Срочно требуются седые человеческие волосы   ::   Нагибин Юрий

- Вы опасный спутник, Сергей Иваныч!

- Куда мне!.. - Гущин безнадежно махнул рукой.

Они вернулись к машине, Гущин заплатил весьма солидную сумму по счетчику и хотел дать водителю на чай, но тот наотрез отказался.

- Не надо!.. Вы так здорово нам все объяснили.

Гущин пожал ему руку, и они побрели пешком к мосту лейтенанта Шмидта.

- Вы одиноки, Сергей Иваныч? - участливо спросила Наташа.

- Вовсе нет. У меня семья: жена и дочь, большая, почти ваша ровесница. А почему вы решили?...

- Мне показалось, что у вас никого нет, кроме... - она слабо усмехнулась, - кроме Кваренги.

- Это правда, - угрюмо сказал Гущин. - Хотя я не понимаю, как вы догадались.

- Ну, это несложно, - произнесла она тихо, словно про себя.

- А вы? - спросил Гущин. - Вы, конечно, не одиноки? У вас семья, муж?

- У меня никого нет. Отец погиб на фронте, мать - в блокаду. Меня воспитала бабушка, она тоже умерла - старенькая. И замуж меня не берут. Но я не одинока, Сергей Иваныч.

Они остановились на мосту и стали глядеть на реку и белую ракету, вылетевшую из-под моста. И снова Гущина перенесло в его главную жизнь...

...Девушка лет семнадцати, разительно похожая на Гущина, его дочь Женя, мажется перед зеркалом. Гущин, по обыкновению листавший какой-то альбом с видами Ленинграда, увидел ее отражение в оконном стекле.

- Ты уже мажешься? - спросил он удивленно.

- Давным-давно! Ты не наблюдателен, папа.

- Спасибо. Не могу сказать, что ты меня обрадовала.