Статьи, рассказы, наброски (сборник)   ::   Булгаков Михаил

Удовлетворительно! Следующего даешь. Писать умеешь?

- Как вам сказать, - бойко ответил второй, - в ведомости только умею, а без ведомости не могу.

- Как это так "в ведомости"?

- На жалованье, фамелие.

- Угу... Ну, хорошо. Годится. Следующий! М... хм... Что такое МОПР?

Спрашиваемый замялся.

- Говори, не бойся, друг. Ну...

- МОПР?.. Гм... председатель. Экзаменаторы позеленели.

- Чего председатель?

- Забыл, - ответил вопрошаемый.

Главного экзаменатора хватил паралич, и следующие вопросы задавал второй экзаменатор:

- А Луначарский?

Экзаменующийся поглядел в потолок и ответил:

- Луна...чар...ский? Кхе... Который в Москве...

- Что ж он там делает?

- Бог его знает, - простодушно ответил экзаменующийся.

- Ну, иди, иди, голубчик, - в ужасе забормотал экзаменатор, - ставлю четыре с минусом.

II

Прошел год. И окончившие забыли все, чему выучились. И про Луначарского, и про банан, и про Багдад, и даже фамилию разучились писать в ведомости. Помнили только одно слово "Гудок", и то потому, что всем прекрасно, даже неграмотным, была знакома виньетка и крупные заголовочные буквы, каждый день приезжающие в местком из Москвы.

III

На эту тему разговорились как-то раз рабкор с профуполномоченным. Рабкор ужасался.