Толчек восемь баллов   ::   Кунин Владимир Владимирович

На одном могутном плече самовара стоит японский приемник – «чистая «Соня!», как сказал тогда его гостиничный Сосед. Прямо из ничего, непосредственно из окружающего воздуха приемник создает веселую музыку в настроении марша. Эта транзисторная маршевая бодрость, интеллигентный японский дизайн приемника и сверкающая шпага антенны делают всю картину Толикиного быта еще более грустной.

Сидя на корточках, Толик большим ножом колет сухое полено. Неожиданно он громко спрашивает:

– Ты чего сегодня домой не идешь?

С краю, у самого мангала-жаровни, стоит давешний мальчик и внимательно смотрит на работу Толика.

– Куда? – не сразу отвечает он.

– Ну, в интернат.

Мальчик долго молчал, потом негромко произнес:

– А мама не так колола.

– А как? – сразу так и кинулся к нему Толик – кинулся голосом, вопросом, глазами, оставаясь в то же время на месте, на корточках.

И снова мальчик ничего не ответил.

– А у тебя потому всегда весело, что приемник? – спросил он через некоторое время.

– Тебе нравится? – снова быстро повернулся к нему Толик.

Мальчик вытащил из земли шашлычную железную стрелку, обтер ее конец о свои штаны, положил на мангал.

– Я вчера целый день думал, – сказал он неожиданно. – Решил: у тебя буду жить.

– Так ведь негде, – огорчился Толик. Потом добавил: – У меня тут дом был. На этом самом месте.

Он показал на кровать и жаровню.

– Я вчера тебе гвозди собирал целый день, – сказал мальчишка и вытащил из кармана горсть ржавых гвоздей.