Убийцы   ::   Хемингуэй Эрнест

Он был в перчатках и шелковом кашне.

- А мне яичницу с салом, - сказал другой. Они были почти одного роста, лицом непохожи, но одеты одинаково, оба в слишком узких пальто. Они сидели, наклонясь вперед, положив локти на стойку.

- Есть что-нибудь выпить? - спросил Эл.

- Лимонад, морс, имбирное пиво.

- Выпить, я спрашиваю.

- Только то, что я сказал.

- Веселый городок, - сказал другой. - Кстати, как он называется?

- Сэммит.

- Слыхал когда-нибудь. Макс? - спросил Эл.

- Нет.

- Что тут делают по вечерам? - спросил Эл.

- Обедают, - сказал Макс. - Все приходят сюда и едят этот знаменитый обед.

- Угадали, - сказал Джордж.

- По-твоему, я угадал? - переспросил Эл.

- Точно.

- А ты, я вижу, умница.

- Точно.

- Ну и врешь, - сказал Макс. - Ведь он врет, Эл?

- Балда он, - ответил Эл. Он повернулся к Нику. - Тебя как зовут?

- Адамс.

- Тоже умница хоть куда, - сказал Эл. - Верно, Макс?

- В этом городе все как на подбор, - ответил Макс.

Джордж подал две тарелки, яичницу с салом и яичницу с ветчиной. Потом он поставил рядом две порции жареного картофеля и захлопнул окошечко в кухню.

- Вы что заказывали? - спросил он Эла.

- А ты сам не помнишь?

- Яичницу с ветчиной.

- Ну разве не умница? - сказал Макс. - Он протянул руку и взял тарелку. Оба ели не снимая перчаток. Джордж смотрел, как они едят.

- Ты чего смотришь? - обернулся Макс к Джорджу.

- Просто так.

- Да, как же, рассказывай.