Вольф Мессинг. Видевший сквозь время   ::   Володарский Эдуард Яковлевич

Осип Ефремович то и дело снимал трубку телефона, коротко рявкал:

– Занят! Позже! – клал трубкуи кричал охрипшим голосом: – Сто раз говорил – автобус сломан!

– Это безобразие! У нас их четыре! – возмутился кто-то из артистов.

– Все четыре сломаны! И водители – больны! – отбивался администратор.

– Может, пьяны?

– Может, и пьяны! Кто там у нас самый умный!? Я сказал сто раз – все едут на электричке!

Затрезвонил телефон, Осип Ефремович схватил трубку:

– Занят! Позже! – И вновь администратор вызверился на окружавших его артистов: – И на вокзал все добираются своим ходом! – Услышав негодующий ропот, Осип Ефремович сипло взвизгнул. – Именно – своим! Великих я тут не вижу! До Дмитрова полтора часа электричкой! Доедете как миленькие – не рассыплетесь!

Артисты вновь негодующе загудели, а Осип Ефремович забарабанил ладонями по столу:

– Все! Все! Все!

Опять вклинился телефонный звонок. Администратор в который раз просипел:

– Занят! Позже! Все, товарищи, все! Расходитесь!

Вновь раздался негодующий хор голосов, но тут дверь отворилась и на пороге возник человек в длинном черном пальто и черной шляпе, надвинутой на брови. Из-под полей шляпы на мир глядели светлые пронзительные глаза.

И хотя человек просто стоял и не издавал никаких звуков, толпа артистов разом смолкла и обернулась к двери. Осип Ефремович, привстав, поглядел на вошедшего, и у него невольно отвисла челюсть.

Мужчина медленно переступил порог и также медленно двинулся к столу. Артисты невольно расступились.