Восстание Ангелов   ::   Франс Анатоль

Мы как-нибудь съездим с вами в его загородный домик.

Теофиль, который все время спал, пока они разговаривали, стал умолять своего друга зайти к нему выкурить папиросу. Он жил здесь совсем рядом, на углу маленькой улочки Стейнкерк, которая выходит прямо на бульвар. Он покажет ему Бушотту, она, наверно, понравится ему.

Они поднялись на пятый этаж. Бушотта еще не вернулась. На рояле стояла открытая коробка с сардинами. Красные чулки, как змеи, извивались по креслам.

- Тесновато у нас, зато уютно, - сказал Теофиль. И, глядя в окно, распахнутое в рыжеватую мглу, усеянную огнями, прибавил:

- Отсюда виден Сакре-Кер.

Положив руку Аркадию на плечо, он повторил несколько раз:

- Я рад, что мы с тобой встретились.

Потом он повел своего бывшего товарища по небесной славе в кухонный коридорчик и, поставив свечу, достал из кармана ключ, открыл стенной шкаф и, откинув занавеску, показал два больших белых крыла.

- Видишь, - сказал он, - я сохранил их. Иногда, когда я остаюсь один, я прихожу посмотреть на них, и мне, становится легче. И он вытер покрасневшие глаза.

После нескольких минут прочувствованного молчания он поднес свечку к длинным перьям, с которых местами сошел пушок, и прошептал:

- Лезут от моли.

- Перцем надо посыпать, - сказал Аркадий.

- Я сыпал, - ответил со вздохом ангел-музыкант, - я сыпал и перец, и камфару, и соль. Ничего не помогает.