Время собирать камни. Очерки   ::   Солоухин Владимир Алексеевич

Значит, неизвестные даже обитателям шахматовского дома, были регулярные ночные прогулки в какое то ближайшее село, на кладбище и одинокое стояние, молчание там. Близость могил, крестов кладбищенской церкви привносила свою лепту в настроение этих ночных прогулок. Попробуем вообразить на этом месте тех же Тургенева с Чеховым, Некрасова, Фета – не получится, не вообразится. Блока же со скрещенными руками в тени кладбищенской церкви видим как на картине.

Я на уступе. Надо мной – могила

Из темного гранита; Подо мной –

Белеющая в сумерках дорожка,

И кто посмотрит снизу на меня,

Тот испугается: такой я неподвижный,

В широкой шляпе, средь ночных могил,

Скрестивший руки, стройный и влюбленный в мир.

Это в стихах «Над озером». Где то в Финляндии. Но не так ли точно он стаивал и над шахматовской долиной, славящейся к тому же своими ночными туманами, что разливались не хуже любого озера.

Впечатления от прогулок и наполняют строки стихов.

Есть в дикой роще у оврага

Зеленый холм, там вечно тень.

* * *

Я шел к блаженству. Путь блестел

Росы вечерней красным светом…

* * *

Белый конь чуть ступает усталой ногой,

Где бескрайняя зыбь залегла,

* * *

Тишина умирающих злаков,

Эта светлая в мире пора,

* * *

На небе зарево. Глухая ночь мертва,

Толпится вкруг меня лесных дерев громада.

* * *

Я восходил на все вершины,

Смотрел в иные небеса,

Мой факел был и глаз совиный,

И утра божия роса.

* * *

Ищу огней – огней попутных

В тв