Взломщик в шкафу   ::   Блок Лоуренс

Бар существовал задолго до того, как Сохо сделал себе подтяжку и изменил лицо, и верность старине придавалаему особый уют и домашний запах. В баре пахло одновременно застарелым пивом, плохой канализацией и мокрой собакой. Я заказал кружку пива и просидел за ней очень долго. Два джентльмена, расположившись за стойкой бара неподалеку от меня, вспоминали, как Бобби Томпсон в игре на своем поле в 1951 году завоевал знамя для «Гигантов». Тогда они назывались «Гиганты Нью-Йорка», и мои соседи по стойке обсуждали это событие так горячо, как будто оно произошло позавчера.

— Подавал Ральф Бранка. Ну, а Бобби Томпсон, он, конечно, мастерски врезал. Интересно было бы узнать, что Ральф Бранка тогда чувствовал.

— Вошел в историю, — сказал другой. — Разве бы ты вспомнил Ральфа, если б не та его классная подача?

— Ну ты даешь!

— Не вспомнил бы.

— Да чтобы я забыл Ральфа? Ну ты даешь!

Я допил свое пиво, отыскал телефон. Набирая номер Джиллиан, я придумывал на ходу, что сказать Крейгу, когда он снимет трубку. Но он не снял, и никто не ответил. После восьми — десяти гудков я положил трубку и вытащил монету. Потом я нашел в справочнике домашний телефон Крейга и позвонил. Трубку сняли после трех гудков.

— Привет, — сказал я, — у меня зуб болит, позови, пожалуйста, Джиллиан.

Последовала пауза, долгая и многозначительная. Я бы сказал, меланхоличная.

— Слушай, Берни, а тебе хладнокровия не занимать, — сказал он.

— Как лягушке.

— Неудачное сравнение, Берни. Ты откуда звонишь? Впрочем, не говори, я и знать не хочу.