Subway   ::   Козлов Владимир

Она бросает пальто на табурет и сама садится на другой. Я сую ей ложку.

- Лучше так, ложкой. Резать уже нечего.

- Ага.

- Пить будем?

- Так, если немножко.

Я достаю из холодильника бутылку водки - в ней еще половина - и начатый литровый пакет томатного сока G-7, беру с подоконника два стакана. Она аппетитно жует арбуз.

- Тебе с соком?

- Да, конечно.

Наливаю себе и ей водки и сока, поднимаю стакан.

- Ну, давай.

Она берет свой. Чокаемся. Я смотрю в окно. Красный джип Wrangler переезжает через разделительный газон и вкатывается на заправку.

Она выпивает водку с соком одним глотком, отставляет стакан и ковыряется ложкой в арбузе. Я пью медленно, разглядываю на плите темные пятна от кофе и присохшие макаронины. Она отрывается от арбуза и смотрит на меня.

Я говорю:

- Смой помаду.

- А?

- Смой помаду. Я не люблю.

- А некоторым нравится.

- Мне нет.

*

Я просыпаюсь первый. Возле дивана валяются ее скомканные трусы с колготками и джинсы, завязанный на узел презерватив со спермой, золотистая упаковка "VIZIT" и ее оторванный край. Мои шмотки лежат на кресле вместе с ее черным свитером и белый лифчиком.

Я сажусь на кровати, беру со столика пачку сигарет, закуриваю.

Она открывает глаза, улыбается.

- У тебя квартира ничего такая. Ты один живешь?

- Да.

- А кем работаешь?

- В издательском доме. Дизайнером.

- А-а-а.