Черный паук   ::   Мясников Виктор

Потом продали право на название каким-то американцам, а те уже разрекламировали водку "Смирнофф" на весь мир.

- А старинный рецепт? - снова кто-то упорный прорявкал последний аргумент, не мог смириться с тем, что лажают его любимое пойло.

- Рецепт французского коньяка знают все, шотландского виски тоже, специалист выдержал паузу, наверное, думал, что забубенные головы сами сделают выводы, но не дождался, - это же можно сказать и о руской водке. Надо взять рожь, выросшую на скудных почвах средней полосы малоснежным коротким летом, потом сбраживать её старыми добрыми дрожжами, которые сто лет уже живут на стенках бродильного чана, а после разбавить четырежды отогнанный спиртик живой водичкой, мягкой, низкощелочной из чистых лесных речек средне-русских равнин. Даже секретная добавка чуточки овса и гречки играет второстепенную роль. А вся заграничная водка, даже если приготовлена из настоящей русской ржицы, все равно разбавляется кипяченой или дистиллированной водой. Там, за бугром, по закону запрещено использовать сырую воду, сразу забракуют всю продукцию. Так что нет в ней искры, мертвая она. Немцы вообще из дешевого картофельного спирта водку делают, а это, простите, водкой называть нельзя, это свое название имеет - шнапс. И даже самый ярый германский патриот и реваншист вам скажет, что против настоящей русской водки этот шнапс сущая дрянь - отвратительный вкус, запах и головная боль. То же можно сказать и о польской водке, ясновельможные паны её и из пшеницы делают, и из фруктов, и из овощей, а не только из картошки.