---------------------------------------------


 Кривин Феликс Давидович
 Исповедь книголюба

 Феликс Кривин 
 Исповедь книголюба 
 Полюбил я книги. Крепко полюбил. И решил составить из них библиотеку. Прихожу в книжный: 
 -- Пушкин есть? 
 -- Пушкина нет. Есть Пешкин, заменитель Пушкина. Александр Пешкин, вполне приличный поэт. 
 -- Может, Бунин есть? 
 -- Есть Дунин. Евдоким Дунин. Заменитель Бунина. Ладно, Дунин так Дунин. Пешкин так Пешкин. Набрал 
 я этих заменителей -- ставить некуда. Прихожу в мебельный: 
 -- Книжные полки есть? 
 -- Полок нет. Вы на почту сходите,-- советуют.-- Купите посылочные ящики, сложите один на другой. Или на стенку повесьте -- вот вам и полки. 
 Прихожу на почту: 
 -- Посылочные ящики есть? 
 -- Ящиков нет, есть заменители ящиков. Берете вот эту тряпочку, обшиваете ею посылочку... 
 -- А как из этого сделать книжную полку? Иду и думаю: как из тряпочки сделать полочку? Прихожу в аптеку: 
 -- У вас что-нибудь сердечное есть? 
 -- Сердечного нет, возьмите желудочное. Незаменимый заменитель. 
 Принимаю желудочное, звоню в скорую помощь. 
 -- Врача мне! 
 -- Врача нет. Есть заменитель врача. С дипломом, со стажем, все как положено. 
 Скончался я. Являюсь к богу. 
 -- И это,-- говорю,-- была жизнь? 
 -- Какая жизнь? -- удивляется бог.--Все жизни давно кончились. Это был заменитель жизни. 
 Хотел я устроить ему скандал, но он улыбнулся примирительно: 
 -- А что вы хотите? Я ведь не бог. 
 И тут я вспомнил: ведь бога действительно нет. Мне, как книголюбу, это должно быть известно. 
 Об этом и у Дунина написано, и у Пешкина написано... 
 Нет бога. Должность такая -- есть. А на должности кто? Заменитель... 
 1984