Аннотация: Жизнь красавицы Дэзи Валенской — дочери русского князя и американской кинозвезды — казалась волшебной сказкой. Ее обожали мужчины, ей завидовали женщины. Как бы они удивились, узнав, что великолепная княжна Валенская работает в рекламном агентстве вовсе не от безделья, а чтобы содержать больную сестру. Потеряв все и начав с нуля, Дэзи вновь достигла высот, недосягаемых для большинства смертных — и в карьере, и в любви…


---------------------------------------------


 Джудит КРЭНЦ
 СЕРЕБРЯНАЯ БОГИНЯ


  Стиву, моему любимому мужу и лучшему другу, — навсегда. 



 1


 — Мы всегда могли бы снять то, что нам нужно, и с верхней площадки «Ар-си-эй», — заметила Дэзи, разгуливая вдоль парапета плоской крыши Эмпайр-Стейт-Билдинг, над которым возвышалась металлическая сетка, натянутая на случай возможных попыток самоубийства. — Наши коллеги даже отдаленно не имеют ничего общего с теми параноиками, что сигают тут у вас вниз. — И она с усмешкой ткнула большим пальцем себе за плечо, указав на край карниза. — И тем не менее, мистер Джонс, если мы не станем снимать прямо отсюда, то это будет просто не Нью-Йорк.
 Мужчина в форме служащего Эмпайр-Стейт в молчаливом удивлении смотрел, как Дэзи внезапно подпрыгнула и, уцепившись за верхнюю перекладину ограждения, повисла на одной руке. Свободной рукой она сорвала с головы матросский беретик, под который были убраны ее волосы, и золотистые пряди каскадом рассыпались по плечам. Подхваченные легким ветерком волосы напоминали мириады сверкавших струек.
 — Спускайтесь вниз, мисс, — взмолился охранник смотровой площадки. — Я же вам говорил: это запрещено.
 — Я только хочу продемонстрировать, что нам требуется, — не сдавалась Дэзи. — Мы делаем рекламу лака для полос. Ну и какая же это будет реклама, если не будет ветра? Ну посудите сами.
 Служащий в униформе глядел на Дэзи со смешанным чувством восхищения и удивления. Он не мог понять, что это за девушка. Вроде моложе и красивее всех девушек, которых ему доводилось встречать, но в то же время одета в поношенную мужскую бейсбольную куртку, матросские штаны, что носят рядовые ВМФ, и грязные теннисные туфли. Он не принадлежал к романтическим натурам, но в этой девушке все поражало и вызывало невольное восхищение. Он с удивлением обнаружил, что не в силах оторвать от нее взгляда. Она была примерно одного с ним роста, около пяти футов и семи дюймов, а ее пружинистая походка наводила на мысль о хорошо физически развитом, совершенном теле. Он подумал об этом еще до того, как она забралась на парапет, где бесстрашно размахивала теперь руками, будто стремилась ухватиться за луч солнца. Охранник отметил и безупречную правильность ее речи, и особые голосовые модуляции, позволявшие предположить, что она не американка. Но, с другой стороны, кто, кроме американки, мог позволить себе одеться подобным образом? Когда она пришла в первый раз, она лишь попросила разрешения снять рекламный фильм с крыши здания, а теперь, черт ее побери, повисла на ограждении, будто ангелочек на рождественской елке! Слава богу еще, что смотровая площадка сегодня закрыта для посетителей.
 — Там запрещено находиться! Вы мне ни о чем таком не говорили в прошлый раз, — упрашивал охранник, осторожно приближаясь к Дэзи. — Это не разрешается, поскольку очень опасно.
 — Но все произведения большого искусства призваны разрушать каноны, — весело парировала сверху Дэзи.
 Она вспомнила, как две недели назад впервые пришла сюда, чтобы взглянуть на предполагаемое место съемок, и ей удалось склонить мистера Джонса к сотрудничеству с помощью двух двадцатидолларовых купюр. У нее в кармане оставалось еще много этих двадцаток. Несколько лет работы в качестве продюсера рекламных роликов научили ее тому, что деньги открывают все двери.
 Дэзи вскарабкалась еще выше и сделала глубокий вдох. Стоял свежий солнечный весенний день 1975 года. Ветер промчался над городом, унеся с собой весь дым и копоть. Рукава реки, окружавшие остров Манхэттен, казались синими и живыми, как сам океан. Центральный парк раскинулся у подножия серых жилых домов Пятой авеню, напоминая огромный восточный ковер. Она улыбнулась мужчине, озабоченно наблюдавшему за ней снизу:
 — Послушайте, мистер Джонс. Я хорошо знаю все три фотомодели, которых мы собираемся снимать. Одна из них питается только сырыми овощами и готовится получить черный пояс по карате, другая — без году неделя как подписала свой первый контракт в кино, а третья руководит группой психологического тренинга и собирается замуж за владельца нефтяных промыслов. Так с какой стати столь благополучные американские девушки станут прыгать отсюда? Мы построим для съемок прочную, абсолютно безопасную платформу. Гарантирую вам лично.
 — Платформа! Вы ничего не говорили…
 Дэзи спрыгнула вниз и почти вплотную подошла к нему. В ее темных глазах, не абсолютно черных, а примерно такого цвета, как бархатистая сердцевина гигантских анютиных глазок, на мгновение появился отблеск солнца — она проворно сунула ему в руку пару сложенных пополам бумажек.
 — Мистер Джонс, простите, если я вас напугала. Честное слово, это не опаснее, чем жить в окрестных домах, можете мне поверить.
 — Я просто не знаю, мисс…
 — Ах, оставьте, — уговаривала его Дэзи. — Разве не вы обещали мне, что будете ждать нас в понедельник? Не вы ли обещали отпереть по этому случаю специальный грузовой лифт в шесть часов утра?
 — Но вы же ни словом не обмолвились, что собираетесь снимать, пристроившись выше уровня крыши, — заныл охранник.
 — Уровень крыши! — негодуя, воскликнула Дэзи. — Если бы нам нужно было просто снять вид сверху, то в этом городе нашлось бы не меньше дюжины зданий к нашим услугам. Но нам нужен ваш дом, мистер Джонс, а не какой-либо другой.
 Сценарий рекламного ролика был написан специально в расчете на Эмпайр-Стейт-Билдинг. Перенос действия на крышу здания компании «Ревлон» сильно усложнил бы ей жизнь. Запустив руку в потайной карман за очередной двадцаткой, Дэзи вспомнила, как три года назад, когда она только начинала работать помощником продюсера, водитель такси благодаря сорока долларам охотно выключил счетчик в машине и позволил им в течение шести часов использовать ее в качестве реквизита на съемках уличной сцены. «Но это подкуп!» — возмущалась тогда Дэзи, на что ей было сказано: «Рассматривай это как производственные затраты, если хочешь остаться в этом бизнесе». Она усвоила предостережение и вняла совету. Теперь, став опытным продюсером, на счету которого много прекрасных рекламных роликов, Дэзи получила определенную закалку в контактах с горожанами. И хотя мистер Джонс оказался потруднее многих, ей встречались и куда менее покладистые. Ее следующий ход был из тех, что безошибочно ведут к победе.
 — Ах да, совсем забыла вам сказать, — проговорила она, еще ближе придвигаясь к нему. — Режиссер хочет, чтобы вы тоже снялись в ролике, стоя там, на заднем плане, будто хранитель ключей от рая. Правда, мы платим за это минимум, установленный гильдией актеров. Так что вы вовсе не обязамы соглашаться, если не хотите. Мы можем подыскать на пашу роль и актера, хотя, конечно, это будет совсем не то…
 —Ну…
 — И разумеется, вас придется загримировать, — добавила Дэзи, выкладывая свою козырную карту.
 — Ох! Надеюсь, что все обойдется. Действительно, если бы не ветер, кому понадобился бы лак для волос! Я вас понимаю. Меня загримируют? Вот те на. Может быть, еще и в костюм облачат?
 — Ваша форма просто превосходна. Как раз то, что надо. До свидания, мистер Джонс. В понедельник утром я приду прямо к вам.
 Дэзи помахала ему ободряюще и направилась к увенчанной шпилем башне, расположенной посередине крыши. Ожидая лифта, чтобы спуститься на 86-й этаж, белокурая девушка в бейсбольной куртке, урожденная княжна Маргарита Александровна Валенская, раздумывала о том, какое счастье, что в этом мире существует один безотказно действующий аргумент, на который всегда можно рассчитывать: каждый мечтает участвовать в шоу-бизнесе.


* * *

 Мистер Джонс был последним в длинной череде мужчин, в разное время очарованных Дэзи Валенской. Одним из первых стал знаменитый фотограф Филипп Холсмен, человек, снявший больше фотографий для обложки «Лайф», нежели кто-либо еще за всю историю существования этого журнала. В конце лета 1952 года ему была заказана первая официальная фотография Дэзи, ибо всем было интересно знать — так, по крайней мере, казалось редакторам журнала, — как выглядит дитя князя Стаха Валенского и Франчески Вернон. Общество было заинтриговано неожиданной женитьбой знаменитого героя великой войны и непревзойденного игрока в поло на несравненной романтической звезде американского кино, а полное уединение и замкнутая жизнь князя и княгини Валенских после рождения в апреле их первого ребенка рождали множество слухов и сплетен.
 В тот же год, в августе, отправившись в Швейцарию, Холсмен нашел Франческу Вернон-Валенскую сидящей с Дэзи на руках среди густой высокой травы высокогорного луга. Она показалась ему несколько задумчивой и встретила гостя слегка отчужденно, хотя ему довелось дважды фотографировать ее прежде, причем последний раз — когда она получила «Оскара» за роль Джульетты. Но теперь она держала на руках смеющегося ребенка, который заинтересовал фотографа куда с диким, свирепым возгласом взвился в воздух. Ребенок взвизгнул от восторга, а Франческа, всегда отличавшаяся на съемках неустрашимостью, испуганно вздрогнула. Что же сделало с ней замужество, подумал Холсмен.




 2


 Обычно «Куин Мэри», совершая рейс через океан из Нью-Йорка в Саутгемптон, не заходил в другие порты. Но на этот раз, в июне 1951 года, прибыв в Шербур, лайнер застопорил машины и замер у самого входа во внутреннюю гавань, а портовая баржа пришвартовалась к его борту рядом с грузовым люком. Матросы скатили по сходням огромные тележки с багажом и свалили поклажу на палубе в две кучи: одну огромную, а другую — чуть поменьше. К тому времени, как все сундуки и чемоданы были сгружены на баржу, сотни пассажиров столпились на палубах у поручней, озабоченные причиной неожиданной остановки. После недолгого ожидания они увидели трех человек, спускавшихся по сходням: стройного мужчину под руку с элегантной дамой в сопровождении четырех маленьких возбужденных собачек и, наконец, еще одну женщину, немедленно узнанную студентами, путешествовавшими третьим классом, которые встретили ее громкими восторженными возгласами и аплодисментами. В то время как Франческа Вернон, усевшись на один из своих чемоданов, превесело махала рукой поклонникам, герцог и герцогиня Виндзорские, с достоинством застыв у груды дорожных сундуков с летним гардеробом, не сочли нужным хоть как-то отреагировать на ликование толпы и даже не удостоили кивком головы актрису, чье лицо было известно не меньше их собственных. Находясь в Англии, они никогда не соприкасались с простой публикой и всюду путешествовали на своем «Кунарде». Поэтому излишнее внимание к ежегодному прибытию на континент несколько раздражило этих аристократов. На борту «Куин Мэри» они неизменно питались в каюте, покидая ее лишь для того, чтобы подышать воздухом в компании людей своего круга. Они привычно не обращали ровным счетом никакого внимания на публику, но что касается Франчески, то интерес к ней со стороны публики только увеличил ее радостное возбуждение, которое нарастало по мере приближения баржи к морскому вокзалу, где Франческу уже поджидали ее агент Мэтти Файерстоун и его жена Марго.
 Файерстоуны приехали в Европу за несколько недель до прибытия Франчески. Они взяли напрокат громадный, еще довоенный, туристический автомобиль «Делахай» и наняли говорившего по-английски шофера. Франческа, переполненная ожиданиями, молча сидела в автомобиле, мчавшем по обсаженному тополями шоссе в Париж. Нетерпение оживляло ее красивое лицо. Однако красота ее была несколько несовременна и напоминала итальянские лица XV века. Удивительный сплав спокойствия и зрелой чувственности проступал в ее облике. Черты лица Франчески были соразмерные, нос безупречной формы, глаза — классического разреза, продолговатые, широко расставленные, черные, а рот, даже когда она молчала, оставался невероятно выразителен благодаря изящному очертанию.
 Марго, наблюдая за Франческой, испытывала к ней почти материнское чувство. Она никогда не казалась столь трогательной ни в одной из своих ролей, как сейчас, всецело охваченная волнением первых часов пребывания в Европе, подумала Марго. Мало кто, кроме нее, бывшей в течение последних шести лет подругой, наперсницей и защитницей Франчески, догадывался, насколько эта кинозвезда в свои двадцать четыре года погружена в мир грез, детских сказок и романтической литературы юношества.
 — Мы побудем недельку в Париже, милочка, — обратилась Марго к своей подопечной, — а затем нам предстоит грандиозное путешествие. Мы пересечем Францию вниз до Ривьеры и вдоль побережья проедем до Италии, посетим Флоренцию. Рим и Венецию, а потом через Швейцарию вернемся в Париж. На все это у нас уйдет примерно два месяца. Ну как, впечатляет?
 Франческа была слишком взволнована, чтобы отвечать.


* * *

 Во второй половине августа Файерстоуны и Франческа возвратились в Париж, где Марго намеревалась до отплытия парохода в конце месяца совершить серьезный поход по магазинам. Трое путешественников поселились в отеле «Георг V», тогда, равно как и теперь, служившем пристанищем для богатых туристов, которые мало смущаются соседством множества других богачей, зато по-настоящему озабочены тем, чтобы постели были удобными, обслуживание в номерах безупречным, а водопровод работал безотказно.
 В первый же вечер по возвращении Мэтти встретил в баре отеля Дэвида Фокса, вице-президента киностудии, с которым они имели обыкновение совместно завтракать в Голливуде по крайней мере раз в месяц.
 — Мы все просто обязаны поехать на следующей неделе в Довиль и посмотреть матч по поло, — настаивал Дэвид. — Это будет первая серьезная игра после войны.
 — Поло? — пренебрежительно переспросил Мэтти. — Орава высокомерных придурков на маленьких нервных пони? Кому это надо?
 — Но сейчас приближается период финальных игр. Там все будут, — упорствовал Дэвид.
 — А как одеваются в Довиле? — полюбопытствовала вмешавшаяся в разговор Марго.
 — Точно так же, как оделись бы вы, путешествуя на самой большой яхте, — со знанием дела отозвался Дэвид. — Ну и конечно же, все меняют туалеты трижды в день.
 Марго с трудом удержалась, чтобы не облизнуться: «морские» наряды всегда особенно шли ей.
 — Мэтти, дорогой, мне просто необходимо съездить в Довиль, — объявила она с таким выражением лица, которое лучше всяких слов убеждало Мэтти, что дальнейшая дискуссия на эту тему бессмысленна.


* * *

 Отель «Нормандия», в котором Мэтти удалось в последний момент забронировать номера, был построен в английском стиле и внешне выглядел как обычный деревенский дом на берегу моря, увеличенный до гигантских размеров. В августе гостиницы «Нормандия», «Ройяль» и «Отель дю Гольф» приютили ту публику, которую неизменно можно повстречать в Париже в октябре, в Сент-Морице — в феврале, а в Лондоне — в июне.
 В 1951 году эти люди входили в своеобразное сообщество, называвшееся «Интернэшнл сет» <Международный кружок.>. Газеты и журналы взахлеб писали о золотой молодежи, для которой не существовало серых будней остального мира, обремененного повседневными заботами.
 Деньги служили запускным механизмом существования этого сообщества, но сами по себе не гарантировали допуска в него. Очарование, красота, талант — никакое из этих качеств, даже в соединении с богатством, автоматически не делало их обладателя членом «Интернэшнл сет». Непременным условием служило стремление вести такой образ жизни, при котором главными составляющими были удовольствия и развлечения, а труд ничего не значил, и предметом гордости служили любые достижения и успехи лишь в спорте и азартных играх. Это была жизнь, в которой основные усилия тратились на погоню за модой, на бесконечные разъезды по миру, жизнь, в которой вечеринки и бесчисленные мимолетные знакомства ценились выше глубокой дружеской привязанности.
 Символом «Интернэшнл сет» стал мужчина, которого принято называть плейбоем. Истинный плейбой не обязательно владеет большим состоянием, но ему хорошо известно, где можно в любой момент раздобыть деньги. Он должен обладать чувством юмора, шармом, респектабельностью, способностью незаурядно проявить себя почти в любой игре, навыком пить не пьянея, как и подобает джентльмену, умением избегать карточных долгов и доставлять женщине такое удовольствие, о котором она не преминет поведать всем своим подругам.
 Князь Александр Васильевич Валенский не был плейбоем в точном значении этого слова, но, поскольку его часто видели там, где собирались плейбой, пресса безоговорочно относила Стаха Валенского к этой касте.
 Огромное личное состояние, которым владел Стах Валенский, полностью отделяло его от плейбоев. Ему никогда не приходилось жаловаться на отсутствие средств, даже в самые экстравагантные периоды его жизни. Напротив, он никогда не считал свое поведение и траты экстравагантными, ибо всегда мог позволить себе расходовать столько денег на свои причуды, сколько хотел. Легкое отношение к деньгам было обшей характерной чертой его предков, включая отца, владетельного князя Василия Александровича Валенского. Так или иначе, но никто не осмелился бы назвать Стаха Валенского бизнесменом. Большую часть своей сознательной жизни до 1939 года, пока Вторая мировая война не прервала соревнований по поло, он посвятил этой игре. Начиная с 1935 года он выдвинулся в десятку лучших игроков в этом виде спорта, столь дорогостоящем, что лишь девять тысяч мужчин во всем мире могли похвастать своим участием хотя бы в одной игре. Стах давал десять очков вперед почти любому игроку.
 Валенский приобрел внешность настоящего атлета, всю жизнь нещадно истязая свое тело физическими упражнениями. Его отличали внимательный взгляд вызывающе дерзких глаз прирожденного хищника, густые брови, которые были намного темнее коротко подстриженных белокурых волос, упругих, словно шерсть только что наспех расчесанной щеткой собаки. Валенский никогда никого и ни о чем не просил. Сломанный несколько раз нос, загорелая, обветренная кожа человека, много времени проводящего под открытым небом, сильные, резкие, почти грубые черты лица придавали его внешности вид заправского хулигана. Однако двигался он с быстротой и изяществом человека, хорошо владеющего собой в любых обстоятельствах.
 В Довиле был праздничный день, и толпы народа заполняли трибуны, чтобы наблюдать за финальными играми в поло. Когда администратор «Нормандии» известил мэра города о том, что у них в отеле остановилась Франческа Вер-нон, тот лично прибыл к ней в номер и с соблюдением всех формальностей, обычных при визитах к почетным гостям, попросил ее оказать ему любезность и вручить кубок победителю дневного матча.
 — Вы не только окажете мне большую честь, мадемуазель, если согласитесь, — сказал мэр, — но сделаете этот день великим для всего Довиля.
 Мэр отлично понимал, что участие знаменитой кинозвезды сулит несравненно большие доходы от игры, нежели просто само спортивное состязание.
 — Ну, я не знаю… — ответила Франческа, немного поколебавшись для проформы, но мысленно она уже ясно видела себя в центре событий.
 — Она будет в восторге, — заверила мэра Марго.
 Дело в том, что у Марго имелся белый шелковый костюм с синей отделкой, который она еще не имела случая надеть во время поездки. Ей казалось, что наряд будет выглядеть слишком официально для зрительницы, но если Франческа примет участие в процедуре награждения, то костюм может смотреться вполне подходяще. Марго обожала сцены появления королевских особ среди публики, их участие в процедурах награждения, в чем ни за что не призналась бы никому, даже Мэтти. Порой в мечтах она видела себя, изящную, высокую, улыбающуюся, с огромным букетом роз, который ей только что, сделав реверанс, преподнесла маленькая девочка. Что ж, пусть это недоступно для нее самой, но что мешает Франческе осуществить эту ее мечту?!


* * *

 Файерстоуны и Франческа с интересом наблюдали за игрой, но вскоре их энтузиазм сменился смущением. Игра была слишком быстрой, чтобы они могли уследить за ней, не зная ее сложных правил. Вместе с тем общая атмосфера на трибунах возбуждала их. Элегантно одетые зрители, благоухающие изысканными запахами, впали в своеобразную истерию — нечто среднее между искренними восторгами бурлящей толпы на испанской корриде и благородной взволнованностью рафинированной публики на скачках в Аскоте. Вскоре они, все трое, потеряли надежду понять, что понуждает зрителей время от времени взрываться аплодисментами или разражаться проклятиями, и просто наслаждались видом восьми великолепных атлетов, скакавших на резвых лошадях.
 Взрыв ликования возвестил об окончании игры. Мэр Довиля направился к их троице и подал Франческе руку.
 — Поторопитесь, мадемуазель Верной, — сказал он. — Пони разгорячены, и мы не можем долго держать их на поле.
 Опершись на руку мэра, Франческа прошла через поле, все в рытвинах, оставленных копытами пони. Сильный ветер с моря надувал, как парус, длинную шелковую юбку ее зеленого, в мелкий белый и синий цветочек платья. На Франческе была большая белая шляпа из страусовых перьев с огромными волнистыми полями, украшенная в тон платью зелеными шелковыми лентами. Франческа поддерживала ее одной рукой, поскольку обнаружила, что в какой-то момент матча незаметно для себя растеряла шпильки, которыми шляпа была закреплена на ее волосах. Актриса и мэр наконец достигли середины поля, где их поджидали восемь еще не спешившихся игроков. Мэр кратко приветствовал их, сначала по-французски, затем по-английски. Неожиданно он протянул ей тяжелый серебряный кубок. Франческа непроизвольно, дабы не выронить трофей, приняла его обеими руками. Но как только она отпустила шляпу, порыв ветра немедленно сорвал ее с головы. Шляпа покатилась по полю, подпрыгивая и ненадолго задерживаясь у холмиков взрытого копытами торфа.
 — О нет! — в отчаянии воскликнула Франческа.
 Но не успела она вымолвить что-то еще, как Стах Валенский, сидя верхом на пони, наклонился и одной рукой подхватил ее. Прижав Франческу к груди и легко удерживая ее на весу, он направил лошадь вслед убегавшей шляпе. «Беглянку» успело отнести почти на двести ярдов, когда Валенский, по-прежнему прижимая к себе Франческу, перегнулся в седле, подхватил шляпу за ленты и бережно водрузил на голову актрисе. Трибуны взорвались смехом и аплодисментами.
 Но Франческа не слышала шума всеобщего ликования. Время для нее словно остановилось. Она инстинктивно замерла, молча прижавшись к промокшей насквозь спортивной рубашке Стаха. Она ощущала возбуждающий запах его пота. Рот ее наполнился слюной, ей захотелось впиться зубами в загорелую кожу на его шее, прокусить насквозь, ощутить вкус его крови, слизнуть языком ручейки пота, струившиеся по груди, видневшейся в распахнутом вороте его рубашки. Она желала, чтобы он, такой, как сейчас: грязный, потный, не остывший после игры, — упал вместе с нею, не разжимая объятий, на землю и овладел ею.
 Не теряя хладнокровия, Стах подскакал к остальным игрокам, продолжая прижимать к себе Франческу. Наконец он соскользнул с седла и осторожно поставил ее на ноги. Непонятно каким образом, но она продолжала сжимать в руках кубок и стояла, покачиваясь на высоких каблуках, готовая в любой момент упасть. Стах забрал у нее из рук кубок, поставил его на землю и взял обе ее руки в свои, чтобы помочь ей сохранить равновесие. Какое-то мгновение они молча стояли так лицом к лицу, а потом он наклонился и поцеловал ей руку. Однако это был не обычный, ничего не значащий мимолетный поцелуй, который лишь слегка колеблет воздух около запястья. Его горячие упругие губы будто впились в ее кожу.
 — А теперь… — сказал он, прямо глядя в ее изумленные глаза, — кажется, вы собирались вручить мне награду?
 Нагнувшись и подобрав кубок с земли, он подал его Франческе, и она молча возвратила ему приз. Толпа вновь зааплодировала, а Франческа едва слышно прошептала:
 — Обнимите меня снова.
 — Не сейчас, позднее.
 — Когда? — Франческа была поражена, насколько недвусмысленно и откровенно прозвучал ее голос, — Сегодня вечером. Где вы остановились?
 — В «Нормандии».
 — Пошли, я провожу вас на ваше место.
 Он подал ей руку, и они, не проронив больше ни слова, вернулись к Марго и Мэтти. Говорить больше было не о чем: все важное было уже сказано.
 — В восемь! — уточнил он.
 Она молча согласно кивнула. Он не поцеловал ей руку во второй раз, но ограничился лишь легким поклоном и зашагал по полю прочь.
 — Боже правый, что все это значит? — требовательно спросил Мэтти, но Франческа не удостоила его ответом. Марго же ничего не стала спрашивать. Она заметила растерянность на милом, так хорошо знакомом ей личике Франчески, и ей все стало понятно без слов. Это новое выражение лица ее подопечной говорило о том, что произошло нечто, выходящее за рамки прежнего жизненного опыта Франчески.
 — Идем, дорогая, — сказала Марго, обращаясь к актрисе, — все уже уходят.
 Франческа неподвижно стояла на месте, не слыша ее.
 — Во что ты собираешься переодеться? — шепнула ей на ухо Марго.
 — Мне совершенно все равно, что надеть. Не имеет значения.
 — Что?!
 Марго самым искренним образом была шокирована так, как никогда за последние двадцать лет.
 — Идем, Мэтти, нам надо возвращаться в гостиницу, — скомандовала она и, позволив ему сопровождать Франческу, устремилась вперед, продолжая недоверчиво повторять про себя: «Не имеет значения! Не имеет значения! Она что, с ума сошла?»


* * *

 Франческа Верной была единственной дочерью профессора Рикардо делла Орсо и его жены Клаудии. Отец возглавлял факультет иностранных языков Калифорнийского университета в Беркли, куда он приехал, эмигрировав из Флоренции в 20-х годах. Родители Франчески происходили из старинных, с многовековой родословной, знаменитых семей славного, увенчанного многими башнями горного городка Сан-Джимиано, расположенного недалеко от Флоренции. В обеих семьях всегда рождались женщины ослепительной красоты, но очень многие из них подверглись бесчестью или были опозорены по строгим меркам своего времени. Несколько веков знатные мужчины Тосканы седлали лошадей и скакали в Сан-Джимиано, привлеченные легендами о прекрасных дочерях из семейств делла Орсо и Веронезе. И часто, пожалуй, даже слишком часто они не разочаровывались в своих ожиданиях.
 Как только Рикардо и Клаудия делла Орсо стали замечать признаки фамильной красоты, проступавшие на лице их дочери, они поняли, что девочка, несомненно, будет красива, а возможно, даже просто прекрасна. Они прятали ото всех свое бесценное дитя, стараясь как можно дольше не отпускать малышку от себя, хотя Франческа крайне нуждалась в обществе детей своего возраста. Период «песочных» сражений, суровая и по-детски жестокая атмосфера детского садика, битвы за игрушки, швыряние и разбрасывание формочек, порча кукол, игры с самыми разными девочками и мальчиками наверняка благотворнее сказались бы на здоровье девочки, в которой бурлила необузданная кровь многих поколений смуглых, пленительных женщин Сан-Джимиано, нежели сотни часов, проведенных за бесконечным слушанием будивших фантазии ребенка сказок, которые читала ей вслух ее мать.
 Стараясь оградить Франческу от окружающего мира, родители забивали ее неокрепшую голову старинными историями о галантных кавалерах, готовых пожертвовать жизнью ради любви, о героях и героинях, для которых риск и честь составляли смысл жизни. Родители превратились со временем в благодарную аудиторию, перед которой юная Франческа разыграла множество пьес. Сюжеты она черпала из сказок, усвоенных в детстве. Наивно-гордые отец и мать не понимали, что поощряют мечтательность Франчески, которая видела себя совсем в ином свете, чем на самом деле. Они подпитывали удовольствие дочери, наслаждавшейся миром превращений и считавшей сыгранные ею роли чем-то более реальным, чем сама жизнь.
 Когда Франческе исполнилось шесть лет, она пошла в школу, где обрела более широкую аудиторию. Роль коварной Морганы в школьном спектакле «Али-Баба и сорок разбойников», представленном на обозрение публики после окончания ее первого учебного года, превратилась в волшебный «сезам», распахнувший перед ней, как вход в пещеру с сокровищами, ее будущее. Она станет актрисой! С этого момента, внешне оставаясь обычной школьницей, Франческа в мыслях постоянно разыгрывала какую-нибудь роль. Если она не участвовала в очередном ежегодном школьном спектакле, то приходила в класс, воображая себя героиней книги, которую читала в те дни, и отличалась способностью пробыть в школе целый день, практически не соприкасаясь с одноклассниками. Те удивлялись ее ответам невпопад, странностям поведения, но мирились с ними. Ведь это была Франческа, непревзойденная Франческа, которая появилась лишь затем, чтобы сразу занять высшее место в школьной иерархии. Каждый хотел дружить с ней, но лишь немногие удостаивались такой привилегии.
 Из года в год Франческе доставались лучшие роли в школьных спектаклях, но никто и никогда, даже матери других учеников, не усомнился в справедливости создавшегося положения, настолько явно игра девочки превосходила игру всех остальных. Спектакль, в котором она выступала не в главной, а во второстепенной роли, был обречен на однобокость: стоило Франческе появиться на сцене, как все внимание зрителей невольно переключалось на нее. Каждый, даже незначительный ее жест был само совершенство. Франческа никогда не училась актерской игре: она просто переносила свое подвижное воображение на ту героиню, которую в данный момент изображала, и входила в образ настолько естественно, что казалось, она просто высвобождает свои эмоции, позволяя им проявиться вовне.


* * *

 — На мой взгляд, из всех превратностей жизни ного агента посещение школьных спектаклей — самое ненавистное занятие, — жаловался Мэтти Файерстоун.
 — А как же любовные похождения актрис? — поинтересовалась его супруга Марго. — На прошлой неделе ты говорил, что это для тебя даже хуже переговоров с Гарри Коэном.
 — Очко в твою пользу. Слава богу, хоть пьеса на сей раз короткая, — согласился Мэтти, по-прежнему испытывая глубокую удрученность оттого, что вынужден идти в среднюю школу в Беркли на просмотр спектакля по пьесе Арнольда Беннета «Верстовые столбы», обожаемой большинством учащихся выпускных классов и заезженной донельзя.
 — Не вздумай снова спать там с открытыми глазами, — пылко предостерегла его Марго. — Это меня нервирует, и потом, ведь Хелманы — твои старые друзья, а не мои.
 — Но это ты дала им знать, что мы в Сан-Франциско. Ты обязана была помнить, что июнь — месяц выпускных торжеств в школах, — проворчал Мэтти.
 В первом акте «Верстовых столбов» Франческа делла Орсо появилась в роли молодой женщины, которая вот-вот должна овдоветь, а в последнем акте ей предстояло отметить пятидесятилетие своего вдовства.
 — Обрати внимание на ту брюнетку! — шепнул Мэтти на ухо Марго таким тоном, значение которого ей было давно и хорошо знакомо.
 Этот тон сулил кругленькие суммы, в нем отчетливо слышался звон драгоценного металла. Они следили за Франческой, отмечая прелестный овал ее лица, мягко очерченный подбородок, прямой нос, высокие брови, придававшие ее глазам немного странное и трогательное выражение. Лишь однажды за всю жизнь Мэтти довелось повстречать женщину столь совершенной красоты, что у этой девочки, и с нее началась его нынешняя карьера — именно та женщина заложила фундамент его будущей судьбы. Слушая, как Франческа произносит слова роли, он ощутил знакомое предвкушение успеха. Марго также со всей ясностью осознала, как много сулят темные, широко расставленные, спокойные и величественные глаза девочки, пылкость ее натуры, легко читавшаяся на гладком высоком лбу и в изгибах длинной гибкой шеи. Ни тот, ни другая еще не догадывались о мире фантазий, в котором жила Франческа, об импульсивности, с которой способно меняться ее настроение, о той феерии не знающих компромиссов чувств, в которую она способна погрузиться.
 Когда опустился занавес, Мэтти и Марго торопливо, насколько позволяли приличия, распрощались с бесталанной дочкой своих приятелей и отправились разыскивать Франческу делла Орсо. Они обнаружили ее за кулисами, все еще в гриме семидесятилетней старухи, окруженную толпой восхищенных поклонников. Но Мэтти не спешил представиться. Сейчас главным объектом были ее родители.
 Он осаждал Клаудию и Рикардо делла Орсо в течение многих недель. Хотя они, как всегда, были преисполнены тихой радости и удивления, наблюдая за успехами Франчески на школьной сцене, предложение Мэтти подписать с их дочерью эксклюзивный контракт и перевезти девушку в Лос-Анджелес, где ей предстояло жить под бдительным оком его жены, смутило и взбудоражило их. Но постепенно, к их собственному немалому удивлению, они начали преодолевать глубокое недоверие к Голливуду, поддавшись убеждению, что Мэтти Файерстоун питает самые лучшие намерения в отношении их дочери, и испытывая удовлетворение от того, что его жена Марго, насколько они сумели разглядеть, хорошая опекунша.
 Если события, развернувшиеся после постановки «Верстовых столбов», поразили Рикардо и Клаудию, то Франческу они вовсе не удивили. Она давно жила в мире грез, где чудесные превращения — дело само собой разумеющееся, а ее богатое воображение издавна нашептывало ей, что ее судьба будет не похожа на ту, которая ожидает ее товарищей по школе. Ничто не может помешать ей достичь всего, что ей предназначено.
 Франческа Верной, бывшая делла Орсо, стала звездой после первого же своего фильма. Ее слава росла с поразительной быстротой в те счастливые дни, когда киностудии могли позволить себе снимать одну и ту же актрису в трех-четырех больших фильмах в год. С 18 до 24 лет Франческа снималась непрерывно, переходя из одной картины в другую. Она была создана для того, чтобы играть самые великие романтические роли. Будучи более чем на десять лет моложе Ингрид Бергман, Бетти Дэвис, Авы Гарднер или Риты Хейворт, она заняла достойное место в их ряду, получая роли, на которые обычно приглашали актрис из Англии. Никто в Голливуде не мог сравниться с ней в амплуа героинь высокого стиля — величественных, мечтательных, окруженных трагическими легендами.
 Франческа прожила год в доме Файерстоунов, пока не приобрела себе маленький домик по соседству. В редкие короткие перерывы между съемками она наезжала в Сан-Франциско навестить родителей, но к 1949 году они оба уже умерли. Поскольку Франческа не принимала никакого участия в светской жизни Голливуда, пресса очень скоро окрестила ее загадочной женщиной. Это мнение всячески поддерживал Мэтти, прекрасно понимая, как притягательна подобная репутация. Отдел по связям с общественностью киностудии полностью одобрил завесу таинственности, окружавшую Франческу, поскольку сотрудники не хуже Мэтти сознавали, что правда о звезде будет совершенно неприемлема для пуритански воспитанной публики 50-х годов. Дело в том, что Франческу отличала опасная склонность влюбляться почти во всех партнеров, однако ее бурные, но короткие романы кончались немедленно, как только бывал отснят последний кадр очередного фильма. Поначалу такая особенность Франчески в амурных делах буквально убивала Мэтти, пока он не уяснил себе, что все ее увлечения быстро и неизменно приходят к одному и тому же концу. Она никогда не была влюблена в конкретного живого мужчину. Она влюблялась в принца Датского и Ромео, Хитклиффа и Марка Антония, лорда Нельсона и в дюжину других героев своих фильмов, но, как только в конце концов оказывалось, что перед ней всего-навсего простой актер, она немедленно охладевала к нему. Необузданная театральная страсть сменялась невозмутимой холодностью.
 Марго Файерстоун, озабоченная столь бурными романами Франчески, и притом очень часто с женатыми мужчинами, в конце концов поинтересовалась у нее, почему бы молодой актрисе не попытаться время от времени просто поразвлечься, как поступают все молодые женщины ее возраста. В ответ Франческа с негодованием уставилась на нее:
 — Боже мой, Марго! Какого дьявола, неужели ты считаешь меня похожей на Джанет Лей или Дебби Рейнольде с их маленькими романчиками на потеху киножурналам? Почему, черт побери, я должна желать поразвлечься? Какое дурацкое слово! Я претендую на нечто большее — прекрасно понимаю, как напыщенно это звучит. Можешь не беспокоиться и не читать мне мораль. Ох, я по горло сыта актерами, но только с ними мне и приходится общаться.
 Ей только исполнилось 24 года, когда состоялся этот разговор, и в тот вечер Марго решила, что Франческе пора менять образ жизни. Искусственный мир кино слишком сильно затянул ее, она чересчур много работала без отдыха, оттого и слишком уязвима. Да еще смерти родителей, одна за другой в течение двух лет, — все это угнетающе подействовало на нее.
 — Если бы речь шла о моей дочери, то я бы встревожилась, — задумчиво произнесла Марго.
 — Брось! Несмотря на все перипетии, она же в прошлом году завоевала «Оскар», — буркнул в ответ Мэтти.
 — Вот это и беспокоит меня больше всего. Ты помнишь Луизу Райнер?
 — Прошу тебя, не смей даже думать о подобном.
 Мэтти постучал по дереву, чтобы отогнать прочь воспоминания о несчастной судьбе хрупкой австралийской актрисы, которая, завоевав два «Оскара» подряд, в конце 30-х годов неожиданно исчезла из кино. Боже упаси, если такое произойдет с Франческой! Или с ними…
 — Давай пригласим ее поехать вместе с нами в Европу в следующем месяце, — предложила Марго.
 — Но мне казалось, что мы вроде собирались устроить себе второй медовый месяц? — возразил Мэтти.
 — Я не верю в медовые месяцы, будь то первый или второй, — твердо заявила Марго. — Поручи своим служащим посадить Франческу на первый же пароход, как только она закончит «Анну Каренину». Мы встретим ее в Европе.


* * *

 К половине восьмого вечера того дня, когда состоялся матч по поло, Франческа, опекаемая взволнованной Марго, была уже готова. На ней было длинное бело-розовое вечернее платье из шифона, которое придумал для нее Жан-Луис. Открытое, без бретелек, многослойное, оно мягко облегало грудь. Самый нижний слой шифона был темно-розовым, следующий — тоже розовым, но более светлого оттенка и наконец верхний, последний слой — совершенно белый. На обнаженные плечи Франческа накинула шифоновую шаль, такую же многослойную, как и платье. Длинная, около ярда, ткань тут и там была расшита шелком — бледно-розовыми цветами. В целом ее туалет был выдержан в стиле XVIII века, и Франческа смотрелась в этом наряде словно героиня портретов Гейнсборо. Ее длинные волосы, которые она упорно отказывалась подстричь по новой моде «под пуделя», были собраны на затылке в громадный пучок, спереди выбивались небольшие завитки, падая на гладкий лоб до глаз.
 Марго ревностно и с восхищением оглядела ее, после чего в гостиную Франчески был приглашен Мэтти, чтобы иметь возможность окинуть взором свою подопечную.
 — Надеюсь, милочка, что этот парень тоже оденется соответствующим образом, — проворчал он.
 — Мэтти, здесь, в Довиле, тебя без вечернего костюма не пустят даже в казино, — категоричным тоном заявила Марго.
 Ей было прекрасно известно, как должно происходить первое свидание с князем, — ведь она с пятнадцати лет мечтала о подобной встрече с прекрасным принцем, правда о своей.
 — Слушай, солнышко, — нерешительно продолжал Мэтти, — этот парень действительно настоящий князь, я навел справки. Но у него репутация бабника, и он уже один раз разведен, имей это в виду. Да-да, я знаю, что ты уже взрослая, можешь мне об этом не повторять…
 Они сидели в ожидании, когда в дверь номера постучали. Мэтти открыл дверь и обнаружил гостиничного рассыльного с белой картонной коробкой в руках.
 — Цветы для мисс Вернон, — объявил рассыльный.
 Мэтти принял коробку и сунул пареньку чаевые.
 — По крайней мере, он хорошо воспитан, — угрюмо заметил он.
 Франческа открыла коробку — там лежала тройная гирлянда из белых бутонов роз, которую можно было обернуть вокруг запястья. Под гирляндой бдительная Марго заметила еще одну, небольшую темно-синюю бархатную коробочку, перевязанную голубой лентой. Франческа быстро открыла коробочку, и у нее дух перехватило от восторга. Внутри, плотно вдавленная в синий бархат, лежала хрустальная вазочка, казалось, на три четверти наполненная водой. Во флакон был вставлен букетик из трех связанных между собой цветков на золотых стебельках с нефритовыми листьями. У каждого цветка было пять круглых лепестков из бирюзы, а сердцевина выложена из бриллиантов. Франческа вынула букетик из футляра и поставила на стол. Это дивное произведение искусства размером всего в три дюйма отличалось кристальной прозрачностью — горный хрусталь, из которого была вырезана вазочка, создавал полную иллюзию налитой в сосуд воды.
 — Что?.. Что это такое? — спросила она.
 — Искусственные цветы, — ответил Мэтти.
 — Фаберже… не что иное, как Фаберже, — выдохнула Марго. — Прочти, что написано на карточке.
 Только теперь Франческа решилась извлечь визитную карточку, лежавшую в старинной бархатной коробочке с выдавленным на ней двуглавым орлом, символом поставщика царского двора.
 «Эти незабудки принадлежали моей матери. До сегодняшнего дня я уже было потерял надежду встретить ту, которая могла бы обладать ими. Стах Валенский».
 — Горазд на выдумки, — строго сказал Мэтти, но даже на его далекий от сентиментальности взгляд, крошечная вазочка с букетиком незабудок представляла огромную ценность. Кем бы ни был этот тип, он не стал бы бездумно бросаться такими вещами.
 Не успела Франческа обернуть розовую гирлянду вокруг запястья, как звонок от портье известил о прибытии князя Валенского.
 — Слушай, милочка, только не забывай, что тыква может превратиться в карету, — торопливо проговорил Мэтти, но Франческа так поспешно выскочила из номера, что не расслышала его слов. Мэтти с огорченным лицом повернулся к Марго: — Черт побери, я хотел сказать «карета — в тыкву». Как ты думаешь, она поняла?
 — С равным успехом ты мог бы обратиться к ней по-китайски, — ответила Марго. — Ты же видел, в каком она состоянии.
 По безмолвному согласию Валенский и Франческа быстро миновали переполненный вестибюль «Нормандии», где люди застыли на месте, провожая ее взглядами с того самого мгновения, как она вышла из лифта, окутанная колышущимся облаком шифона, не скрывавшего, но лишь подчеркивавшего ее красоту. Открытый белый «Роллс-Ройс» Стаха с откидным верхом ждал ее у дверей, и несколько секунд спустя они уже катили по почти пустынным улицам города, большинство обитателей которого либо выпивали перед ужином, либо еще только одевались на выход.
 — Вы не находите, что еще неприлично рано? — спросил он.
 — Но вы сами сказали — в восемь.
 — Я не был уверен, что мои нервы выдержат до девяти.
 — У вас расстроены нервы?
 Ее замечательный голос, всегда такой глубокий и мягкий, сейчас звучал напряженно, слова с трудом слетали с внезапно пересохших губ.
 — Да, начиная с сегодняшнего дня…
 Его шутливый тон испарился. Он снял одну руку с рулевого колеса и накрыл ладонью сложенные руки Франчески. Это неожиданное простое прикосновение лишило ее дара речи. Никто из ее многочисленных любовников никогда, даже в самые интимные мгновения, не дотрагивался так до нее. Она ощутила волнующую власть пальцев спутника.
 Минуту спустя он продолжал:
 — Я думал повести вас обедать в «Казино»… там сегодня бал в честь игроков в поло… сейчас самый пик сезона. Что вы скажете насчет того, чтобы пропустить его? Мы можем поехать в один известный мне ресторан на дороге в Онфлер. Он называется «Чез Маку», там хорошо и тихо, по крайней мере, должно быть тихо сегодня вечером, когда все отправятся в Довиль.
 — О да… пожалуйста.
 В «Чез Маку» вскоре выяснилось, что они способны говорить только о самых незначительных вещах. Стах пытался рассказывать о поло, но Франческа слушала рассеянно, завороженная резкими движениями его загорелых рук, поросших светлыми волосами, — рук большого самца.
 Да и сам Стах с трудом понимал то, о чем говорил. Франческа затронула самые тонкие струны его души, разбудила давние, глубоко запрятанные и тщательно оберегаемые мечты. За прожитые годы у него было много женщин, столько, сколько ему хотелось, умных, искушенных, практичных, невероятно красивых женщин, принадлежавших к «Интернэшнл сет». И вот теперь он, закаленный, многое повидавший, оказался, что называется, влюбленным с первого взгляда, испытав неожиданное, словно удар грома, увлечение, кружившее ему голову.
 Она такая юная, думал он, и столь ослепительно величественная. Ее яркая, волнующая красота в равной мере могла быть как русской, так и итальянской. Она напоминала ему миниатюрные, в золотых с бриллиантами окладах портреты юных санкт-петербургских княжон, множество которых в ностальгическом излишестве украшали каминные полки в доме его матери. Кожа ее плеч, когда она сбросила шаль, показалась ему невероятно, неправдоподобно свежей и гладкой. Округлость щеки там, где она смыкалась с ухом, казалась столь щемяще целомудренной, что он был уверен: этот абрис навсегда останется в его памяти.
 Франческа слушала низкий голос Валенского, отмеченный чисто английским произношением, мужественный голос, слегка вибрировавший от скрытой нежности, когда он рассказывал о новорожденном жеребенке, и думала, насколько же он не похож на мужчин того сорта, что она встречала до этого, будто вылеплен совсем из другого теста. Каждый раз, когда она осмеливалась заглянуть в его горевшие хищным блеском серые глаза, ей казалось, что она делает очередной шаг в неизвестность. Он сообщил, что ему уже сорок, однако его окружал такой волнующий ореол силы и целеустремленности, что любой юноша показался бы рядом с ним неуклюжим младенцем. Мэтти было всего сорок пять, но по сравнению со Стахом он выглядел на двадцать лет старше.
 Когда они допили кофе, он спросил ее, не хотела бы она вместе с ним навестить его лошадей.
 — Я никогда не ложусь спать, не заглянув на конюшню, — пояснил он. — Они ждут встречи со мной.
 — А им нравятся посетители женского пола?
 — Они никогда не видели их прежде.
 — Ах так!.. — Франческа вздрогнула, уловив суровую простоту сделанного ей комплимента. — Хорошо, тогда я еду.
 Они поехали назад в сторону Донилл и на самой окраине Трувиля свернули на проселочную дорогу, которая примерно с полмили петляла среди старых яблонь, пока не уперлась в ворота, сделанные в стене из грубого камня. На звук клаксона появился мужчина, распахнувший перед ними ворота, и они въехали внутрь. Во дворе помещались внушительный каменный фермерский дом и многочисленные хозяйственные постройки.
 — Жан, мой управляющий, живет здесь со своей семьей, — пояснил Валенский, — а конюхи проживают в деревне и приезжают сюда каждое утро на велосипедах.
 Он взял Франческу под руку и повел ее к конюшням, расположенным на некотором удалении от дома. Заслышав звуки их шагов, пони немедленно откликнулись, заржав и беспокойно задвигавшись в стойлах.
 — У них, бедняжек, не так много развлечений, — рассмеялся Валенский. — Я для них нечто вроде ночного шоу.
 Он медленно переходил от одного стойла к другому, задерживаясь, чтобы сообщить Франческе кличку каждой лошадки и рассказать о достоинствах своих любимцев, одновременно окидывая животных острым, проницательным взглядом, оценивая их физическое и психическое состояние. Стах мог говорить о своих лошадях бесконечно.
 Но, заметив, что она не слушает его, он умолк. В лунном свете ее вечернее платье казалось вырезанным из глыбы белого мрамора.
 — Поехали, — нехотя предложил он. — Я отвезу нас назад. Бал еще не кончился, и мы сможем добраться до «Казино» меньше чем за пятнадцать минут.
 — «Казино»? Ни в коем случае! Я хочу побольше узнать об этой лошади. Как вы сказали ее зовут — Тайгер-Мосс?
 — Не думаю, что вам было интересно.
 — Но я действительно хочу.
 Франческа вошла в пустое стойло, где хранились попоны и сбруи, и присела на тюк чистой соломы, лежавший у стены. Откинув голову назад, она прислонилась затылком к стене, позволив шали небрежно соскользнуть с плеч и хорошо сознавая, насколько обещающим может показаться ему это движение. Он сразу понял, что она не собирается кокетничать или дразнить его. Одним широким шагом Валенский оказался рядом с ней, обнял и привлек к себе.
 — «Тайгер-Мосс» был основным учебным самолетом в королевских ВВС, — шепнул он ей в ухо.
 — Основным… — выдохнула Франческа.
 — Самым-самым… — Валенский поцеловал ее в ямочку за ухом, а потом его губы медленно скользнули по ее щеке, пока не встретились с ее губами, и в этот миг все сразу и навсегда переменилось для них обоих.
 Они будто перешагнули через невидимый барьер и очутились за крутым поворотом судеб. Они почти ничего не знали друг о друге, но теперь им обоим было уже не до расспросов, обещаний или предварительных условий. Случилось так, что они, прежде два независимых существа, соединившись, создали еще одно, совершенно новое, которому уже никогда больше не суждено было снова разделиться надвое.
 Франческа оторвалась от его губ и, закинув руки за голову, вытащила шпильки, скреплявшие прическу. Водопад черных волос обрушился ей на плечи. Нетерпеливым движением она откинула их назад и, глядя в глаза Стаху, ловко выскользнула из платья и кринолина, отбросив их в сторону, как ненужные, ничего не стоящие тряпки. Выпорхнув из окутывавшего ее шифонового облака, она предстала перед ним во всем великолепии своей плоти и, совершенно обнаженная, лежа на кипе лошадиных попон, тихо смеялась, наблюдая за тем, как онемевший от изумления и тотчас же пришедший в дикое возбуждение Стах сражается со своим вечерним костюмом, торопясь избавиться от него. Очень скоро он был так же наг, как Она, и набросился на ее бесстыдно раскинувшееся тело с неистовством, которого не испытывал уже многие годы. И жемчужно-розовое создание волшебным образом преобразилось, превратившись в требовательное существо, хрипловатым нетерпеливым голосом умолявшее его как можно скорее овладеть ею. Она не предоставила ему ни секунды промедления. Мысли о собственном удовольствии растворились в нетерпении как можно скорее ощутить Стаха в себе, полностью обладать им. Она с королевской щедростью раскрылась перед ним, и он овладел ею. Акт их слияния был почти первобытным. Пока Стах шел к высшей точке наслаждения, Франческа смотрела снизу в его высвеченное лунным светом лицо с крепко зажмуренными глазами, искаженное выражением необыкновенной сосредоточенности, почти агонией, и улыбалась такой улыбкой, которая никогда не появлялась на ее лице прежде. Потом они лежали, сжимая друг друга в объятиях, укрывшись лошадиной попоной, и их разгоряченные тела исходили победным жаром. Теперь они могли уже нежно касаться друг друга, и в их прикосновениях жажда обладания уступила место пытливости, неистовство — тихой ласке. Потом они снова любили друг друга, и на этот раз Стах уже не позволил Франческе задавать темп. Он искусно подвел ее к оргазму, поразившему и даже напугавшему ее своей остротой и всепоглощающей силой. Они засыпали и вновь просыпались, чтобы наблюдать, как светлеет краешек неба, видный из-за выступа того стойла, в котором они устроились, что безошибочно свидетельствовало о приближавшемся рассвете.
 — О боже, твои друзья… что они подумают? — спросил Стах, вдруг вспомнив про Файерстоунов.
 — Мэтти поднимет шум, как разгневанный отец из викторианской мелодрамы, а Марго будет волноваться, сгорать от любопытства и останется довольна. А может быть, они сегодня рано улеглись и даже не подозревают, что я еще не вернулась… Правда, это маловероятно. Часа в два Мэтти начнет подумывать, не обратиться ли в полицию, но не станет этого делать, боясь лишней огласки.
 — Думаю, лучше дать им знать, что ты в полной безопасности.
 — Но еще рано звонить, взгляни, солнце только встает.
 — Я схожу и велю Жану позвонить в отель и сообщить, что с тобой все в полном порядке и что ты скоро вернейься. Не вставай.
 Спустя считанные минуты он вернулся:
 — Дело сделано. Теперь мы можем обсудить наши планы на жизнь и поискать, чем бы позавтракать.
 — Планы?
 — Да, нашего венчания. Как можно более скорого и без всякой лишней суеты или со всей возможной помпой, если ты этого хочешь. Главное — поскорее.
 Франческа от удивления привстала с кипы попон, на которых лежала. Соски ее грудей еще ныли от поцелуев, соломинки торчали в распущенных волосах. Она изумленно уставилась на него — он смотрел на нее сверху с откровенной самоуверенностью.
 — Замуж?
 — У тебя есть другие предложения?
 Он сел и обнял ее, прижав ее голову лбом к тому месту, где его загорелая шея переходила в бело-розовую кожу на груди. Она подняла голову и переспросила опять:
 — Замуж?
 Стах набросил ей на плечи попону, чтобы уберечь от утренней прохлады. Своими сильными, привыкшими повелевать руками он схватил ее за предплечья у самых подмышек и заговорил своим обычным низким голосом, в котором послышался грохот кавалерийской атаки:
 — Я достаточно взрослый, чтобы понимать: подобное не случается дважды в жизни, В моем возрасте нет места наивности. Это любовь, и, черт побери, я, наверное, не речистый любовник. Я не нахожу нужных слов, чтобы высказать то, что чувствую, поскольку подобное происходит со мной впервые. Прежде мне не доводилось говорить настоящих слов любви, все, что я говорил раньше, было лишь словами обольщения…
 — Зато мне довелось пересказать все самые лучшие слова, когда-либо написанные о любви, но я никогда не любила по-настоящему. Так что мы в равном положении, — медленно отозвалась Франческа, громко признавшись в том, что она никогда раньше не осмеливалась высказать вслух.
 — Влюблялась ли ты раньше так, как сейчас? Можешь ли ты представить себе, что способна вновь испытать подобное еще с кем-либо? — требовательным тоном вопрошал Стах.
 Франческа отрицательно покачала головой. Ей было бы проще отречься от всего, составлявшего до вчерашнего дня смысл ее жизни, нежели представить свое существование без Стаха, вдали от него.
 — Но… разве нам не следует узнать друг друга получше? — спросила она и первая расхохоталась над банальностью своих слов.
 — Узнать друг друга? О господи, а чем мы только что занимались здесь, на этом самом месте? Нет, мы должны объявить всем, что решили пожениться, и дело с концом. Франческа, соглашайся!
 Романтическая натура Франчески возликовала. Она не ответила «да», но склонила свою царственную голову и преданно поцеловала его руку в знак любви и согласия. Она прослезилась, а он поцелуями осушил ее влажные глаза.
 Встало солнце, и шум фермы внезапно дошел до их сознания.
 — Тебе следует одеться, — по-мальчишески ухмыльнулся Стах.
 — Одеться? У тебя есть какие-либо идеи на этот счет? — Франческа указала на груду скомканного шифона и шелковых цветов, валявшуюся на грязном полу конюшни. — Не говоря уже про это! — Она извлекла завалившуюся под попоны белую кружевную грацию, так называемую «веселую вдовушку», состоявшую из бюстгальтера без бретелек, ниже по торсу плотно облегавшую ее тонкую талию и продолжавшуюся до середины бедер, где крепились резинки для чулок.
 — Мне бы следовало помочь тебе, но ты довольно быстро управилась сама.
 — У каждого свои привычки, но это совсем другая история. Нет, Стах, я не могу надеть все это снова, — категорически заявила она. — Посмотри, у меня пальцы дрожат.
 У обоих пробежал мороз по коже, когда они услыхали посвистывание приближавшегося к стойлу конюха.
 — Сейчас я его прогоню отсюда, — прошептал Стах, стараясь не расхохотаться. — Пока что залезай обратно под попоны.
 Франческа, хихикая, нырнула в груду тряпок. Окончательный переход от высокой романтики к фарсу состоялся в тот момент, когда она одним глазом заметила, как пони, стоявший в соседнем стойле, повернул голову в ее сторону и негодующе фыркнул, стараясь — ей пришла в голову такая дикая мысль — оповестить всю конюшню о том, чем они тут занимаются.
 Вскоре вновь появился Стах с кучей одежды в руках.
 — Я заключил сделку с тем парнем, — сказал он, вручая ей хорошо вычищенные старые скаковые сапоги, потрепанную синюю рубашку и поношенные бриджи. — Он примерно твоих габаритов и, надеюсь, сегодня утром принимал ванну, но за последнее ручаться не могу.
 Пока Франческа облачалась в мужскую одежду, к счастью, чистую и всего на два размера больше, чем требовалось, Стах принес из машины ее бальную сумочку. Она взглянула в зеркальце пудреницы и убедилась, что на лице не осталось и следа вечернего макияжа, но решила не обновлять его. Франческе понравилась ее местами поцарапанная, покрасневшая кожа, посиневшие губы, незнакомые взволнованные глаза.
 — Мне нужен ремень, — заявила она.
 Стах покопался в сбруе, развешанной на стене.
 — Мартингал слишком длинный. Уздечка? Нет, она не подойдет, а цепка тем более. Я бы дал тебе свой повод, если бы сумел его найти, но, боюсь, он короток. Вот это будет в самый раз. — И он вручил ей длинную, сложенную вдвое полоску материи.
 — Что это такое?
 — Бандаж для хвоста. Им подвязывают хвост пони, чтобы он не наматывался на клюшки при игре в поло.
 — И кто сказал, что романтики больше не существует? — спросила она.


* * *

 — Скажи им, что это — рука провидения.
 Франческа рассмеялась прямо в лицо совершенно ошалевшему Мэтти.
 — Ты обязательно забеременеешь! — взорвался агент. — У тебя нет никаких разумных оправданий. Ты бросаешь блестящую карьеру, чтобы выскочить замуж за невесть откуда взявшегося русского игрока в поло, и, мать твою, радуешься, будто увидела, как десять тысяч дьяволят танцуют на конце иглы.
 Франческа легко обнаружила брешь в его логических построениях.
 — Мэтти, как ты считаешь, сколько лет человек способен удерживаться на гребне? Сколько сумасшедших, испепеляющих лет, Мэтти? Я в первый раз влюбилась в настоящего, живого мужчину, так порадуйся за меня! — потребовала она со счастливой улыбкой. — Мы хотим иметь все, Мэтти, все-все, и немедленно. Почему ты отказываешь нам в этом праве? Назови хоть одну причину, которая имела бы хоть какое-то значение пусть даже через десять лет, — вызывающе добавила она.
 — Отлично, я счастлив, я вне себя от радости! Моя лучшая клиентка, которая мне почти как дочь, собирается замуж за какого-то субъекта, с которым лишь вчера впервые встретилась. Разве можно изобрести лучший повод для того, чтобы почувствовать себя счастливым?! И что она мне отвечает, когда я спрашиваю, зачем такая спешка, почему нельзя вернуться домой и сначала сняться в «Робин Гуде», а потом уже выходить замуж? Что она заявляет, когда я говорю, что никто не собирается отговаривать ее от свадьбы с князем, но, может быть, ей стоит немного подождать, чтобы узнать его получше?
 — Я говорю, — задумчиво ответила Франческа, — что сердцем чувствую свою правоту. Я заявляю, что еще никогда ни в чем не была настолько убеждена, как в этом, что я ждала его всю жизнь и теперь, когда наконец встретила, ни за что не покину его.
 Марго уловила в голосе Франчески ту ноту, которая подсказала ей, что девушка права и то, что она затеяла, не терпит задержек и отлагательств.
 Мэтти поднял руки вверх:
 — Я сдаюсь, у меня нет никаких шансов. Хорошо, поступай как знаешь, а я дам телеграмму на студию. Они, конечно, подадут в суд и выиграют дело. Я чувствовал, что нам не стоит ехать в Европу. Она лишает людей разума.




 3


 Франческа отошла от католичества много лет назад, но, как все католики, хорошо знала церковные обряды. В отличие оттого, чему ее учили в воскресной школе в Беркли, свадебная церемония в русском православном соборе в Париже показалась ей причудливой и византийской фантасмагорией в духе голливудских фильмов. Она все время ожидала услышать возглас режиссера «Стоп, снято!», когда после предваряющей молитвы они со Стахом трижды пригубили чашу с красным вином, а потом священник трижды обвел их вокруг аналоя. Облака ладана клубились в свете бесчисленных свечей, нереальность происходившего подчеркивало величественное басовое звучание мужских голосов, певших без аккомпанемента, и подпевающих им звонких голосов детского хора. Пока молодые ходили вокруг аналоя, двое друзей Стаха держали над их головами золотые венцы, а празднично одетые зрители показались Франческе костюмированной толпой статистов, нанятых на съемку.
 Хотя они старались держать в тайне дату венчания и пригласили лишь небольшую группу близких друзей, слухи об их намерениях широко распространились за пределы их круга и церковь была до отказа набита любопытствующими, которые простояли на ногах, как предписывает чин венчания, всю службу, с трудом сохраняя порядок.
 Стах, несмотря на свои заявления о том, что он не желает лишней суеты, настоял на церковной церемонии во всем ее великолепии и продолжительности, памятуя, какой торопливой и незначительной была процедура заключения брака с первой женой, совершенная в регистрационной палате в Лондоне во время войны. Он пожелал увидеть Франческу увенчанной дважды: вначале короной из цветов, а потом тяжелым свадебным венцом, который держали у нее над головой. Проведший всего один, совершенно забытый им год жизни в России, он захотел испытать на себе пышное величественное публичное таинство, пусть вышедшее из моды в свете, но жизнеутверждающее. Он даже уговорил вальяжного бородатого священника в серебряной ризе и высокой митре не просто обвести их, взяв за руки, вокруг аналоя, но связать молодым руки белым шелковым платком.
 Франческа была согласна на все. С того момента, как она тогда в конюшне приняла решение, ничто на свете не имело для нее ни малейшего значения. Безразличная ко всему, она парила в мире грез, целиком погрузившись в свои мечты о том, как они отныне заживут вместе со Стахом.
 Марго оказалась в своей стихии, занимаясь приготовлениями, которые нельзя было поручить больше никому. Она гордилась триумфальной свадьбой Франчески, и на нее легли все хлопоты. Она вынуждена была признать, что в глубине души всегда ненавидела так называемую изысканную простоту и не доверяла ей.
 Свадебный прием в «Ритце» стал, несомненно, высшим достижением Марго Файерстоун. А потом князь Стах Валенский и новоявленная княгиня внезапно исчезли. Никто, даже Файерстоуны, не знал, что они поселились на огромной вилле Стаха в сельской местности под Лозанной, где наконец смогли приступить к бесконечному, неторопливому, ничем не прерываемому познанию друг друга. Катаясь верхом, гуляя, лежа в постели, они рассказывали друг другу длинные истории о своем детстве и дивились тому, что, если бы не случайное замечание незнакомого мужчины в баре парижского отеля о предстоящем в Довиле матче, им бы никогда не суждено было встретиться.
 Франческа часто не спала ночами, несмотря на то что ее тело, убаюканное безмятежными волнами удовлетворенной страсти, взывало ко сну. Ей нравилось наблюдать за Стахом, изучать его черты в свете лампады, мерцавшей под иконой в изголовье их постели. «Он — герой всех романов, которые мне довелось прочесть, — думала она, — смелый, галантный, бесстрашный. В нем есть все это и еще что-то…» Она долго искала подходящее слово и наконец нашла его.
 Надежность.
 Они провели вместе уже достаточно времени, чтобы она могла понимать его.
 Стах рассказывал о своих родителях, о России так, что Франческа представляла их совершенно реальными людьми, и чужая страна — родина Стаха — становилась ближе. Чем больше она узнавала о своем муже, тем больший восторг она испытывала при мысли, что этот сильный, отчаянно смелый мужчина принадлежит ей. Ну разве есть на свете женщина, которой бы повезло так, как ей, — она встретила своего единственного мужчину!
 Приближалась осень. Франческа и Стах, наслаждавшиеся первыми неделями медового месяца, приступили к обсуждению планов на будущее. Обоих посетила идея поехать в конце ноября в Индию, чтобы поспеть к сезону поло в Калькутте, там он продолжался с декабря по январь, а потом, в феврале и марте, поучаствовать в матчах, проводившихся в Дели. Но однажды, в середине октября, Франческа окончательно убедилась, что беременна.
 — Должно быть, это случилось в нашу первую ночь в конюшне, — пояснила она. — Я начала подозревать об этом через три недели после нашей свадьбы, но хотела убедиться, прежде чем рассказать тебе. — Она вся светилась от счастья.
 — Именно тогда? В конюшне? Ты уверена? — в нетерпении вопрошал Стах, переполненный неожиданной радостью.
 — Да, тогда, я убеждена. Я знаю точно, сама не пойму откуда.
 — И ты, конечно же, точно знаешь, что это мальчик? Я убежден.
 — Возможно, — весело пробормотала Франческа, хорошо представляя себе, почему Стах так мечтает о мальчике. У него был сын от первого брака, которому к тому времени исполнилось почти шесть лет. Мальчик родился, когда они с Викторией Вудхилл уже жили врозь. Их поспешный брак, заключенный во время войны, в тот период, когда Стах пребывал в расстроенном состоянии духа, недолго продлился в мирные дни. Они тянули с официальным разводом лишь до рождения ребенка. Мать мальчика, которому досталась иностранная фамилия, не пожелала награждать сына еще и чужеземным именем, и он был окрещен, как Джордж Эдвард Валенский. Однако, когда он был еще совсем маленьким, мать прозвала его Рэм <Баран, таран (англ.).>из-за привычки бодать головой стенки своей колыбели. Рэм жил в Шотландии с матерью и ее новым мужем, лишь изредка встречаясь со Стахом. Убежденность Стаха, что ребенок Франчески окажется мальчиком, отражала его страстное желание иметь еще одного сына, с которым никто не смог бы разлучить его.
 Франческа видела фотографии Рэма, насупленного, со строгим, недетским выражением красивого лица. Сведя вместе брови, мальчик смотрел прямо в объектив камеры. Она нашла, что ребенок мало походит на Стаха. От него веяло аристократической холодностью, а нервное, почти злое выражение лица ясно говорило, что он никогда не позволит себе быть таким грубовато-добродушным и открытым, как его отец.
 — Для своего возраста он уже превосходный наездник, — сказал Стах. — Рэм — великолепный образчик физического развития. Его воспитывают как маленького солдата — проклятая традиция британской аристократий. — Он еще раз взглянул на фото и покачал головой: — Тем не менее он умен и, насколько им удалось обеспечить это, вынослив. Правда, в нем есть… какая-то… замкнутость, как у всех родственников его матери. А может быть, виной тому наш развод. В любом случае тут уже ничего не поделаешь, — пожал плечами Стах и, убрав фотографии подальше жестом человека, не собиравшегося в ближайшем будущем снова их разглядывать, привлек к себе Франческу. Он смотрел ей в лицо, взгляд его постепенно смягчался, и она ощутила, что служит ему надежной скалой в бурном житейском море.
 Вилла под Лозанной была достаточно удобной и просторной, и Валенские решили остаться здесь до рождения ребенка. Лозанна со своими превосходными докторами находилась всего в нескольких минутах езды. Поскольку поездка в Индию отпала сама собой, Стах решил отправить табун своих пони в Англию попастись на травке. После войны он забрал большую часть состояния из Швейцарии и вложил ее в компанию «Роллс-Ройс». Рожденный в России, Стах вместе с родителями оставил родину, чтобы поселиться в Давосе. Такие решительные перемены произошли из-за болезни матери маленького Александра — такое имя дали мальчику при крещении, и врачи настояли на лечении княгини Татьяны в Швейцарии. Любящий и преданный муж, князь Василий Александрович Валенский принял нелегкое решение. Поручил уладить все имущественные дела и, окончательно порвав с Россией, обосновался в Альпийской республике. Выросший и Альпах, кочевавший вслед за сменой сезонов поло по всему свету, Стах не испытывал привязанности ни к одной стране, отдав свое сердце двигателям «Ролле-Ройса», которые, по его разумению, спасли Англию и сказали решающее слово в ходе войны.
 Летом следующего года, когда ребенку будет несколько месяцев, они, как заверил Стах Франческу, переедут в Лондон, купят там дом, обоснуются в нем и превратят его в свое «родовое гнездо». Но пока, первые месяцы после свадьбы, они жили в состоянии столь невероятного взаимного обожания, такого страстного влечения друг к другу, что ни один из них и подумать не мог о путешествии более далеком, нежели поездка в Эвлен на противоположном берегу озера Леман, куда они время от времени отправлялись поиграть в казино.
 Отмечая каждую прожитую вместе неделю, Стах дарил Франческе одну за другой хрустальные вазочки Фаберже из коллекции покойной матери, в которых стояли букетик цветов или веточка с фруктами или ягодами, искусно выполненные из драгоценных камней, бриллиантов и эмали. Цветки айвы, клюква и малина, ландыши, желто-белые нарциссы, шиповник и фиалки — все эти превосходные изделия ручной работы были такими утонченными, что блеск драгоценных камней и металла, послуживших для их изготовления, ничуть не мешал им казаться живыми. Вскоре у Франчески на столике рядом с кроватью выстроился целый цветущий сад из поделок Фаберже, а когда Стах узнал о будущем ребенке, он преподнес ей пасхальное яйцо Фаберже из ляпис-лазури с золотом. Внутри яйца находился желток из темно-желтой эмали. Когда яйцо открывали, приходил в движение специальный механизм, поднимавший из самой середины миниатюрную корону, точную копию короны Екатерины Великой, усыпанную бриллиантами и увенчанную рубином. Посередине короны на тончайшей золотой цепочке было подвешено еще одно миниатюрное яйцо, выточенное из рубина.
 — Моя мать не знала точно, принадлежало ли это яйцо императорскому дому, — сказал Стах Франческе, когда она поинтересовалась историей поделки. — Отец приобрел его после революции у одного русского эмигранта, который утверждал, что это яйцо — одно из тех, что в свое время преподносились вдовствующей императрице Марии, но отказался объяснить, как оно попало к нему, а мой отец был достаточно умен, чтобы не настаивать на объяснении. Впрочем, клеймо Фаберже на нем есть.
 — Я в жизни не видела подобного совершенства, — сказала Франческа, держа яйцо на ладони.
 — Ну а мне приходилось, — ответил Стах, проведя ладонью по ее шее вниз и коснувшись ее груди, становившейся с каждым днем все полнее и тяжелее.
 Франческа опустила руку, и яйцо упало с раскрытой ладони на ковер, когда его губы сомкнулись на одном из сосков, просвечивавших через тонкую ткань ее платья, и принялись требовательно посасывать его, как сосет ребенок, жаждущий материнского молока…
 Когда зима окутала их большую виллу вблизи Лозанны, Стах взял за обыкновение после полудня возиться в конюшне со своими большими гнедыми лошадьми, а Франческа дремала, укрывшись легким шелковым одеялом на гагачьем пуху, и просыпалась, только ощутив легкий запах снежной свежести, врывавшийся в комнату с его приходом.
 После чая, если вечер был не слишком ветреным, Стах возил Франческу кататься в запряженных лошадьми санях, она глядела на встававшую в небе луну, освещавшую обратный путь к их огромной вилле, весело и приветливо сиявшей вдали всеми своими окнами, будто океанский лайнер, прислушивалась к фырканью лошадей, мелодичному позвякива-нию колокольчиков и, пригревшись под меховой полостью в своей длинной собольей шубе с поднятым воротником, закрывавшим скулы и щеки, часто ощущала на лице катившиеся из глаз слезы. Но то были не слезы счастья, которые высыхают, едва пролившись. Нет, они скорее являлись следствием внезапной печали, что накатывает на человека в редкие минуты высшего наслаждения — так познание окружающего мира всегда несет в себе предчувствие утраты, беспричинное и необъяснимое.
 Франческа осваивала искусство пользоваться огромным серебряным самоваром, занимавшим традиционное почетное место в столовой на круглом, покрытом кружевной скатертью столике, и постепенно знакомилась с толпой слуг, встретивших ее со смешанным чувством неприкрытого обожания и бьющего через край любопытства. Она неожиданно обнаружила, что оказалась фактически окруженной… она никак не могла подобрать нужного слова, нет, не штатом — здесь не было никакой субординации, — и не случайным обслуживающим персоналом и уж подавно не прислугой, которую можно прогнать. Скорее всего, судьба забросила ее в особое племя, где о каждом следовало помнить и заботиться как о родственнике.
 Благодаря замужеству она окунулась в совершенно незнакомый уклад жизни, той жизни, в которой была Маша, самовластно и споро выдвигавшая, как будто это было само собой разумеющимся, ящики комода с бельем хозяйки, чтобы с величайшей тщательностью сложить каждую вещь; Маша, которая вешала ее купальные халаты на плечики, завязав на них пояса и застегнув на все пуговицы так, что, когда понадобится, их невозможно было быстро надеть; Маша, которая в соответствии с собственным представлением о том, как следует хранить шарфы, шали и платки, сортировала их по цветам, а не по размерам и назначению, так что старый любимый шарф имел обыкновение теряться среди множества других; Маша, заходившая в ванную комнату, когда госпожа принимала ванну, с нагретым и уже развернутым полотенцем, чтобы принять ее из воды и обернуть теплой тканью.
 Уже через несколько недель Франческа почувствовала, что ей невероятно комфортно жить под присмотром Маши, и позволяла ей расчесывать себе волосы и даже помогать надевать белье, убежденная заверениями Маши, что княгиня Татьяна, мать Стаха, дозволяла ей делать это, когда под рукой по той или иной причине не оказывалось горничных.
 — Правда, Маша? — с ленивым интересом вопрошала Франческа и, расслабившись, позволяла осторожно расчесывать себе волосы, одновременно представляя себя со стороны, раскинувшуюся в бархатном халате на груде подушек в кружевных наволочках, пока преданная прислуга ухаживает за ее волосами. Ей стоило лишь заикнуться о любом предмете роскоши, и его немедленно приобретали, или достаточно было лишь указать на любое украшение, чтобы оно отныне принадлежало ей, как в случае с товарами от того человека, Картье, что приезжал к князю Валенскому предложить драгоценности для его жены. Да, думала Франческа, теперь я и хожу как княгиня, даже не задаваясь вопросом, что это значит.
 Наведя справки среди приятелей, Стах узнал, что самым опытным специалистом-гинекологом в Лозанне считается доктор Анри Аллар. Он владел частной клиникой, представлявшей собой небольшую, прекрасно оборудованную современную больницу, услугами которой очень любили пользоваться состоятельные женщины со всех концов света. Он сообщил Франческе, что она может ожидать ребенка где-то в конце мая. До февраля ежемесячные визиты Франчески к доктору были краткими и не особенно докучали ей, лишь ненадолго отвлекая от бесконечных бесед, которые они вели со Стахом. Но однажды доктор Аллар, склонившись над ее животом, необычно долго выслушивал его стетоскопом, а потом, предложив задержаться в кабинете, заговорил с ней куда веселее, чем имел обыкновение, хотя пребывал в хорошем настроении постоянно.
 — Мне кажется, у нас есть сюрприз для князя, — заявил он, чуть ли не подпрыгивая в своем кресле. — В прошлом месяце я еще не был уверен и не стал ничего сообщать вам, но сейчас твердо убежден: я отчетливо слышу стук двух сердец, причем одно на десять ударов в минуту бьется чаще другого. Вы носите двойню, моя дорогая княгиня!
 — Сюрприз только для князя? — от удивления Франческа повысила голос.
 — В прошлом вашей семьи уже были близнецы? — спросил доктор.
 — В прошлом? Я не знаю… нет, не помню ничего такого. Доктор, как мне себя вести?.. Двойня — это, наверное, труднее… Не могу поверить… близнецы… Вы уверены? Может быть, сделать рентген?
 — Я бы предпочел пока подождать. Может быть, в следующем месяце. Но два сердца бьются раздельно, так что сомнений быть не может.
 Он сиял, глядя на нее так, словно только что вручил ей золотую медаль. Но сама Франческа была еще не в состоянии разобраться в собственных чувствах. Она до сих пор не могла поверить в реальность существования одного ребенка, что уж говорить о двойне! Порой она мечтала о ребенке, непременно мальчике, который лежал бы у нее на руках, очень похожий на Чарли Маккарти, и осмысленно реагировал на ее обращения к нему. Счастливые, смешные мечты! Но чтобы двое!
 — Итак, дорогая мадам, — продолжал доктор, — в следующем месяце вам придется показаться мне дважды, а потом, спокойствия ради, будете приезжать на осмотр каждую неделю, и так до тех пор, пока ваши детки не заявят о своем желании появиться на свет. Хорошо?
 — Ну разумеется, — ответила Франческа, с трудом соображая, что говорит. Совершенно неожиданно ее волшебные мечты рухнули, как внезапно лопается мыльный пузырь. Сейчас она думала лишь об одном — поскорее сбежать отсюда, добраться до виллы и там постараться свыкнуться с новой реальностью.




 4


 Весь дом оживленно гудел, обсуждая неожиданную новость. Двойня! Стах, вне себя от радости, не утерпел, чтобы тут же не поделиться свалившимся на него счастьем со своим камердинером Мампом. Тот рассказал дворецкому, дворецкий — повару, а повар в свою очередь передал новость Маше, которая, задыхаясь от волнения, побежала искать Франческу и, найдя хозяйку в библиотеке, набросилась на нее с упреками, что ей не сразу сообщили.
 — Я должна была узнать первой, княгиня! В конце концов… А теперь уже всем все известно.
 — О бога ради, Маша, я сама до вчерашнего дня ничего не знала. И почему, почему вы все так любите сплетничать?
 — Сплетничать? Но, княгиня, мы никогда не сплетничаем. Мы просто рассказываем друг другу обо всем, что нам случайно удалось увидеть или услышать, или о том, кто и что сказал… Это вовсе не сплетни!
 — Ну, конечно же, нет. А теперь, Маша, нам все вещи потребуются в двух экземплярах. О боже, целых два приданых, хотя, на мой взгляд, и одного было бы больше чем достаточно! Принеси мне, пожалуйста, бумагу, я начну составлять список.
 — Мне кажется, княгине следовало бы прилечь отдохнуть, — настаивала Маша.
 — Маша, у княгини много дел!


* * *

 Февраль и март пролетели весело и незаметно, но Франческа стала испытывать постоянно нарастающее чувство неудобства. По ночам она теперь могла лежать только на одном боку. Стах часто, прижавшись сзади к ней всем телом и обхватив руками ее вздувшийся живот, слушал толчки.
 — Они лягаются, как две маленькие лошадки, — с гордостью бормотал Стах. — Когда я был младенцем, Маша рассказывала моей матери, что не представляет себе другого такого малыша, который сосал бы грудь с подобной силой. Она говорила, что ни один мужчина не был способен на такое, даже тот, который сделал ей ребенка. Боже мой, только вообрази себе двоих таких, как я! — хихикнул довольный Стах.
 Франческа улыбалась про себя абсолютной уверенности супруга в том, что ему просто предстоит повториться в миниатюре, но не единожды, а два раза. Он был убежден, что его дети станут не чем иным, как его продолжением, и уже строил планы насчет того, как научит их кататься на лыжах и ездить верхом, будто им, как пресловутому Геркулесу, предстоит родиться сразу в возрасте четырех лет.


* * *

 Однажды, на третьей неделе апреля, у Франчески особенно сильно разболелась спина. Той же ночью она проснулась с ощущением, будто кто-то потряс ее за плечо.
 — Кто там? — спросила она, еще не совсем очнувшись от сна, а потом все поняла. — Ну-ну… что это значит? — спросила она себя шепотом, и, тихо лежа на боку, стала ждать. Полчаса спустя, когда схватки сотрясли все ее тело еще два раза подряд, она осторожно разбудила Стаха.
 — Вероятно, ничего особенного, дорогой, но доктор Аллар велел сразу же звонить ему, если что-нибудь будет не так. Должно быть, это ложная тревога и не о чем беспокоиться, но не вызовешь ли ты его? Будь так добр.
 Ей было неудобно беспокоить доктора посреди ночи.
 Внезапно выхваченный из глубокого сна, Стах вскочил с кровати с той мгновенной реакцией, которая со времени службы в Королевских ВВС стала его второй натурой.
 — Постой, это еще не схватки, не волнуйся, — сказала Франческа, наслаждаясь поднимавшимся в ней ощущением, что все обойдется благополучно.
 Стах, позвонив по телефону, через минуту вернулся:
 — Доктор велел немедленно ехать в клинику. Вот твое пальто и сумочка. Ах да, твои сапожки…
 — Мне надо почистить зубы и захватить ночную сорочку и еще…
 — Нет, — строго приказал Стах, запихивая ее в пальто, и наклонился, чтобы надеть ей меховые сапоги прямо на босу ногу.
 — По крайней мере, разбуди кого-нибудь и скажи, что мы уезжаем, — задыхаясь, проговорила Франческа.
 — Зачем? Они сами все поймут утром.
 — У меня такое ощущение, будто мы сбегаем тайком, — звонко рассмеялась Франческа, наблюдая за тем, как торопливо натягивает одежду Стах. Она продолжала тихо посмейваться, пока он вел ее через спавшую виллу в гараж, все время норовя подхватить на руки, хотя она превосходно могла идти сама.
 К тому времени как они добрались до клиники, доктор Аллар и его главный ассистент, доктор Ромбас, были уже на месте и встречали их у входа. Франческа с удивлением увидела своего всегда щегольски одетого акушера облаченным в просторные белые брюки и белый халат. Она еще никогда не встречала доктора Аллара без отутюженного белого жилета под превосходно сшитым пиджаком.
 — Итак, княгиня, возможно, нам осталось ждать не так долго, как мы предполагали, — со своей обычной веселостью приветствовал роженицу доктор.
 — Но ведь слишком рано, доктор. Это, должно быть, ложная тревога. Ведь вы говорили — не раньше мая! — воскликнула Франческа.
 — Может быть, и так, — согласился он, — но мы должны убедиться в этом, не правда ли?
 С того момента как Франческу положили на кровать с двумя поручнями по краям, для доктора Аллара перестало существовать все постороннее. Подождав, пока она устроится поудобнее, доктор вошел к ней в палату, плотно прикрыв за собой дверь.
 — Ну, мамаша, — сказал он после того, как обследовал ее, — великий день настал.
 Аллар всегда называл так женщин, готовящихся родить, считая, что таким образом помогает им сосредоточиться на предстоящем и отвлечься от сиюминутных забот.
 — Значит, тревога не ложная?
 — Определенно нет. Вы уже продвинулись довольно далеко, но нам придется еще выждать несколько часов, пока все завершится. В конце концов, это ваши первые роды, хотя пы с ними немножко поторопились.
 После следующих получасовых схваток спокойная готовность Франчески выдержать «небольшие физические неудобства» постепенно начала ослабевать. Смех смехом, но это становится действительно больно, отметила она про себя. Ей не удавалось представить, что она лишь играет роль рожающей женщины. Все происходило на самом деле, и ей очень хотелось пройти через это поскорее.
 — Доктор Аллар, нельзя ли попросить что-нибудь от боли? Боюсь, что сейчас мне это необходимо.
 — Увы, мамаша, в вашем случае мы должны избегать всяких наркотиков.
 — Что?!
 Сияя, будто он сообщил ей прекрасную новость, доктор продолжил:
 — Что бы я ни дал вам, лекарство может худо повлиять на еще не родившихся детей, так как неизбежно поступит в их организмы с вашей кровью. Поскольку роды у вас начались на месяц с лишним раньше срока, младенцы не успели еще достичь положенного веса. Хочу быть с вами откровенным: я не могу дать вам никаких обезболивающих.
 — Никаких наркотиков?! — Франческа побелела от страха. Как у многих поколений американских женщин, ее ужас перед родами без обезболивающих средств возник под влиянием сцены долгой агонии Мелани Уилкс в «Унесенных ветром».
 — Так будет намного лучше, мамаша, намного лучше.
 — Но, боже мой, как долго это продлится? — спросила она.
 — До тех пор, пока вы не будете готовы родить маленьких. Тогда я смогу сделать вам поясничную блокаду, и с этого момента вы совсем перестанете чувствовать боль.
 — Поясничная блокада? О боже, что это такое? — Она чуть не задохнулась от ужаса.
 — Просто обезболивающая инъекция, — пояснил доктор, подумав, что будет лучше избавить ее от лишних подробностей и не рассказывать об уколе в спинномозговой канал между четвертым и пятым позвонками. Княгиня и так была достаточно напугана.
 — Но, доктор, нельзя ли сделать поясничную блокаду прямо сейчас? — настаивала Франческа.
 — Увы, нет. Блокада может приостановить родовые схватки, и ваши младенцы не захотят выходить на свет, мамаша.
 Доктор был добрым человеком, Франческа это знала, но она также прекрасно поняла, что абсолютно ничто из сказанного ею не способно поколебать его.
 — Доктор, почему вы ничего не говорили мне об этом прежде? Просто невероятно, чтобы современная медицина… — Франческа не договорила фразу до конца, будучи не в силах подобрать слова, чтобы выразить свое возмущение и негодование.
 — Но у вас — недоношенная двойня, мамаша. Современная медицина предписывает в вашем случае именно такие меры. — Доктор ласково, отечески погладил ее руку. — Я оставлю с вами мою лучшую акушерку, а сам буду в соседней комнате. Если я вам понадоблюсь, то достаточно только сказать ей об этом, и я тотчас же приду.
 — В соседней комнате? Почему бы вам не побыть здесь? — попросила Франческа, приходя в ужас от одной мысли, что он оставит ее хоть на самый краткий миг.
 — Мне надо чуть-чуть вздремнуть, мамаша. Сегодня ночью я уже принял двоих малышей. Вы должны попытаться полностью расслабляться в промежутках между схватками. Настоятельно рекомендую вам тоже постараться вздремнуть.


* * *

 Следующие восемь часов прошли для Франчески как калейдоскоп менявшихся ощущений. Физическая боль, такая сильная, которой она никогда не испытывала прежде и даже не могла себе представить, не оставлявшая ей времени на размышления, сопровождалась приступами ярости из-за того, что все оказалось намного хуже и страшнее, чем она ожидала; периоды облегчения отравляло сознание, что они продлятся лишь до начала следующих схваток, и на смену радостному сознанию, что она родит, приходил ужас, подобный тому, который испытывает пловец, осознавший, что ему не под силу справиться с уносящим его потоком. И все же над всеми остальными чувствами преобладало ощущение триумфа, окрашивавшее эти томительные часы незабываемым, невероятным светом. Триумфа от того, что она все еще жива и отдает все свои силы самому важному делу в жизни.
 Франческа переносила страдания без помощи лекарственных препаратов, поддерживаемая лишь ободряющими словами двух врачей и множества появлявшихся и уходивших вновь, занятых многочисленными анализами медсестер, которых она, впрочем, вскоре перестала замечать. Когда же она наконец увидела двух санитаров с каталкой, на которой ее должны были отвезти в родильную палату, она была слишком поглощена своими мучительными ощущениями, чтобы понять, зачем они пришли.
 Уложив Франческу на стол, доктор Аллар дождался перерыва между схватками и помог ей сесть, чтобы сделать поясничную блокаду. После укола она распласталась на спине и с подушкой под головой. Полное освобождение от боли, неожиданное, как удар грома, показалось ей столь чудесным, что изумленная Франческа даже встревожилась:
 — Не парализовало ли меня, доктор? Скажите правду.
 — Конечно, нет, мамаша, все идет превосходно, как положено. Расслабьтесь, расслабьтесь… мы все рядом, чтобы помочь вам.
 Ей показалось, что он бесконечно долго стоял, склонившись над ее животом и прослушивая стестоскопом биение сердец.
 — Ох, слава богу… — вздохнула Франческа. Следующие сорок минут в помещении установилась полная тишина, нарушаемая лишь указаниями, которые Аллар отдавал Франческе. Команда доктора Аллара была приучена работать молча, объясняясь друг с другом на языке жестов и взглядов, поскольку их шеф был убежден, что роженицы острее обычных людей реагируют на каждое произнесенное вслух слово, к тому же имеют склонность неверно интерпретировать сказанное.
 — Запомните, — внушал он своим подчиненным, — мамаша может казаться совершенно бесчувственной под наркозом, но слух отключается последним. Поэтому — помалкивайте.
 Через сорок минут Франческа снова ощутила боль, но значительно более приглушенную, чем прежде.
 — Доктор, доктор, — пробормотала она, — мне кажется, что действие укола кончается.
 — Нет, не волнуйтесь, мы просто приближаемся к концу, — заверил ее Аллар. — Теперь, когда я скажу «тужьтесь», надо будет тужиться изо всех сил. Вы не почувствуете схваток, но мне они будут видны, так что вы должны следовать моим указаниям.
 В следующие десять минут до Франчески доносилось только его удовлетворенное ворчание, а потом она услышала крик ребенка.
 — Это мальчик? — прошептала она.
 — У вас восхитительная девочка, мамаша, — ответил Аллар, торопливо протягивая ребенка доктору Ромбасу, который осторожно перерезал и перевязал пуповину, а сам Аллар снова занял свое место между разведенными ногами Франчески. Как раз в этот момент сестра, следившая за пульсом плода, стала знаками показывать ему, что биение сердца второго, еще не родившегося ребенка замедляется. Доктор с ужасом заметил также, что выделившаяся из плаценты жидкость, вместо того чтобы быть прозрачной и бесцветной, оказалась желто-зеленого цвета. Пульс второго из близнецов слабел с каждой секундой.
 Через считанные минуты, не менее четырех, но и не более пяти, второй ребенок был извлечен. Он, подобно первому, начал дышать не сразу, и потребовалось интенсивно растирать его полотенцем, пока он не издал первый слабый крик. Отрезая и перевязывая пуповину, доктор Аллар отметил про себя, что, хотя ребенок родился полностью сформировавшимся, его вес вряд ли достигал четырех фунтов, что и подтвердило последующее взвешивание на весах тут же, в родильной палате.
 — Доктор, — раздался умоляющий голос Франчески, — что происходит? Это мальчик или девочка?
 — Еще одна дочь, — коротко бросил он. Краткость ответа и безразличие, прозвучавшее в обычно веселом голосе Аллара, подсказали всем, кто был в тот момент в родильной палате, что второй ребенок внушает серьезные опасения их шефу. Что-то с ним было явно не в порядке.
 В этот момент анестезиолог, следивший за важнейшими параметрами состояния Франчески, заметил, что у нее резко упало кровяное давление, а пульс заметно участился. Почувствовав сильное головокружение и тошноту и покрывшись испариной, Франческа тем не менее не забыла о своем разочаровании резким ответом доктора Аллара и продолжала настаивать:
 — Покажите мне их, пожалуйста, покажите…
 — Сию минуту, мамаша, а сейчас постарайтесь расслабиться.
 Аллар приказал двоим медсестрам сделать Франческе переливание крови в обе руки. Она уже была близка к шоко-ковому состоянию, но переливание крови и введение фибриногенов очень скоро привели к безопасным показателям частоту ее пульса и кровяное давление. Убедившись, что состояние его пациентки стабилизировалось, доктор Аллар велел доктору Ромбасу поднести близнецов к родильному столу. Глаза обеих девочек были плотно закрыты, кулачки крепко сжаты. На голове у одной из них белокурые волосы уже подсохли и начали кудрявиться, а у другой были все еще влажные.
 Девочек завернули в белые мягкие фланелевые пеленки. Франческа, слабая, но взволнованная, внимательно разглядывала их, испытывая при этом такое изумление, которого никогда не знала прежде. Превращение этих созданий, с которыми она чувствовала полнейшую внутреннюю связь, пока носила их в своем лоне, в двух крошечных человечков, способных уже самостоятельно зажмуривать глазки и сжимать кулачки, реагируя таким образом на этот залитый ярким светом мир, в котором они вдруг очутились, было столь поразительным и ошеломляющим, что Франческа не могла охватить умом подобное чудо и воспринимала его чисто эмоционально.
 — Они обе совершенно одинаковые, доктор?
 — Да, но вторая девочка весит меньше первой. Вот эта, — ответил он, указывая на меньшую из близнецов, — должна сразу отправится в инкубатор и оставаться там, пока не наберет достаточный вес. Но в остальном — полный порядок, мы уже проверили все пальчики на руках и ногах.
 — Слава богу! — прошептала Франческа.
 — Теперь, мамаша, вам надо отдохнуть.
 — Скажите моему мужу… Он, должно быть, ждет не дождется.
 Когда утомленный Аллар вошел в приемную, где ждал его Стах, то обнаружил Валенского спящим сидя: он уткнулся лбом в стекло окна, в которое до того не отрываясь смотрел невидящим взором всю долгую ночь. Доктор Аллар минутку постоял за спиной спавшего, а затем со вздохом легонько тронул Стаха за плечо. Князь мгновенно проснулся.
 — Говорите!
 — У вас две дочери. Мадам чувствует себя хорошо, но очень устала.
 Стах диким взором уставился на доктора, ожидая совсем другого сообщения. Его твердая уверенность, что родятся мальчики, была разрушена столь безжалостно, что он оказался не в состоянии вымолвить ни единого слова. Помолчав немного, доктор мягко ответил на тот незаданный вопрос, которым встретил бы его любой другой мужчина на месте Стаха.
 — Одна из ваших дочерей в отличном состоянии, но что касается другой…
 Стах наконец обрел дар речи:
 — Так что там с другой? Говорите!
 — Перед рождением второго ребенка возникли медицинские проблемы. Плацента отделилась от матки как раз перед появлением младенца на свет, у мадам началось внутреннее кровотечение.
 Стах отшатнулся и привалился к стене.
 — Итак, ребенок умер. Вы можете сказать мне об этом, доктор.
 — Нет, ребенок жив, но я обязан предупредить вас, что девочка в тяжелом состоянии. Она очень мала, всего четыре фунта и две унции, a placentae abruptio — отделение плаценты — и наличие микония в плацентной жидкости дают нам основание опасаться, что на какое-то время снабжение ее мозга кислородом было нарушено. Мы действовали предельно быстро, князь, но прошло от четырех до, возможно, пяти с половиной минут, пока мы сумели извлечь ребенка.
 — Что вы хотите этим сказать, доктор? Говорите сразу.
 — Есть вероятность, точнее, можно с уверенностью полагать, что мозг ребенка поврежден.
 — Повреждение мозга? Что это значит? О чем, черт возьми, идет речь? — Стах схватил доктора, словно собираясь трясти его за плечи, но внезапно уронил руки. — Простите меня.
 — Пока рано говорить определенно. О размерах повреждений нельзя сказать до проведения тщательного обследования ребенка.
 — Как скоро вы будете это знать? Когда вы сможете обследовать… эту другую?
 — Как только она достаточно окрепнет. Но все же, в целях предосторожности, ее следует окрестить. Какое имя вы собираетесь дать ей, князь?
 — Мне наплевать!
 — Князь Валенский! Успокойтесь! Нельзя терять надежду. И потом, у вас в любом случае есть одна превосходная, совершенно здоровая дочь. Не хотите ли взглянуть на нее? Она — в детской. У нее вес пять фунтов десять унций, так что нет никакой нужды помещать ее в инкубатор. Хотите навестить ее прямо сейчас?
 — Нет! — не задумываясь ответил Стах. Он был уверен, что не способен сейчас взглянуть ни на одного ребенка.
 Доктор проницательным взглядом посмотрел на него: такой ответ он слышал далеко не в первый раз.
 — Мой вам совет, — добродушно сказал он, — поезжайте домой, поспите немного, а потом возвращайтесь навестить княгиню. Вы провели целую ночь без сна и пребывали в колоссальном нервном напряжении. А когда вы вернетесь, маленькие княжны тоже уже, без сомнения, проснутся.
 — Не сомневаюсь.
 Стах повернулся, чтобы уйти, но потом обернулся и сказал тоном, в котором ясно слышался скрытый вопрос:
 — Я уверен, вы сделали все, что в ваших силах.
 — Конечно, князь, но есть вещи, против которых мы бессильны.
 Стах продолжал пристально смотреть на него. Маленький доктор застыл на месте, глубоко уязвленный тем, что кто-то посмел усомниться в его профессионализме.
 — В природе бывают несчастные случаи, с которыми человеческий опыт и знания не в состоянии справиться, и нам остается только одно — спасать то, что можно спасти.
 — Спасать? — повторил Стах с таким видом, будто ему никогда прежде не доводилось слышать это слово.
 Какое это имеет к нему отношение? В его жизни не было случая, чтобы он оказался не на высоте, о каком таком спасении может идти речь?
 — До свидания, доктор.
 На опасной скорости подъехав к дому и не обратив внимания на столпившихся у парадного подъезда слуг, он погнал машину дальше, к конюшням. Там он выпрыгнул из автомобиля, вбежал в стойло и вскочил на спину первой попавшейся лошади. Грум, увидевший хозяина, готового ускакать без седла, подбежал к Стаху и громко крикнул:
 — Князь, как там близнецы и княгиня?
 — С княгиней все в порядке. Ребенок всего один. Девочка. А теперь — к черту, прочь с дороги.
 Стах ударил пятками в бока лошади и вцепился руками ей в гриву — этот приказ был понятнее всяких слов обученному животному. Лошадь, сразу пришедшая в такое же возбуждение, как и ее хозяин, протяжно заржала и бешеным галопом понесла Стаха в сторону холмов, будто сам дьявол гнался за ними по пятам.




 5


 Прошел апрель 1952 года, а за ним и май, но Франческа Валенская и ее дочери-близнецы с самого дня их преждевременного появления на свет по-прежнему оставались в клинике доктора Анри Аллара. Однажды, в конце июня, медсестра принесла Маргариту, родившуюся первой, в комнату матери для первого из двух обычных ежедневных свиданий. Медсестра Анни бросила короткий взгляд на равнодушную ко всему женщину, как всегда, неподвижно, с застывшим лицом сидевшую в кресле. Анни давно надоели эти ненужные монотонные посещения. На первых порах она, подобно другим сотрудникам клиники, была заинтригована слухами о столь необычной очаровательной пациентке, а теперь, так же, как и все, научилась видеть в ней рядовой медицинский прецедент. Княгиня Валенская ни на секунду не проявляла интереса к своим детям и никогда не говорила о них, совершенно не обращала внимания и на самое себя, хотя физически была в состоянии следить за собой. Она покидала постель только тогда, когда две сиделки, поддерживая ее, впрочем несопротивлявшуюся, с двух сторон под локти, водили по маленькому зимнему саду, смежному с ее светлой, солнечной комнатой.
 Послеродовая депрессия во всех ее печальных проявлениях не представляла ничего нового для персонала клиники. Бедняжка, сочувствовали они Франческе, но даже врачи не знали, как лечить таких больных. Порой они выздоравливали сами по себе, а иногда — пожизненно оставались в таком состоянии.
 Сестра Анни кивком приветствовала сиделку, вязавшую что-то, сидя в уголке.
 — Вы можете передохнуть. Раз я буду тут с ребенком, то, думаю, нет никакой надобности нам обеим здесь околачиваться, верно?
 — Конечно. Она все молчит, как обычно.
 Стоял особенно теплый, солнечный день. Привычным жестом уложив маленькую Маргариту на сгиб руки, сестра Анни широко распахнула окна и отдернула занавески, чтобы впустить в комнату свежий, пахнувший цветами воздух. Потом она опустилась в кресле рядом с Франческой и десять минут спустя, длившихся в привычной тишине, задремала.
 В комнату залетела божья коровка, опустилась на лоб ребенка, прямо между глаз, напомнив о кастовой метке у индианок. Дремавшая с полуоткрытыми глазами сестра не обратила внимания на насекомое, а Франческа тупо смотрела на нее и ребенка безо всякого интереса. Однако каким-то краешком сознания юная мать, сама того не понимал, все же надеялась, что сестра смахнет божью коровку. Прошло несколько минут. Сестра безмятежно посапывала, а насекомое разгуливало по лицу ребенка, пока наконец не заползло в глазную впадину и не уселось поблизости от нижней кромки ресниц. «Слишком близко, опасно близко», — мелькнуло в затуманенном мозгу Франчески, и она протянула дрожащий палец к ребенку, чтобы смахнуть божью коровку. Впервые дотронувшись до дочери, она ощутила поразительную гладкость ее кожи, уловила биение жизни под ней. Глаза ребенка широко распахнулись, и Франческа увидела, что они такие же черные, как у нее самой. Она осторожно провела одним пальцем по ее почти незаметным светлым бровям, а потом потрогала выбившийся из-под чепчика локон.
 — Можно мне… могу я подержать ее? — прошептала Франческа, обращаясь к дремавшей сестре, но та продолжала спать, не слыша ее.
 — Сестра! — тихо позвала Франческа, но лишь храп послышался в ответ. — Сестра! — Ее голос окреп и прозвучал громче. Заслышав самое себя, она вдруг ощутила, как что-то сдвинулось у нее внутри, будто свалился какой-то тяжелый груз. — О боже, боже! — громко сказала она, перебирая локоны дочери ожившими пальцами. — Сестра, дайте мне моего ребенка!
 Сестра проснулась, испуганная и взволнованная, и покрепче прижала к себе младенца.
 — Что? Что?! — пробормотала она. — Подождите, постойте, я позову доктора… — Сестра вскочила на ноги и попятилась.
 — Идите сюда, — властно приказала Франческа. — Я хочу взять ее на руки. Сейчас же. Немедленно отдайте мне моего ребенка. У нее на глазу сидела божья коровка! — укоризненно добавила она.
 Франческа поднялась с кресла и выпрямилась во весь рост, ожившая и величественная, словно перед объективом камеры. Неожиданно, будто джинн, выпущенный из бутылки, перед сестрой возникла Франческа Вернон, знаменитая кинозвезда, повелительным жестом протягивавшая к ней обе руки.
 Сестра внимательно посмотрела на нее, но не испугалась.
 — Извините, мадам, но я не могу позволить вам этого. Я получила самые жесткие указания все время держать малютку самой.
 Облик женщины, стоявшей перед ней, не опуская протянутых рук, вновь изменился. Теперь, вне всякого сомнения, это была княгиня Валенская собственной персоной, не привыкшая к неповиновению, ни в чем не знавшая отказа, дама, которой все дозволено.
 — Позовите сию минуту доктора Аллара! — Голос Франчески, еще хрипловатый, но уверенный, заполнил помещение. — Мы сейчас разберемся со всем этим вздором!
 Доктору Аллару потребовались считанные минуты, чтобы добраться до комнаты Франчески. Он вбежал и застыл на месте как вкопанный при виде женщины, снова величавой и прекрасной, которая изголодавшимся взглядом, словно черная пантера, изготовившаяся к прыжку, неотрывно смотрела на своего ребенка. Возбужденная выбросом адреналина в кровь, она кружила вокруг перепуганной, но остававшейся непреклонной медсестры.
 Мягко, тщательно скрывая волнение, охватившее его, доктор проговорил:
 — Ну, мамаша, мы, кажется, пошли на поправку? И начали заводить себе друзей?
 — Доктор Аллар, что здесь происходит? Эта сумасшедшая отказывается отдать мне моего собственного ребенка!
 — Сестра Анни, вы можете передать Маргариту ее матери. И не оставите ли вы нас на минуту?
 Сестра молча протянула ребенка матери и вышла. Маленькую Маргариту пеленали свободно, в мягкие пеленки; выпростанные из фланели крошечные, едва-едва начавшие полнеть ручки и ножки весело сучили, словно малышка радовалась солнечному теплу и слабому ветерку. Девочка была необыкновенно хороша собой, просто прелесть, совсем малюсенькая, но с уже вполне определившимися чертами лица, и даже усталые врачи и сестры обязательно задерживались, проходя мимо колыбельки, чтобы полюбоваться этим созданием.
 Доктор Аллар внимательно следил за Франческой, вглядывавшейся в глаза дочери.
 — Кто ты? — спросила она.
 Привлеченная человеческим голосом, Маргарита перестала оглядываться по сторонам и посмотрела прямо в лицо матери, а потом, к немалому ее изумлению, улыбнулась.
 — Она мне улыбнулась, доктор!
 — Ну конечно же.
 — Доктор, что это за вздор насчет того, что меня нельзя оставлять одну с ребенком? Я просто не в состоянии понять это.
 — Вы плохо себя чувствовали, княгиня, и до сегодняшнего дня отказывались брать ее на руки.
 — Но это невозможно! Смешно… просто смешно. Мне в жизни еще не приходилось слышать подобной чепухи. — Франческа разглядывала доктора так, будто никогда прежде с ним не встречалась. — Я не понимаю, что здесь происходит, однако мне это вовсе не нравится. Где мой муж? Доктор, позвоните князю Валенскому и велите ему сейчас же приехать сюда, — приказала она. — И скажите, где мое второе дитя… Я желаю подержать его на руках тоже.
 — Меньшая из ваших дочерей все еще находится в инкубаторе, — быстро ответил доктор.
 Не могло быть и речи о том, чтобы мать навестила вторую дочку, у которой только сегодня опять были конвульсии, второй раз с момента рождения. Жалкий вид больного ребенка мог так расстроить мать, что она вновь впала бы в депрессию. Ничто не свете не могло вынудить доктора на подобный риск.
 — Где находится инкубатор, доктор? — спросила Франческа, направляясь к двери с Маргаритой на руках.
 — Нет, мадам, я вам это запрещаю. Вы еще не настолько оправились и окрепли, как вам кажется. Вы имеете хоть какое-то представление о том, сколько времени вы уже находитесь здесь, моя дорогая леди?
 Франческа в замешательстве остановилась.
 — Сколько? Я не совсем уверена, возможно, недели две.
 — Нет, почти девять. Целых девять недель. Это то, что вы, американцы, называете «порядочный срок», — ласково проговорил доктор, видя, что его пациентка, похоже, отказалась от мысли немедленно идти в инкубатор.
 Франческа села, все еще продолжая прижимать к себе ребенка. У нее было ощущение, что все это время она находилась в каком-то далеком скучном месте, унылом и бесцветном, как зимний дождь, где-то в затерянном мире, в котором смутно вычленяемые события мелькали перед взором, будто наблюдаемые издалека расплывчатые образы театра теней. Но целых девять недель! Неожиданно она каждой жилкой ощутила, как силы оставляют ее, и молча протянула ребенка доктору.
 Аллар поспешил воспользоваться благоприятным моментом.
 — Вам надо восстанавливать силы, прежде чем наносить визиты.
 Франческа устало кивнула, соглашаясь.
 — В течение недели, а может быть, и меньше, если вы, разумеется, не станете перегружать себя. Вам предстоит еще проделать немалый путь, чтобы вернуться к нормальному состоянию. Ну а теперь — довольно разговоров на сегодня. Вы должны постараться поспать, хорошо?
 Он поднес к ней ребенка, и Франческа скользнула губами по самому соблазнительному местечку у всех грудных детей, по нежным складочкам кожи там, где намечалась шея.
 — Она еще раз навестит вас ближе к вечеру, и вы сами дадите ей еще одну бутылочку с молоком, — пообещал доктор и, открыв дверь, впустил ожидавшую за ней сестру. Он передал ей ребенка, снова и снова приговаривая про себя: «Слава богу! Слава богу!»


* * *

 Как только позвонил доктор, Стах помчался в клинику со скоростью девяносто пять миль в час. Все последние недели он каждый день проводил по многу часов рядом с Франческой, пытаясь достучаться до ее сознания сквозь отчужденное молчание, безмерное равнодушие, будто толстое, невесть откуда взявшееся облако, окутавшее и скрывшее от него женщину. Его надежды подкреплялись ежедневными визитами, которые «наносила» своей матери Маргарита по приказанию доктора Аллара, независимо оттого, реагировала та на них или нет.
 Стах всей душой страстно полюбил дочь. Он играл с нею столько, сколько ему позволяли, настаивал, чтобы ее распеленали, чтобы увидеть ее голое тельце. Он показывал их очаровательную дочку Франческе, надеясь, что вид новорожденного совершенства тронет ее так же, как его самого, но все было безрезультатно. Он подолгу беседовал с доктором Алларом, вновь и вновь требуя заверений, что делается все возможное для того, чтобы не дать Франческе покончить с собой.
 Если Стах не был рядом с Франческой, он сидел взаперти у себя на вилле, избегая встреч с кем бы то ни было. Так же, как во время медового месяца они скрывались с Франческой от репортеров, так и сейчас он сделал все возможное, чтобы предупредить появление в прессе каких-либо сообщений о рождении их детей. Клиника доктора Аллара гарантировала полную конфиденциальность, а единственными людьми из внешнего мира, знавшими о беременности Франчески, были Мэтти и Марго Файерстоуны. Стах написал им письмо неделю спустя после преждевременных родов Франчески, сообщив о ее послеродовой депрессии и рождении одной Маргариты. От имени больной жены он заручился их обещанием сохранить все в тайне.
 «Но теперь… теперь жизнь начинается снова!» — повторял он мысленно сам себе, нетерпеливо поджидая доктора Аллара в его кабинете. Он с самого начала был убежден, что выйдет победителем из этой жестокой игры, тысячу раз уверял себя, что непременно выберется вместе с Франческой и Маргаритой из этой клиники, что это лишь вопрос времени. Стах и на секунду не позволял себе усомниться в этом.
 Наконец появился доктор Аллар.
 — Они могут ехать со мной домой? — требовательно спросил Стах, даже не поздоровавшись с доктором.
 — Не сейчас, но очень скоро, как только княгиня немного окрепнет. Но вначале, друг мой, нам следует побеседовать с вами о другой девочке, о Даниэль.
 За время болезни Франчески даже доктору ни разу не удалось заставить Стаха говорить о втором ребенке. Будучи ревностным католиком, доктор Аллар настоял на том, чтобы ее окрестили в день рождения, поскольку не был уверен, что девочка протянет следующие сутки. Он сам выбрал ей имя, имя своей матери, надеясь, что хоть это принесет немного удачи несчастному дитя.
 — Даниэль? — Стах произнес это имя, будто абсолютно ничего не значащее для него, незнакомое слово. — Я не думаю, что она выживет. — В его голосе прозвучали окончательный приговор и одновременно полная отстраненность.
 — Но если она выживет, а это вполне возможно, то вам придется столкнуться с серьезными трудностями неврологического характера…
 — Доктор, не теперь!
 Но доктор невозмутимо продолжил, подкрепляя официальный тон выразительными жестами:
 — Я осмотрел обеих ваших дочерей, князь. Знаете ли, сейчас существует весьма точный набор тестов для проверки нервной системы новорожденных. Мы с доктором Ромбасом обследовали обеих девочек одновременно, чтобы сопоставить их реакции…
 — Просто сообщите мне результаты! — прервал его Стах с той жесткостью, с какой встречал любое препятствие на своем пути. При этом шея его напряглась, лицо приобрело злое выражение, и своим видом он стал напоминать хищную птицу.
 — Князь, — ответил доктор, сохраняя взятый им менторский тон, — вы обязаны знать, о чем идет речь, хотите вы этого или нет. Уверяю вас, что невозможно изложить все в двух словах, как вы того требуете. Итак, если позволите мне продолжать, Маргарита выдержала все тесты как нормальный, здоровый ребенок.
 Стах с трудом сдерживал себя, слушая доктора. Зачем ему лишний раз слышать, что с Маргаритой все в порядке, когда он сам прекрасно знает это. Потом наступила короткая пауза, пока Аллар подбирал слова, чтобы продолжить. Он тяжело, но решительно выдохнул и заговорил снова:
 — Даниэль же весьма слабо реагировала на все эти тесты. Я повторил обследование дважды с трехнедельным интервалом, но результаты оказались идентичными. Она малоподвижна, редко кричит, до сих пор еще не держит головку и очень мало прибавила в весе. Мы называем это отказом от выращивания.
 — Отказ от выращивания! Вы говорите так, будто речь идет об овощах, — не сумел сдержаться Стах.
 — Конечно же, нет, князь! Ей всего девять недель, и есть все основания надеяться, что при надлежащем уходе она будет нормально расти. Если она будет продолжать набирать вес даже в том же темпе, что и сейчас, ничто не сможет помешать ей стать со временем физически активным ребенком. У нее нет никаких физиологических дефектов, просто она слабенькая, очень слабенькая.
 — А в умственном отношении?
 — В умственном? В этом плане она никогда не будет нормальной, мы знали об этом с самого начала.
 — Но вы можете сказать мне, доктор, определенно, насколько она далека от нормы?
 — Она будет умственно отсталой, это совершенно определенно, но точно оценить уровень ее отставания в данный момент я не могу. Мы даже не сможем проверить ее индекс интеллекта до тех пор, пока ей не исполнится три года, но даже тогда наше суждение не может быть окончательным — вот в чем трудность. Здесь, князь, возможны чрезвычайно широкие вариации, от очень слабого отставания до умеренного или тяжелого…
 Доктор Аллар неожиданно прервал свою речь и замолчал.
 — Воможно ли, что у нее будет… слабое отставание? — наконец заставил себя спросить Стах срывавшимся, полным неверия голосом, с трудом выдавливая из себя каждое слово.
 — Князь, в подобных случаях возможно так много разных вариантов. Порой разница в индексе всего в несколько процентов означает, что один ребенок практически необучаем, а другой может приобрести определенные специальности. Никто не возьмется предсказать точно, насколько сильным окажется дефект…
 — Оставьте эти утешительные общие рассуждения! — взорвался Стах. — Что ждет ее в будущем, черт побери?!
 Помолчав немного, доктор Аллар наконец ответил, тщательно подбирая слова, чтобы как можно яснее дать понять князю то, что ему самому было точно известно:
 — В лучшем случае мы можем надеяться на то, что малышка Даниэль по своему умственному развитию будет находиться где-то посередине между довольно слабой и умеренной отсталостью. Это означает, что она сможет выполнять какие-то действия по обслуживанию себя самой и как-то общаться с другими людьми, строить простейшие фразы, подобно детям, еще не умеющим читать, одним словом, останется на уровне развития примерно четырехлетнего ребенка…
 — Четырехлетнего! Доктор, вы хотите сказать, что у нее будет младенческий разум? И вы называете это «умеренным отставанием»! Такое развитие невзирая на возраст?
 — Князь, — ответил доктор, не пытаясь уйти от поставленного вопроса, — это, вероятно, большее, самое большее, на что вы можете надеяться. Малышка перенесла кислородное голодание до и во время родов, она плохо реагирует на тесты, у нее бывают конвульсии, нет, князь, мы не имеем права рассчитывать на лучшее.
 Несколько минут в кабинете царила мертвая тишина. Наконец Стах заговорил снова:
 — А что, если вы ошибаетесь, доктор, и ее умственная отсталость окажется тяжелой? Что тогда?
 — Не надо забегать вперед. В любом случае ей потребуется постоянный уход, даже при умеренной отсталости. Если же отсталость будет более сильной, потребность в уходе возрастет. Так или иначе, с ребенка нельзя спускать глаз в течение всей его жизни. Как только девочка начнет ходить, ее станут подстерегать опасности, а в период полового созревания все проблемы только усугубятся. Часто единственным решением оказывается помещение таких детей в специальное учреждение.
 — Если… если она будет жить, доктор, как долго она сможет оставаться здесь, в вашей клинике? — спросил Стах.
 — Пока не наберет достаточно в весе, чтобы ее можно было перевести в детское отделение к остальным младенцам. То есть пока не станет весить пять фунтов восемь унций, что, по моему мнению, вопрос всего нескольких месяцев, князь, если не будет никаких осложнений. Пока ей требуется инкубатор, мы, естественно, обязаны держать ее в клинике, но, как только она подрастает настолько, что ее можно будет перевести в детское отделение, мы больше не сможем держать ее у себя. К этому моменту вы должны быть готовы забрать ее домой.
 При слове «домой» лицо Стаха окаменело.
 — Доктор Аллар, я не намерен обсуждать этот вопрос с моей женой, пока она не окрепнет.
 — Согласен с вами. По правде говоря, я хотел порекомендовать вам соблюдать это время особую осторожность. Княгиня еще недавно вообще отказывалась воспринимать детей. Однако сейчас между нею и Маргаритой установились нормальные контакты, и прогнозы на будущее самые хорошие. Тем не менее она перенесла тяжелую депрессию, крайне тяжелую, и ей теперь опасен любой новый шок. Если княгиня будет поправляться, то уже через несколько дней вы сможете забрать ее вместе с Маргаритой домой. Я прослежу, чтобы она не имела возможности увидеть Даниэль до тех пор, пока ребенок не окажется вне опасности. Природа возьмет свое.


* * *

 Был чудесный солнечный день конца июня, когда доктор Аллар объявил, что Франческа поправилась настолько, что может ехать домой. С той минуты, как Стах обратился в лозаннское агентство по найму сиделок для детей, корреспонденты всех газет мира, аккредитованные в Швейцарии, казалось, посходили с ума в ожидании новостей. Толпы репортеров и фотографов дежурили, сгорая от нетерпения, у ворот частной клиники. Среди них царило оживление с самого раннего утра, и теперь, семь часов спустя, когда Стах и Франческа с ребенком на руках наконец появились в дверях, их встретил дружный рев журналистов, на дюжине разных языков требовавших держать ребенка так, чтобы его можно было сфотографировать.
 Бледная женщина, чье прелестное лицо много месяцев не появлялось на снимках в прессе, поддерживаемая и оберегаемая угрюмым супругом, осторожно повернула белый кружевной сверток, который держала на руках, и стало видно лицо спящего младенца. Крошечную головку девочки прикрывал изящный белый шелковый чепчик, но выбившиеся из-под него серебристые локоны трепетали на ветру, как цветочные лепестки, и вообще, девочка, нареченная Маргаритой Александровной Валенской, настолько напоминала своим видом только что распутившийся цветок, что фантазия репортеров бешено заработала: на всех появившихся в тот день газетных снимках ее называли не иначе, как княжна Дэзи <Цветок маргаритка или нечто великолепное (англ.).>.
 Конвой репортеров и фотографов сопровождал Франческу и Стаха на всем их пути до виллы. Журналисты обступили огромный дом и, стоя большой группой у запертых ворот, снова и снова скандировали: «Мы хотим видеть Дэзи». Когда же они наконец разошлись после долгого ожидания, убедившись, что им не удастся поживиться какими-либо рассказами или даже сделать новые фото, кроме тех, что им позволили снять на ступенях клиники, все, даже ее собственные родители, уже забыли, что девочку когда-то звали Маргаритой. Она навсегда превратилась в Дэзи для Стаха и Франчески и стала княжной Дэзи для большинства слуг, по-прежнему державшихся старых правил.
 В течение нескольких дней все внимание Франчески было приковано к Дэзи, но каждое утро она просила отвезти себя в Лозанну повидаться со второй дочерью. Однако Стаху довольно легко удавалось убедить ее в том, что она еще недостаточно окрепла для такого путешествия. Действительно, жизненные силы крайне медленно возвращались к ней. По утрам Франческа ощущала такую слабость, что большую часть дня проводила лежа в шезлонге в своей комнате. Но в конце концов неделю спустя наступил момент, которого так опасался Стах: все еще изнуренная болезнью Франческа категорическим тоном потребовала сию же минуту отвезти ее к Даниэль в клинику, и он произнес вслух те слова, которые давно приготовил и много раз повторял в уме.
 — Дорогая, мы с доктором решили: пока тебе не стоит пытаться увидеть Даниэль.
 — Почему? — с тревогой спросила она.
 — Ребенок… еще слишком мал и чрезвычайно слаб… на самом деле, дорогая, он болен, очень-очень болен…
 — Но тогда тем больше оснований, чтобы я поехала к Мей. Может быть, я смогу что-нибудь сделать для нее, чем-то помочь. Почему… почему ты не сказал мне раньше, что ее дела так плохи? — спрашивала она с искаженным от боли лицом и страдающими глазами.
 — Господи! Взгляни на себя! — сердито воскликнул Стах. — Я знал, что не надо тебе об этом рассказывать, что это чересчур тебя расстроит. Ты была слишком слаба для такого известия и, черт побери, до сих пор еще недостаточно оправилась для этого.
 — Стах! Скажи мне, что с ней? Ты только больше расстраиваешь меня своим молчанием!
 Стах обнял Франческу:
 — Она слишком мала, дорогая. Тебе даже не позволят дотронуться до нее. Теперь послушай меня, любимая, раз уж ты знаешь, что с ней не все в порядке, я намерен сказать тебе всю правду. Может быть, тогда ты поймешь, почему тебе пока не стоит видеть ее. Шансов на то, что она выживет, почти нет. Доктор Аллар считает, и я с ним полностью согласен, что коли ты привяжешься к ребенку, то… если с ним что-нибудь случится, это может снова ввергнуть тебя в депрессию.
 — Но, Стах, ведь это мой ребенок… мое дитя!
 — Нет, Франческа. Нет! Неужели ты не понимаешь, насколько сильно ты была больна? Абсолютно невозможно подвергать тебя риску, ты можешь вернуться к недавнему состоянию, это исключено. Ты не должна себя осуждать. Ты еще недостаточно оправилась после болезни, совсем не так здорова, как тебе, может быть, кажется. Подумай о Дэзи, если не хочешь думать о себе самой, подумай о ней и обо мне!
 Он сумел найти чудодейственный аргумент. Стах почувствовал, что Франческа перестала рваться из его рук, с облегчением заметил, что она расслабилась и дала волю своему горю. Пусть поплачет, пусть порыдает. Все это ужасно, чертовски плохо, но ничего нельзя с этим поделать.


* * *

 Недели шла за неделей. Стах неизменно приезжал в клинику и сообщал доктору Аллару, что Франческа поправляется очень медленно и, по его мнению, еще не так далеко ушла от депрессии, чтобы позволить ей увидеть малышку Даниэль.
 — Она слишком впечатлительна, доктор, — говорил он. — Ей это, без сомнения, навредит.
 Возвращаясь домой, Стах рассказывал Франческе, что девочка по-прежнему очень слаба и доктор Аллар не желает поддерживать в них тщетные надежды. Через несколько недель она уже избегала задавать ему вопросы про Даниэль. Ей достаточно было взглянуть на его печальное лицо по возвращении из клиники: если бы у него были хорошие новости, он немедленно поделился бы ими с нею.
 В клинике Стах ни разу не подошел к инкубатору, чтобы взглянуть на Даниэль. После всего того, что сообщил доктор о ее будущем, он вычеркнул девочку из своего сердца. Она для него не существовала. Она не имела права на существование и не должна была существовать. Стах никогда не видел ее и не имел желания когда-либо увидеть. Природа жестока, в жизни всегда возможны несчастные случаи, но сильный мужчина может и обязан преодолевать несчастья. Сама мысль о том, что в его доме будет жить ребенок — его дитя, которое никогда не сможет вырасти и со временем превратится в непонятное нечто, была невыносима. Он отказывался даже вообразить подобное. Ну уж нет! Когда эта мысль приходила ему в голову, он прогонял ее прочь со всей решительностью своей воинственной натуры. В результате пережитого в детстве, омраченном картинами медленного угасания его больной туберкулезом матери, сострадание, столь свойственное человеческой природе, полностью умерло в нем. Судьба, ожидавшая ребенка, которого он никогда не видел, была столь ужасающей, что Стах решил раз и навсегда вычеркнуть малютку из своей жизни. Вид хронического больного — единственное, чего он еще с детских лет страшился на этом свете. Болезнь матери навсегда поселила в нем животный страх перед болезнями.
 Но Стах предусмотрительно скрывал свои чувства от доктора Аллара и по временам задавал ему осторожные вопросы, ответы на которые лишь укрепляли его в принятом решении. Да, вполне возможно, что княгиня невероятно сильно привяжется к Даниэль; да, матери умственно неполноценных детей очень часто брльшую часть времени и любви уделяют именно таким детям в ущерб нормальным; да, не будет ничего невероятного в том, что Франческа откажется отдать больного ребенка в приют, как бы это ни было необходимо. В самом деле, известно много подобных случаев. Очень часто материнский инстинкт берет верх над здравыми представлениями мужчин о том, что полезно больному или умственно неполноценному ребенку, и нет на свете силы, способной превозмочь этот инстинкт. Природа — удивительная вещь, князь совершенно прав, и матери всегда готовы принести себя в жертву даже в ущерб рассудку и целесообразности. Но так устроен мир, и мужчины ничего не могут с этим поделать.
 Стах угрюмо выслушивал новости о Даниэль. Она начала прибавлять в весе, у нее совершенно прекратились конвульсии. По мнению доктора Аллара, для княгини было уже совершенно безопасно навестить девочку. На самом деле он ожидал, зная ее решительность, что она приедет намного раньше, невзирая на свою слабость.
 — Моя жена не намерена видеться с ней, доктор.
 Стах много дней репетировал в уме эту реплику, и вот теперь настал неизбежный момент, когда понадобилось произнести ее.
 — В самом деле?
 Маленький доктор вложил в этот короткий вопрос все свое изумление. Профессия, которой он посвятил многие годы, приучила его никогда не выказывать своего удивления.
 Стах повернулся к доктору спиной и отошел к окну. Стоя там и не оборачиваясь, он проговорил:
 — Мы обсуждали эту проблему неоднократно и всесторонне. Мы решили, что было бы серьезной ошибкой с нашей стороны попытаться привезти… Даниэль домой и что сейчас самое время принять решение, доктор. Отрезать раз и навсегда.
 Стах с решительным видом опустился на стул, готовый отразить возможные возражения доктора.
 — Но что вы намерены предпринять? — спросил доктор. — Даниэль уже весит больше пяти фунтов, и скоро ей будет можно покинуть клинику.
 — Естественно, я уже сделал необходимые распоряжения. Как только она достаточно подрастет, ее поместят в самый лучший приют для подобных детей. Думаю, что, когда нет проблемы с деньгами, можно подобрать отличный приют. До этого времени, я надеюсь, она сможет пожить с приемной матерью, берущей подобных детей на время. Я слышал, что несколько таких женщин живет даже здесь, в Лозанне. Вас не затруднит просмотреть этот список и назвать мне фамилию женщины, которую вы могли бы рекомендовать особо?
 — Так вот, значит, как вы решили поступить с Даниэль? — задумчиво спросил доктор. — И княгиня согласна?
 — Абсолютно, — заверил доктора Стах, протягивая ему листок с фамилиями. — Мы всегда единодушны в семейных делах.


* * *

 Мадам Луиза Гудрон, приемная мать, которую высоко аттестовал доктор Аллар, была готова взять на себя заботы о Даниэль. Кроме рекомендации доктора Аллара и банковского чека, который должен поступать каждую неделю, ее не интересовала больше никакая информация, касавшаяся ребенка и его родителей. Даниэль была не первым подобным ребенком, нашедшим приют в комфортабельном светлом доме мадам Гудрон, нынешнее благополучие которого зиждилось на давнем открытии некой тайны, сделанном его хозяйкой, бездетной вдовой; оно заключалось в том, что некоторые неизвестные ей по именам богатые люди предпочитают не обременять себя воспитанием собственных неполноценных детей.
 Прошло несколько недель после того, как мадам Гудрон перевезла Даниэль из клиники к себе, прежде чем Франческа решилась действовать сама. Она чувствовала себя намного окрепшей физически и способной управлять своими эмоциями. А поэтому сочла, что обязана повидать свою вторую дочь независимо от того, что думают по этому поводу Стах или доктор Аллар. Они оба плохо представляют, на что она способна. Эти двое слишком опекают ее, с нее хватит. Она обязана увидеть Даниэль независимо от того, находится ли жизнь ее дочери все еще в опасности, позволят ли ей дотронуться до нее или нет. Будет намного хуже, если ее девочка умрет и она больше ни разу, кроме первых минут после рождения, не увидит ее. Как они не могут понять это?
 — Но это невозможно, бедняжка моя, — выслушав жену, сказал Стах.
 — Невозможно? Говорю тебе, я готова. Можешь не беспокоиться за меня, Стах, я все вынесу, но только не эту ужасную неизвестность. Неужели ты не понимаешь, что прошло уже больше пяти месяцев и девочка все еще жива?
 Стах не стал колебаться. С тем выражением лица, которое появлялось у него во время воздушных боев, когда он нажимал на гашетку пулемета, чтобы сбить противника, он взял обе руки Франчески в свои и привлек ее к себе:
 — Моя дорогая, моя любимая, ребенок умер.
 Она пронзительно вскрикнула от предчувствия нестерпимой боли, как бывает, когда, глубоко порезав палец, еще не чувствуешь ничего и не видишь готовой хлынуть крови. Ее глаза сверкнули и потухли, как гаснет последняя свеча в темной комнате. Стах крепче прижал жену к себе, чтобы она не видела его лица.
 — Она умерла вскоре после того, как мы принесли Дэзи домой, — продолжал он. — Я не говорил тебе об этом, ожидая того момента, когда ты будешь способна услышать это известие. Она была больна намного серьезнее, чем ты думала, и никогда не выздоровела бы, — торопливо забормотал он, нежно гладя ее по голове. — Она была тяжело больна с самого рождения. Мы не хотели говорить тебе, что у нее нет будущего, она никогда не стала бы нормальной — родовая травма мозга… никто не виноват в этом. Но ты не поняла бы этого, если бы я сказал тебе раньше, когда ты еще пребывала в эмоциональном расстройстве.
 — Я знала… — прошептала Франческа.
 — Не может быть…
 — Да, у меня было такое ощущение все время. Я понимала: случилось что-то плохое, от меня что-то скрывают, но я слишком боялась, я не хотела знать, в чем дело. Я боялась… трусила…
 — Не упрекай себя, любовь моя. Твой инстинкт не обманывал тебя, ты просто спасалась сама и спасала нас всех. Что сталось бы с Дэзи, лишись она матери? Что я делал бы без тебя?
 — Но я знала! Я все это время знала!
 Она бурно разрыдалась, оттолкнула его и рухнула на колени, свернувшись затем в комок на ковре, — судороги сотрясали все ее тело. Пройдет много времени, думал Стах, пока наконец она позволит ему утешить ее, снова обнять и прижать к себе, но теперь нужно ждать, пока известие о смерти дочери постепенно овладеет всем существом Франчески, вынудив ее снова цепляться только за него, ища поддержки, как она поступала с самой первой минуты их встречи. Ему оставалось только ждать, и он, не привыкший никого и ничего дожидаться в этой жизни, терпеливо выжидал.


* * *

 Через несколько недель Стах, пристально следивший за состоянием Франчески, решил, что пик ее горя и потрясения пройден, и позволил журналу «Лайф» прислать Филиппа Хол-смена, чтобы сделать снимки для обложки очередного номера. Франческа теперь почти все время проводила с Дэзи, которая быстро развивалась и, помимо своих погремушек, стала проявлять неподдельный интерес к драгоценностям матери, в частности к очаровательному браслету на запястье у Франчески. Малышка заливалась звонким смехом, и казалось, ничто на свете не доставляет ей большего удовольствия, чем разрешение вцепиться в этот соблазнительный предмет. Вот это была игра так игра, и Дэзи пронзительно взвизгивала от восторга всякий раз, когда ей удавалось поймать браслет и потянуть к себе изо всех сил, почти срывая поделку с руки матери. Стах и Франческа, затаив дыхание, часами могли наблюдать, как этот толстенький веселый колобок перекатывается со спинки на живот и обратно. Огромные глаза Дэзи постоянно светились радостью и интересом ко всему окружающему, пока она бодрствовала, а когда спала на животе, подтянув крохотные пятки к завернутому в кружевную пеленку тельцу, она казалась Франческе похожей на приготовившегося к прыжку толстенького лягушонка. Чудо чудес, но она, кажется, разговаривала со своими маленькими плюшевыми игрушками на собственном, больше никому не известном языке. Когда родители укладывали ее голышом на меха Франчески, девочка весело поднимала голову и выпячивала грудку, издавал удивленные радостные звуки.
 — Ей надо привыкать к соболям, — заявил Стах.
 — Ты испортишь ее вкус.
 — Разумеется, это я и намереваюсь сделать.
 — Но почему бы тогда не начать с норки? Чтобы хотя бы приучить ее к самоограничению.
 — Ерунда. Не забывай, что она — Валенская. Кстати, — сказал Стах, внезапно посерьезнев, — мне действительно кажется, что довольно нам жить в деревне, ты не находишь? Я сыт по горло Швейцарией и устал от нее. Как ты смотришь на то, чтобы наконец переехать в Лондон? У меня там масса знакомых. Мы сможем вновь появляться в свете, ходить в театры, принимать гостей, видеться с друзьями…
 — О да! Да! Я жажду уехать отсюда. И поскорее. — Франческа замолчала, понимая, что ей больше никогда не захочется вернуться назад, в Швейцарию.
 — Теперь самое время перебираться в Лондон, в тот дом, который я тебе обещал. А потом мы отправимся на поиски приключений — мы все втроем!
 — Меня предупреждали насчет ваших плебейских замашек, князь! Не думайте, мне все известно о ваших похождениях во время странствий по свету. О, какие истории мне рассказывали!..
 — И все — правда.
 — Но теперь с этим покончено? Или вам уже наскучила семейная жизнь? — поддразнивала его Франческа, которая снова выглядела такой же красивой, как много месяцев назад.
 — Прошлое забыто! У меня есть все, о чем можно только мечтать.
 Он снова испытывал головокружение от того удовольствия, которое только она одна была способна доставить ему, он обожал каждую черточку ее лица, как никакого другого. Снова, как прежде, его неистовое желание встречало столь же неистовый отклик с ее стороны, и они с неописуемым восторгом сливались воедино.
 «Чем скорее мы покинем Швейцарию и доктора Аллара с его клиникой, тем лучше», — подумал Стах, подняв Дэзи с материнской собольей шубы и пощекотав ей животик.
 — Давай поедем в Лондон выбирать дом. Ты сумеешь до завтра собрать и упаковать свои вещи? — спросил он Франческу.
 — Нет, поезжай один, дорогой. Я не хочу оставлять Дэзи на попечение Маши и слуг — с ума буду сходить от беспокойства за нее.
 — Ты права. Но если я выберу дом, который тебе не понравится, ты вынуждена будешь смириться.
 — Вот теперь ты заговорил как настоящий князь, — рассмеялась она. — Последний человек в мире, не знавший проблем с наймом прислуги. Я уверена, что ты выберешь лучший дом в Лондоне — ведь все они рассчитывают на тебя.
 — Чем ты недовольна? Я знаю немало женщин, готовых умереть, лишь бы оказаться в твоем положении, — проворчал Стах.
 — Не надо сердиться, по крайней мере серебро у нас всегда вычищено. — Она кинула в него подушкой. — Отдай мне ребенка. Ты слишком давно с ней возишься. Бедняжка, ей всего шесть месяцев, и она уже устала.


* * *

 В тот день, когда Стах уехал в Лондон, Франческа отправила Машу в Лозанну с расписанным до малейших деталей перечнем предметов, которые необходимо было купить. «Должно быть, я действительно повредилась рассудком, — подумала она, — ведь Маша обязательно купит чулки не того оттенка». Но она давно запланировала провести этот день вдвоем с Дэзи. Много недель назад они уволили дипломированную сиделку для Дэзи, Маша же, несмотря на весь свой опыт бывшей кормилицы Стаха и несколько десятилетий службы у Валенских, так и не научилась стучать в дверь перед тем, как войти. Она имела обыкновение к любой момент появляться на пороге, пока Франческа возилась с Дэзи, и затем околачиваться рядом, отпуская добродушные, но ворчливые критические замечания по любому поводу. Попросить старую няньку оставить их вдвоем было совершенно невозможно, ибо это означало смертельное оскорбление в ее лучших чувствах. Франческа, сама еще так недавно вернувшаяся в мир повседневных радостей, была не способна никого обидеть.
 Она удивленно взглянула на Машу, когда та вернулась на целый час раньше, чем предполагала Франческа. Пожилая русская женщина ворвалась в детскую с выражением гнева на широком, обычно добродушном лице. Ее губы беззвучно шевелились, казалось, каждая клеточка ее крепкого, плотно сбитого тела выражает невероятное возмущение.
 — Маша, что случилось? — шепотом спросила Франческа. — Дэзи только что заснула, не шумите, пожалуйста.
 Маша была так взволнована, что с трудом заставила себя сдержаться и говорить тихо.
 — Она, эта сестра, сестра Анни из клиники — я встретила ее в магазине, — так вот, эта тварь имела наглость заявить… Понимаете, я знакома с ней много лет, и она… нет, я этого не вынесу, ох, я просто не могу повторить это вранье, эти сплетни, которые люди разносят… — Маша неожиданно оборвала свою бессвязную речь, не в состоянии говорить дальше от душившего ее гнева, и рухнула на желтую качалку.
 — Маша, так что именно сказала сестра Анни? — спокойно спросила Франческа, понимая, что, в течение девяти недель находясь в депрессии, она, вероятно, совершила немало эксцентричных поступков, о которых Маше не было известно. Конечно, со стороны медсестры было, мягко говоря, нарушением профессионального долга обсуждать бывших пациентов, но годы, проведенные в Голливуде, закалили Франческу, научив не обращать внимания на самые чудовищные сплетни.
 — Она сказала мне, она говорит… она… Ах, во что только не верят эти безумные люди! Она говорит, что наша бедная умершая малышка вовсе не умирала!
 Франческа смертельно побледнела. Сплетни — это одно, но подобная гнусность?! Такая чудовищная подлость — говорить о ее трагедии как о чем-то несуществующем, устраивать из ее горя повод для пересудов и небылиц! Однако стоило ей взглянуть Маше в лицо, как она поняла, что здесь скрывается нечто большее.
 — Я хочу, чтобы вы повторили все сказанное сестрой Анни слово в слово, Маша. Она — опасная женщина. Расскажите мне все!
 — Она сказала, что малютка Даниэль, наша крошка, прожила в клинике несколько месяцев после того, как вы ушли оттуда, а потом, когда девочка достаточно окрепла, они отослали ее к мадам Луизе Гудрон, той женщине, что берет детей на воспитание…
 — Они? Она не сказала, кто такие эти «они»?
 — Нет, она не знает. Но самое худшее она сказала мне потом, когда я заявила ей, что это — самая идиотская ложь, которую мне доводилось слышать в жизни. Она сказала, что я могу говорить все, что мне заблагорассудится, но она знает некоторых людей, считающих себя достаточно богатыми, знатными и могущественными, чтобы просто избавиться от своего ребенка, когда им не нравится, что с ним не все в порядке. Я в ответ пожелала ей сгореть в аду, княгиня, высказала ей это прямо в лицо!
 — Тише, Маша, вы разбудите Дэзи. Невозможно, чтобы сестра Анни, хотя, конечно, я была груба с ней, оказалась настолько злобной, что выдумывает теперь в отместку подобные истории. Она сошла с ума. С ней надо что-то делать. Нельзя допустить, чтобы она находилась рядом с больными людьми. Она — сумасшедшая, Маша, неужели вы не понимаете, абсолютно невменяемая!
 — Ах, княгиня, это все ужасно. А что, если она расскажет еще кому-нибудь и люди ей поверят?
 — Ерунда. Никто, находясь в здравом уме, не станет даже слушать ее. Князь просто придушит ее, если кто-нибудь узнает. Это все, что она вам сказала?
 — Да, все. Я вышла из магазина и помчалась сюда, чтобы сообщить вам.
 — Надо бы прямо сейчас позвонить доктору Аллару. Впрочем, нет, обождите. Он примет меня за такую же сумасшедшую, как сестра Анни. Вы будете моим свидетелем. Мы вместе поедем в город завтра утром и первым делом встретимся с ним. Тогда она не сможет отрицать, что говорила вам, эта тварь, эта гнусная скотина!
 В дверь постучал камердинер Стаха.
 — В чем дело? — сердито спросила Франческа.
 — Княгиня, вас просят к телефону. Это князь, он звонит из Лондона.
 — Сию минуту, Мамп!
 Телефон находился в библиотеке. Франческа вихрем слетела вниз по лестнице и схватила трубку:
 — Дорогой, я так рада слышать твой голос! Почему? О, я просто чувствую себя такой одинокой без тебя, вот и все. Это ощущение не покидает меня целый день.
 Говоря все это, она подумала, что нет никакого смысла рассказывать Стаху про сестру Анни. Он придет в то состояние холодного, дьявольского гнева, в котором ей уже приходилось видеть его, когда что-то или кто-то осмеливался вставать ему поперек дороги, и одному богу известно, что он сделает с этой несчастной, безумной женщиной. Она вполне способна сама устранить прискорбный инцидент.
 — Дэзи? — продолжала говорить Франческа. — Она только что уснула. Мы чудесно провели день, совсем одни, только вдвоем с нею. Нет, дорогой, ничего нового. Еще пару дней или, может быть, три? Конечно, совсем непросто найти подобающую резиденцию для князя. Ладно, не сердись… Да, за мной здесь прекрасно ухаживают. Спокойной ночи, дорогой. Я люблю тебя.


* * *

 На следующее утро шофер доставил Франческу с Машей в Лозанну. Франческа велела Маше подождать в приемной доктора Аллара, а сама прошла в его кабинет. Как только секретарь ввел ее, маленький доктор вскочил из-за стола ей навстречу:
 — Ага, мамаша, вы передумали! Так я и знал! Я был в этом убежден. Я был уверен, что такая женщина, как вы, никогда не оставит своего ребенка. Конечно, всему свое время, но… Что с вами, дорогая моя?
 Доктор Аллар едва успел подхватить готовую упасть Франческу. Он принялся приводить ее в чувство, бормоча себе под нос:
 — Ну, конечно, нервы, нервы…
 Придя в себя, Франческа ощутила, что к ней подступает какой-то ужас, нечто страшное, чему нет названия, нечто неопределенное наваливается на нее, гнет и душит. Она ничего не понимала, только чувствовала, что случилось что-то очень плохое, даже преступное. Ей пришлось собрать все свои жизненные силы, чтобы постепенно понять, где она находится, и осознать сказанное доктором Алларом. Однако затем она сумела проявить такое искусство притворства, которого даже не подозревала в себе.
 — Простите, доктор, должно быть, это реакция на возвращение в клинику. Теперь со мной все в порядке. Нет, благодарю вас, не надо воды. Я прекрасно себя чувствую. Ну-с, как поживаете?
 Она старалась выиграть время, чтобы обрести равновесие, и любезные слова срывались с ее онемевших губ так естественно, будто она полностью владела собой.
 — А? Сегодня я самый счастливый человек на свете, княгиня! Когда князь сказал мне, что вы приняли решение никогда не видеть Даниэль и отказываетесь забрать ее, я был, клянусь честью, глубоко разочарован. Но я всегда считал своим долгом не комментировать подобные решения, понимаете ли… ведь это право родителей — решать. Но что-то мне подсказывало, что, когда вы совсем оправитесь, обязательно передумаете и измените свое решение.
 — Доктор, у меня было очень трудное время. Я не уверена, что даже теперь, когда выздоровела, совершенно точно представляю, что происходило тогда. Не могли бы вы объяснить мне подробнее, что же случилось. Я обращала мало внимания на происходившее, и мне стыдно… я не хочу, чтобы мой муж знал, что я почти не понимала, что он говорил мне в то время. — И она улыбнулась доктору, смущенная, очаровательная в своей беспомощности.
 Пока доктор вел свой рассказ, припоминая все детали беседы со Стахом, Франческа сидела молча, в полном оцепенении. Каждое слово доктора тяжелым камнем падало ей прямо в сердце, нанося удар за ударом. Ей слышалась тяжелая поступь судьбы, бездна разверзалась перед ее взором. Ей хотелось закричать что было мочи и заглушить своим воплем голос доктора, лишь бы не слышать, что он говорит ей. Но вместо этого она услышала собственный голос, глухой, будто доносившийся с того света:
 — Вы все еще не сказали мне, доктор, в каком специальном уходе нуждается Даниэль?
 — Только в том, какой вы предоставляете Дэзи, я читал в газете, что именно так ее теперь называют, нашу крошку Маргариту. До того времени, пока Дэзи не начнет ходить, различия между ними будут не столь явными, как впоследствии. Конечно, Даниэль будет во всем отставать от своей сестры и будет намного менее активна, но, уверяю вас, внешне она будет выглядеть совершенно нормальной. Однако первые проблемы возникнут скоро, очень скоро, когда девочкам придет время заговорить. Потом, через несколько лет, Даниэль должна будет пройти новое обследование. Если повезет, малютку удастся обучить многому, чтобы она могла обслуживать себя сама, но все это — дело будущего. Пока же любовь и внимание — вот все, в чем она нуждается.
 — Доктор Аллар, в безумном своем состоянии я выбросила ее колыбельку и все, что могло бы мне напоминать… мне требуется еще один день, чтобы быть готовой забрать ее.
 — Ну, конечно, день, два, какое это теперь имеет значение?
 Доктор ласково взглянул на Франческу и подумал: «Возможно, единственное, что ей действительно нужно сейчас, так это время, чтобы привыкнуть к мысли о том, что трудное решение наконец принято».
 Когда Франческа вышла из кабинета, Маша поджидала ее, пылая яростью, готовая выступить свидетельницей против сестры Анни, но Франческа жестом остановила ее, прежде чем та успела вымолвить хоть слово.
 — Маша, все выяснилось. Пошли скорее, у нас еще масса дел.
 Она схватила пожилую женщину под руку, увлекла к дверям, протащила по коридору и вывела из клиники на улицу.
 — Княгиня, вы добились, чтобы эту женщину выбросили вон? Почему вы не позволили мне рассказать ему все? Вы пробыли там так долго, что я уже начала беспокоиться.
 — Маша, — заговорила было Франческа, но замолчала. В течение часа рухнуло все, во что она верила, на чем строилась вся ее жизнь. Все оказалось обманом, ложью, непереносимой болью. Ее окружали сплошные развалины. — Маша, она не солгала вам. Даниэль жива!
 Несмотря на свою крепкую крестьянскую натуру, женщина покачнулась, и, чтобы поддержать ее, Франческе потребовалась вся ее сила.
 — Пошли, Маша, мы посидим в парке, и я все вам объясню.
 После того как Франческа закончила свою длинную исповедь, прерываемую иногда недоверчивыми расспросами Маши, они еше долго сидели молча на скамейке под любопытными взглядами шофера их машины, по-прежнему стоявшей у ворот клиники. Потом Маша медленно обернулась к Франческе:
 — Понимаете, княгиня, с раннего детства он испытывает непреодолимый ужас перед болезнями, перед больными, это единственная его слабость. Я знаю его уже много лет. О, мне известно, что он не обращал на меня все это время никакого внимания, но я следила за ним, наблюдала, изучила его. Он привык все делать по-своему, он хочет всегда быть победителем, всегда и во всем. Нет никакой надежды, княгиня. Он никогда не впустит бедную малютку к себе в душу.
 — От него этого и не требуется, — почти простонала Франческа, переполненная рвущимся наружу гневом. — Он уже потерял все.
 Реакция Маши на поступок Стаха только придала ей решимости. Эта пожилая женщина попыталась объяснить действия Стаха, оправдать их, будто им можно было найти оправдание.
 — Я ухожу, Маша, и забираю детей с собой. Никто меня не остановит, предупреждаю вас. Он лгал мне, заставил меня поверить, что моя дочь умерла. Он украл у меня моего ребенка. Если я не защищу ее, кто знает, какие ужасные веши он еще вытворит. Подумайте, что он сделал, Маша, подумайте, кто он такой после этого. Я больше не желаю его видеть и уеду до его возвращения из Лондона. Единственное, о чем я вас прошу, — не говорите никому ничего, пока я не уеду.
 Глаза Маши наполнились слезами.
 — За кого вы меня принимаете? У меня когда-то тоже был ребенок, он умер, но во мне бьется материнское сердце, княгиня. В любом случае вы не справитесь без меня. Подумайте сами, как вы одна сумеете ухаживать за двумя детьми? Я еду с вами.
 — О, Маша, — вскричала Франческа, — я надеялась, что вы это скажете, но сама никогда не решилась бы попросить вас оставить его.
 — Я ему не нужна, а вам необходима, — с твердой уверенностью произнесла Маша.


* * *

 Франческа потратила целый день, чтобы с помощью скучного и безразличного клерка оформить паспорта в американском посольстве в Женеве, приобрести билеты на самолет в Женевском туристическом агентстве, вернуться в Лозанну и получить в банке большую сумму денег по чеку, после чего поспешила назад на виллу собрать вещи. Она почти ничего не взяла для себя, кроме дорожного наряда, но зато набила два больших чемодана вещами Дэзи и разными припасами для нее на первое время. Она достала все свои драгоценности и оценивающе взглянула на них. Нет, она больше не жена человеку, который подарил ей все это. А ее сад из цветов Фаберже в хрустальных вазочках? Да, это пришло из иной жизни, жизни без лжи, и они, несомненно, поедут с нею. А это яйцо из ляпис-лазури с бриллиантовой короной Екатерины Великой и рубином внутри? Да! Его подарили ей, когда она носила близнецов, и оно, несомненно, тоже принадлежит ей. Франческа убрала вазочки и яйцо в футляры и сунула сверток в баул.
 Все ее действия в тот день отличались необыкновенной легкостью, точностью и неутомимостью. Тлевший в душе неукротимый гнев, словно вечный двигатель, придавал ей силы. Ее энергия не знала предела, мозг работал в десятки раз быстрее обычного, она вся была как огонь, рвавшийся наружу, всей душой стремившаяся приблизить тот момент, когда ее дети окажутся вместе с ней в полной безопасности. Может быть, ей стоит дать телеграмму Мэтти Файерстоуну, чтобы тот встретил ее в Лос-Анджелесе? Нет! Никто не должен ничего знать о ее побеге до тех пор, пока она не окажется в пути.
 Она сумела ответить еще на один вечерний звонок Стаха, сохранив совершенно те же интонации, что и накануне, чему немало удивилась сама. Но потом всю ночь проходила взад и вперед по спальне, бросая мужу горькие упреки и проклятия. Человек, совершивший подобное, заслуживает смерти. Как чудовищно мало, оказывается, она знала его, как доверчива была, как легко позволила ему обмануть себя, играть собой, словно пешкой на шахматной доске. Как она ненавидела его!
 Следующим утром Франческа позвонила доктору Аллару и предупредила, что через два часа посылает няню к мадам Гудрон забрать ребенка. Не будет ли доктор столь любезен, чтобы позвонить этой даме и попросить ее собрать и потеплее одеть Даниэль к определенному часу? Да-да, это такой особенный день для нее, она очень счастлива и взволнованна. Да, доктор совершенно прав, это чудесный день. Да, она передаст князю наилучшие пожелания. Как это любезно с его стороны!


* * *

 Точно через два часа Франческа с Дэзи на руках сидела в глубине такси и поджидала Машу, отправившуюся в маленький домик, у которого они остановились. Никто не смог бы признать в этой женщине в темных очках, одетой в мешковатое дорожное пальто и низко надвинутую шляпу, без всяких следов косметики на лице и с собранными в узел на затылке волосами, ту ослепительно красивую особу с распущенными, развевавшимися на ветру локонами, которая всего полтора года назад по прибытии в Шербур весело и беззаботно отвечала на приветствия поклонников.
 Пять минут спустя появилась Маша, помахав на прощание женщине, стоявшей в дверях с приветливо поднятой рукой. Как только такси тронулось в направлении аэропорта, Франческа и Маша поменялись детьми. Франческа отогнула край одеяла, в которое была завернута Даниэль, и открыла личико ребенка. Какая же она крошечная! И какая невероятно хорошенькая. Серебристые светлые волосы в очаровательных завитушках, серьезное, немного грустное, но удивительно родное личико. А эти глаза, бархатисто-черные, напоминающие лепестки анютиных глазок, глаза Дэзи! И все же это была кукла, просто маленькая кукла по сравнению с Дэзи. Стоп, сравнивать их — это как раз то, чего ей больше никогда, ни при каких обстоятельствах не следует делать!
 Франческе оказалось достаточно одного взгляда, чтобы навсегда полюбить и отныне защищать своего ребенка, хорошо зная при этом, что, какое бы счастье ни сулило ей будущее общение с Даниэль, оно всегда будет овеяно запрятанной в глубине души безмерной грустью.




 6


 Никто из слуг не осмелился сказать ни единого слова своему хозяину. Лицо Стаха Валенского все время, пока он занимался продажей громадной виллы в Лозанне и перебирался вместе с прислугой в Лондон, было постоянно искажено гримасой боли, делавшей его почти неузнаваемым. Даже в разговорах между собой они лишь шепотом решались обменяться короткими неудоменными репликами. Необъяснимое исчезновение княгини с Машей и Дэзи настолько поколебало их чувство уверенности в завтрашнем дне, что слуги старались многого не замечать и не думать об этой загадке. Обычная семейная ссора, убеждали они себя, которая разрешится так же внезапно, как и вспыхнула.
 Стах ничего не мог поделать. Любые действия, предпринятые им, чтобы отыскать Дэзи, неизбежно стали бы достоянием гласности, и тогда вся история выплыла бы наружу. Он был абсолютно убежден в своей правоте, но, даже будучи закованным в броню презрения к общественному мнению, не мог не признать, что большинство этих людишек, позволявших слепому случаю управлять их ничтожными жизнями, никогда не поймут его и осудят за то, что он проделал с Даниэль. Им не понять, насколько он был прав тогда, насколько он остается правым и теперь. Эта ситуация не может длиться долго, убеждал он себя. Франческа действовала под влиянием эмоций, минутного порыва чувств, но скоро она опомнится, придет в себя и поймет, что он всего лишь управлял событиями ради нее самой, ради Дэзи, что он выбран единственно разумное, верное решение, которое гарантировало счастливую жизнь для всех троих.
 Стах все еще не имел представления о том, где находится Франческа. Когда он вернулся из Лондона и обнаружил ее исчезновение, ему удалось проследить ее путь только до Лос-Анджелеса. Он позвонил Мэтти Файерстоуну. Если у кого и можно было получить какую-то дополнительную информацию, так это у ее бывшего агента.
 Мэтти с плохо скрываемым презрением к Стаху сообщил ему, что обе — это он подчеркнул — его дочери прекрасно себя чувствуют. Даниэль уже может пару секунд отлично держать головку. Дэзи? Ах да, Дэзи, она уже научилась сидеть и говорить «мама», но вот Даниэль, та просто изумительная девочка. Мэтти готов поклясться, что она стала узнавать его и улыбаться ему после третьей их встречи.
 Стах говорил с Мэтти крайне холодно, стараясь не давать собеседнику проводов для новых насмешек. Не желает ли Франческа встретиться с ним? Может ли он написать ей? Между ними произошло недоразумение, которое необходимо выяснить.
 — Ну, так вот, — сказал Мэтти, наслаждаясь представившейся ему возможностью проявить характер, — ничто в мире не заставит меня сообщить вам, где они находятся. Они в полной безопасности, здоровы и не голодают — вот все, что я уполномочен вам сообщить, и это больше того, чего вы заслуживаете.
 Прошло несколько месяцев. Стах приехал в Калифорнию, но Мэтти по-прежнему упорствовал: он, мол, выполняет указание своей клиентки, и мистер Валенский ничего от него не добьется. Конечно, если он пожелает, то может подать в суд на развод и осчастливить тем самым газеты. Им давненько не приходилось лакомиться подобными скандальчиками.
 Новый, 1953 год Стах встретил один в своем огромном лондонском особняке. Его жена и ребенок отсутствовали уже четыре месяца, а он оказался узником в собственном доме. Он понимал, что его появление на публике без Франчески даст повод для сплетен. Он уже неоднократно получал по телефону заявки британской прессы на интервью с Франческой. Его уверяли, что всем интересно узнать, нравится ли бывшей кинозвезде, ставшей княгиней, жизнь в Лондоне. Они все настаивали на том, чтобы снова сфотографировать ее вместе с Дэзи. Их семейный портрет на обложке журнала «Лайф» уже несколько месяцев пользуется успехом. Стах с трудом отделался от них, приведя какие-то заслуживающие доверия доводы. Однако он понимал, что очень скоро все его отговорки потеряют всякий смысл и газетчики начнут каждый день следить за его домом в надежде засечь няню с ребенком в коляске.
 Стах улетел в Индию, где сезон поло был в самом разгаре, но сам он на сей раз не играл. Там в его распоряжении были дворцы, в которые газетчики даже не мечтали быть допущенными, а их хозяева, местные магараджи, были рады принять старого друга. Калькутта дала ему безопасное пристанище на весь январь, а февраль и март он смог бы провести в Дели, Бомбее и Джайпуре. Но куда ему податься весной?
 К апрелю Стах понял, что с него довольно, и объявил, что они с Франческой разошлись и она вернулась обратно в Соединенные Штаты. Нет, он не планирует развода, заявил он, и ему больше нечего добавить. Через неделю вся эта история, не подпитываемая дополнительной информацией, сошла со страниц газет, и вскоре о ней забыли.


* * *

 Летом 1953 года Стах начал играть в поло. Чтобы занять себя, он с головой ушел в закупки новых пони и организацию конюшни в графстве Кент, чтобы лошадки были у него под рукой, когда он жил в Лондоне. Он продал свои старые британские истребители «Глостер-Метеор» и «Де Хэвиленд-Вампир», приобретенные после войны, и купил аргентинский реактивный истребитель «Пульки» последней модели, оснащенный двигателем «Дервент» фирмы «Роллс-Ройс». Позже ему удалось раздобыть самый современный из имевшихся на рынке реактивных истребителей «Локхид-ХР80». Стах придумывал для себя разные объяснения, почему продолжает летать на этих самолетах — ради пилотской лицензии, для развлечения, отдыха, но ни за что не признался бы даже самому себе, что все эти годы, после того как Франческа ушла от него, он в глубине души жаждал, чтобы началась новая война. Только в воздушной дуэли с настоящим противником, в бою, грозящем неотвратимой гибелью, он мог обрести то освобождение, которого жаждала его душа. А пока всюду, куда ни падал его взгляд, были девушки, соблазнительные девушки в самом расцвете юности. Но завоевание их сердец требовало так мало усилий, а их капитуляция приносила столь ничтожное удовлетворение, что он сам порой с недоумением спрашивал себя, зачем ему эти хлопоты.


* * *

 Анабель де Фурман относилась к той редкой породе женщин, которых современники называют великими куртизанками. Немногие обыкновенные женщины решались соперничать с ее шармом, разящим наповал мужчин. Ее нельзя было назвать красавицей, у нее отсутствовало то, что принято называть «шиком», и она была уже немолода, приближаясь к своему сорокалетию. И тем не менее в течение всей сознательной жизни, начиная с ее девятнадцати лет, немало богатых и знатных мужчин жертвовали состоянием ради удовлетворения ее прихотей. Короткое замужество в ранней юности убедило ее, что роль любовницы намного привлекательнее роли жены. Обольстительные молодые женщины часто и с недоумением спрашивали друг друга, в чем секрет обаяния Анабель, но лишь мужчина, поживший с ней, мог дать правильный ответ.
 Анабель умела окружить мужчину, которому принадлежала, необыкновенным, самым изысканным комфортом. Обладая ею — а она могла принадлежать только очень богатому мужчине, — он вступал в ранее не изведанную страну гармо-нии, легчайшую, приправленную добрым юмором атмосферу безмятежности времен правления Эдуарда VII.
 Анабель считала необходимым находить лучших поваров в Лондоне. Она содержала свой дом с таким непревзойденным искусством, что ни один мужчина не был даже в состоянии понять, почему обстановка ее дома действует на него столь расслабляюще. Просто любой из них ощущал, что все его проблемы и неприятности остаются за порогом жилища Анабель. Она не знала, что такое нервы, у нее полностью отсутствовали какие-либо комплексы, фобии или мании, она никогда не бывала не в духе, не испытывала депрессий, не бывала раздраженной или вспыльчивой. Она обладала железным здоровьем, и никому не приходилось слышать от нее жалоб более серьезных, чем сетования по поводу сломанного ногтя. Никто никогда не слышал, чтобы она говорила раздраженным тоном, хотя в ее доме царила абсолютная диктатура. Прислуга знала, что ее приказы не подлежат обсуждению.
 С ней никогда не бывало скучно. Вряд ли ее можно было счесть остроумной, но она всегда бывала весела. Она никогда не могла запомнить сути анекдота и хохотала, когда мужчина в десятый раз рассказывал одну и ту же забавную историю, будто слышала ее впервые. Ее смех, щедрый, откровенный, обворожительный, согревал собеседника, подобно приветливому теплу камина. Ее нельзя было назвать хитрой и расчетливой, но она всегда инстинктивно угадывала мотивы поступков других людей. Она не была слишком умна или образованна, но, произнося самые бесхитростные фразы, умела так смотреть на собеседника, что ее слова приобретали необыкновенную значительность. Она всегда задавала мужчине именно тот вопрос, на который ему больше всего хотелось ответить. Неизвестно, чем можно объяснить то чувство абсолютного согласия с ее мыслями, возникавшее у мужчин при беседе с нею, — то ли неповторимым, сугубо индивидуальным тембром ее голоса, то ли внутренним ритмом произносимых ею фраз, — но мужчины всегда стремились к интимным разговорам с Анабель с тем нетерпением, которого никогда не испытывали, ожидая беседы с глазу на глаз с намного более блестящими и остроумными собеседницами, чем она.
 Анабель де Фурман обладала тем счастливым сочетанием черт, которое при вполне средних внешних данных делало ее настоящей красавицей. У нее были безукоризненные кожа и зубы, а ее прямые, рыжеватые, в тициановском стиле, волосы всегда сияли невероятной чистотой. Губы раскрывались в широкой улыбке, носик был довольно длинный, а приятные серо-зеленые глаза примечательны… разве только своей добротой. Ее мягкое, гибкое тело всегда было столь ухоженным и благоухавшим, что никто не обращал внимания на ее несколько излишнюю полноту. У нее была роскошная грудь и полные бедра, но ни один мужчина не замечал ее довольно-таки короткой талии.
 Ее единственное в жизни замужество уже в шестнадцать лет оказалось ошибкой, и Анабель решила, что никакие деньги не компенсируют ей скуку семейной жизни. После того как в девятнадцать она развелась с мужем, ее подобрал первый в ее жизни мужчина, обладавший достаточным состоянием, чтобы позволить себе безумные тайные траты на ее содержание. Он был членом палаты лордов и давним приятелем ее деда, видным шестидесятилетним мужчиной, которому она сохраняла верность последние десять лет его жизни, ставшие для него самыми лучшими из всех прожитых. Он многому научил ее, открыв соблазнительные детали, составившие впоследствии ее подлинное призвание. Именно он терпеливо обучал ее сложному искусству настоящего знатока и ценителя вин, пищи, хороших сигар, нанял для нее в качестве горничной умную француженку, водил в магазин «Филлипс» на Бонд-стрит и учил, как выбирать самое лучшее георгианское серебро, втолковывал, почему тусклый блеск бриллиантов старинной огранки смотрится лучше, чем самые роскошные современные ювелирные изделия от Картье. За годы, проведенные с ним, Анабель поняла, что старые аристократические состояния — именно то, что ей нужно. Она ненавидела всех нуворишей, и ее окружение всегда составляли люди, несшие на себе неизгладимый отпечаток старых добрых времен.
 Анабель поздно просыпалась, завтракала в одиночестве и большую часть светлого времени суток проводила, отлаживая и без того безупречно функционировавший механизм своего дома. Она часто устраивала у себя приемы, собирая небольшие компании в интересных сочетаниях. Мужчин всегда приглашал ее покровитель, а женщин — сама Анабель. Это были женщины непременно хорошего происхождения — или по крайней мере казались таковыми, обычно не англичанки и не из лондонского высшего общества. Все многоопытные, изощренные, лишенные предрассудков и обольстительные. Анабель подбирала их с таким же искусством, с каким подбирают драгоценности «на выход», чтобы они составляли единый ансамбль. Ее приемы представляли собой восхитительный клуб для избранных, очень важных персон, а существование ее сообщества хранилось в глубокой тайне. Если же Анабель нуждалась в подружке, чтобы обсудить свои сугубо женские дела, что случалось нечасто, то она всегда могла рассчитывать на любую из женской половины своего преданного, но несколько необычного кружка.
 Удивительно, но Анабель никогда не выглядела шикарной или даже просто элегантной в своих дорогих дневных одеяниях. Она знала это, и ни малейшим образом не беспокоилась на этот счет. Ее лучшее время наступало вечером, при искусственном освещении в ее собственном доме. Вот тогда она становилась поистине восхитительной. Анабель не слишком занимал секс сам по себе. Она была профессиональной куртизанкой, а не распущенной любительницей из числа тех, что кажутся довольно эффектными, но вечно гонимы неудовлетворенной страстью, постоянно влюбляются и попадают во всевозможные истории. Самое худшее, что могло с ней произойти, и она прекрасно это понимала, так это если бы она влюбилась по-настоящему. Любовь — вовсе не по ее части. Она смотрела на молодых и пылких мужчин как на школьников, на которых не стоит тратить бесценное время.
 После смерти своего первого покровителя Анабель в свои двадцать девять лет оказалась владелицей довольно значительного состояния, доставшегося ей в качестве щедрого дара, но все же не вполне отвечавшего ее потребностям. Тот, достаточно скромный по ее представлениям, образ жизни, что она вела, требовал поразительно много денег. Ей принадлежал также на правах аренды на ближайшие восемьдесят лет довольно обширный дом на Итон-сквер, со стороны фасада с колоннами представлявшийся ее соседям точно таким же, как большинство других домов в Белгрейв, но внутри отделанный с таким комфортом, какой мало кто из них мог себе позволить. Этот дом, отделанный в серо-зеленых тонах, несмотря на более чем значительное присутствие в нем Анабель, на все ее букеты цветов и серебро, тем не менее оставался сугубо мужским.
 Анабель принялась строить планы на будущее. У нее не было никакого желания снова выходить замуж, поскольку это представлялось ей невероятно скучным занятием. «С большим удовольствием, если бы подвернулась такая возможность, я бы завела ребенка или двоих, — думала Анабель, — но возиться с детьми, наверное, еще скучнее, чем замужняя жизнь». Она знала о своих скромных данных не хуже любой из женщин, которые, перемывая ей косточки за ленчем, возмущались, будучи не в состоянии понять, почему их мужья и любовники находят ее столь привлекательной. Но ей также была известна простая истина, недоступная всем этим дамам: она умела давать простое человеческое счастье самым умным и сложным мужчинам. «Я — великая куртизанка в эпоху, когда куртизанки вышли из моды? Вздор, — думала Анабель. — Я отношусь к тому классическому типу, что годится на все времена». У нее не было ни малейшего сомнения в том, что тот день, когда женщины ее типа перестанут пользоваться спросом, станет последним днем цивилизации, как она ее понимала. Ну а пока — будь что будет!
 Не спеша, наслаждаясь самой возможностью выбора, Анабель ожидала появления нового покровителя, отклоняя любые предложения, не отвечавшие ее привередливому вкусу. В последующие десять лет она принадлежала еще троим, сменявшим друг друга мужчинам, каждый из которых заслуживал не меньшего уважения, нежели покойный лорд, ее воспитавший. Ее личное состояние за это время не выросло, поскольку все трое ее покровителей были еще в добром здравии, а в качестве подарков она принимала только драгоценности или картины, но годы инфляции и подъема курса валюты она пережила, абсолютно не нуждаясь в деньгах. Ко времени последнего экономического спада в 1955 году ей исполнилось тридцать девять лет, и в тот период ни один мужчина не мог похвастать тем, что она принадлежит ему.


* * *

 — Анабель?
 — Салли, милая Салли, как поживаете?
 Анабель сразу узнала типично американскую манеру говорить скороговоркой, отличавшую Салли Сэндз. Это была она, легкомысленная, забавная Салли, лондонский редактор американского журнала мод. Она вечно куда-то спешила, умудряясь по пути расторгнуть свою очередную помолвку. За последние два года она была помолвлена шесть раз.
 — Анабель, не сделаете ли мне огромное одолжение?
 — Конечно, если смогу, но сначала скажите, в чем оно заключается.
 — Слава богу. Так, значит, вы будете моей подружкой на свадьбе.
 — Ну, Салли, вы зашли слишком далеко — это же просто смешно. — Анабель рассмеялась своим несравненным смехом.
 — Нет, серьезно, вы мне необходимы, Анабель. Умоляю вас. Он — ужасно типичный британец, и я обожаю его, и вся его семья уже здесь, а у меня — никого, так что вы придадите мне шику, дорогая, никто лучше вас с этим не справится.
 — С ума сойти — подружка невесты, а мне уже добрых тридцать девять! Надеюсь, торжество не станет чем-то грандиозным? Мне ведь не придется нести за вами шлейф или что-нибудь в этом роде?
 — Пока только запись в Бюро регистрации. Церковное венчание состоится позднее у них дома. Он же виконт, и я не могу оставить его матушку без подобной церемонии. После регистрации будет скромный ужин в «Савое».
 — О нет, Салли, мне кажется, отель не самое подходящее место. Там стены провоняли от множества вечеринок. Я устрою прием у себя, это будет моим свадебным подарком.
 — О, я мечтала, что вы это предложите! Спасибо, Анабель!
 — Я поняла, что именно этого вы от меня ждете, — рассмеялась Анабель. Ей нравилось быть щедрой, но она терпеть не могла, когда ее просили об одолжении. — Только не передумайте снова, Салли. Мне еще не приходилось устраивать свадебные приемы, и я не желаю внезапно все отменять в последний момент и пить шампанское в одиночестве.
 — Я обещаю, Анабель, честное слово. О, вы просто ангел!
 — Салли, еще одно…
 —Да?
 — Расслабьтесь.
 — Расслабиться? Господи, вы меня удивляете. Ну как я могу расслабиться в такое время? — В голосе Салли вновь послышались беспокойные нотки.
 — Сядьте в кресло и в течение получаса повторяйте вслух: «Я виконтесса». Вот увидите, это подействует.


* * *

 Бюро регистрации — самое неромантическое место для свадеб, думала Анабель, с удовлетворением наблюдая за успешным ходом вечеринки, которую она устроила. Вся родня жениха была просто ослеплена, когда они вошли в ее переполненный цветами дом, но несколько часов спустя, отведав икры, паштетов и других холодных закусок, гости вполне освоились. Жених с невестой и вся свита величавых надутых родственников жениха давно уже отбыли, а остальные гости перешли к пению старых добрых песен. Очевидно, все мужчины во время войны служили вместе, решила Анабель, когда ее гостиная огласилась звуками песни из фильма о военных летчиках конца 40-х годов. К счастью, она в отличие от многих других женщин не имела обыкновения заполнять свой дом бьющимися безделушками.
 Анабель устала от своих обязанностей подружки невесты, которые в конце концов вылились, как и следовало ожидать, в присматривание за упрямой, взбалмошной Салли, чтобы та не улизнула со свадебной церемонии, проявив полное неуважение к остальным ее участникам. Она не сводила бдительного ока с невесты до тех пор, пока не были произнесены последние церемониальные слова и новобрачные не уехали переодеться, чтобы встречать приглашенных на прием гостей. Маленький, простенький приемчик, на который рассчитывала Салли, после того как она узнала, что его устройство берет на себя Анабель, немедленно разросся в грандиозное мероприятие с более чем сотней гостей, и теперь Анабель терпеливо дожидалась, когда допоют последнюю песню и осушат последнюю бутылку, чтобы выпроводить оставшихся гостей.
 Наконец, уже за полночь, она поднялась наверх к себе в спальню. Как обычно, ее горничная сняла с постели тяжелое желтое шелковое одеяло и, отогнув отделанный кружевами пододеяльник, разгладила простыню так идеально ровно, что она казалась шелковой на ощупь. Как обычно, ее шифоновая ночная рубашка была расстелена на постели, а вышитые домашние шлепанцы стояли на ковре рядом с кроватью. Но в спальне оказалось нечто новое: в ее постели спал какой-то мужчина, уткнувшись лицом в матрас и укрыв голые плечи ее белым шерстяным одеялом.
 Когда Салли соберется в следующий раз выходить замуж, пусть в свое удовольствие устраивает прием в «Савое», подумала Анабель, беспомощно разглядывая разбросанные по ковру визитку с одним вывернутым рукавом, брюки с лампасами, рубашку, галстук, блестящие черные туфли, даже носки и трусы. Она решила было позвонить горничной, но передумала. Не имело смысла также будить дворецкого. У них с поваром сегодня выдался нелегкий денек, хотя большую часть работы выполняли нанятые официанты. Она подошла к кровати и осмотрела узурпатора. По цвету волос Анабель узнала в нем шафера, но их знакомство во время свадьбы свелось к быстрому обмену ироническими взглядами, подтверждавшими, что оба имеют одинаково смутное представление о предстоящей церемонии.
 «Ну что ж, он по крайней мере выглядит как джентльмен, — подумала Анабель, — и, черт побери, у меня нет никакого желания идти устраивать себе постель в одной из гостевых комнат, когда уже так поздно». Она разделась в ванной комнате, натянула ночную рубашку и скользнула в постель с другого края громадной кровати. Слава богу, он хотя бы не храпит, мелькнуло у нее в голове, и она преспокойно уснула.
 Несколько раз за ночь Стах просыпался и обнаруживал, что рядом с ним спит какая-то женщина, но кто она такая, он не помнил. Поскольку подобное открытие было ему не в новинку, он продолжал безмятежно спать.
 Стах и Анабель проснулись поздно и почти одновременно, с интервалом в несколько секунд. Она оперлась на локоть, и ее темно-рыжие волосы рассыпались по плечам.
 — Мне заказать вам завтрак, князь Валенский, или вы мечтаете только об «Алка-зельцере»?
 — Пожалуйста, завтрак, мисс де Фурман.
 — Яйца всмятку? Свежие булочки? Или германская ветчина, мед?
 — Прошу вас, и то, и другое.
 — Чай или кофе?
 — Чаю, пожалуйста.
 — Вы очень любезны сегодня с утра, должна вам заметить.
 Анабель сняла трубку телефона, стоявшего рядом с кроватью, и передала заказ на кухню.
 — У вас, случаем, не найдется купального халата… я имею в виду, мужского халата?
 — Естественно, нет. Я живу одна.
 Стах поднялся с кровати, нагишом проследовал в ванную комнату и прикрыл за собой дверь. Анабель залилась смехом, лежа в постели. Ей было интересно, в чем он появится из ванной. В гардеробной лежала целая груда банных полотенец. Но тут дверь открылась, и Стах, точно так же, нагишом, вернулся в постель. Ну, одно испытание он, по крайней мере, выдержал, и совсем неплохо, подумала Анабель.
 — Доброе утро, Мари, — приветствовала она горничную, вошедшую в спальню с одним подносом. За ней следовал дворецкий Лэндон, неся в руках другой.
 — Доброе утро, мадам.
 — Мари, подайте поднос князю, а ваш поднос, Лэндон, я возьму себе. Да, поставьте сюда, пожалуйста. Благодарю. На улице солнце?
 — Чудесный день, мадам. Может быть, отдернуть шторы?
 — Не надо, Лэндон. Я позвоню, если вы мне понадобитесь.
 Она налила себе чаю, а Стах тем временем сосредоточенно поглощал поданный завтрак.
 — Прекрасные яйца, — заметил он.
 — Мой молочник держит кур и доставляет мне все, что они снесут за день.
 — В самом деле?
 — О да!
 — Прекратите насмехаться надо мной, — сердито сказал Стах.
 — Вы ужасно забавны. Как же мне не смеяться?
 — Я не привык к подобному обращению, и мне оно не нравится.
 — О боже, вы слишком серьезно к себе относитесь! — И она расхохоталась пуще прежнего.
 — Пожалуйста, прекратите. После того как вы провели ночь с мужчиной, нельзя третировать его поутру, будто он новый комик из «Палладиума». Это просто невоспитанность, и ничего больше.
 На этот раз она чуть было не опрокинула поднос, готовая свалиться с кровати от смеха. Стах отставил оба подноса, схватил ее за плечи и встряхнул. Анабель, задыхаясь, едва выговорила:
 — Но мы же еще не…
 — Ну, это ошибка, которую мы сейчас же, не теряя времени, исправим.
 — Только попробуйте, черт побери! Вы не в моем вкусе.
 — И вы попробуйте, а если не понравится, остановите меня.
 Она не сумела его остановить, но, по правде говоря, подумала Анабель час спустя, ей не очень-то и хотелось, хотя он заставил ее пожертвовать вначале завтраком, а потом — и ленчем.
 Стах понял, что Анабель де Фурман — как раз та женщина, которая ему необходима, и он заполучил ее, хотя это оказалось совсем непростым делом. Потребовался почти месяц ухаживаний по всем правилам, чтобы ему было дозволено нечто большее, чем вечерний прощальный поцелуй, и прошел еще один месяц, когда он наконец вновь был допущен к ее постели. Анабель можно было застигнуть врасплох лишь один раз, но дальше игра шла по ее правилам. Сначала нужно было решить некоторые практические вопросы, достичь финансового взаимопонимания, отдать соответствующие распоряжения. И только после того, как ее исключительно строгие и точные условия удовлетворились надлежащим образом, Анабель позволила себе задуматься, стоит ли ей заполучить Стаха просто так, для удовольствия. Нет, она не могла позволить себе подобной роскоши. Но был момент, когда ее одолевали сомнения, о которых она так никогда и не дала ему знать. Стах не желал взваливать на себя заботу об эмоциях женщин, а из того немногого, что он рассказал о себе, Анабель сумела понять почему.
 Вместе со Стахом она неожиданно для себя получила дополнительный приз в виде нечастых визитов его сына Рэма, которому исполнилось к тому времени одиннадцать лет и который учился в Итоне. На тонком смуглом лице мальчика было написано такое непреодолимое упорство и замкнутость, которые сразу тронули добросердечную Анабель.
 Мать Рэма, бывшая жена Стаха военных лет, снова вышла замуж и жила с новым мужем в полуразрушенном замке в Шотландии. Иногда Рэм проводил свои редкие школьные каникулы с отцом, если тот оказывался в это время в Лондоне. Немудрено, что в подобных условиях отношения отца с сыном оставались довольно натянутыми. Стаха не было рядом с Рэмом в детстве, и он с трудом понимал, как следует обращаться с сыном. Мальчик изначально был настроен враждебно по отношению к отцу, слыша с раннего детства, сколько он себя помнил, постоянные замечания матери в его адрес. Ему часто казалось, что им пренебрегают — отец вечно уезжал за границу играть в поло, хотя он мог бы на это время приехать к нему.
 Он ощущал себя наследником, лишенным законных прав, когда сравнивал образ жизни Стаха со своей унылой жизнью в Шотландии, которую вынужден был делить с тремя сводными сестрами и отчимом, коих не любил.
 Но при всем том Рэм невероятно гордился тем, что он — князь Валенский.
 Он был достаточно взрослым для своих одиннадцати лет, но в его отношениях с людьми ощущалась некая замкнутость, так и не прошедшая с возрастом. В глубине души он чувствовал себя обманутым и постоянно носил в себе это чувство.
 Но эти чувства и ощущения никак не отражались на его лице. Рэм был необыкновенно красивым мальчиком, почти ничего не унаследовавшим от своих белокурых предков по отцовской линии, кроме серых глаз, настолько напоминавших глаза Стаха, что Анабель немедленно привязалась к нему. Этот чудный мальчик очень несчастлив, решила Анабель, и ее натура, не терпевшая подле себя несчастливых существ, независимо от их возраста, решительно воспротивилась этому. Она пустила в ход всю свою мудрость и искусство обхождения, чтобы подружиться с Рэмом, и в конце концов тот полюбил ее так сильно, как только был способен. Очень скоро он обнаружил, что чувствует себя во время специально устраиваемых для него Анабель завтраков вдвоем так хорошо и раскованно, как никогда прежде. Только с Анабель он переставал ненавидеть счастливых людей по одной простой причине — он сам, пусть ненадолго, становился одним из них.




 7


 Когда Франческа улетала с близнецами и Машей из Лозанны, ею владела единственная мысль — немедленно убежать прочь от Стаха. Но, летя в самолете на запад, в Нью-Йорк, она сообразила, что единственные люди на свете, способные помочь ей сейчас, — это Файерстоуны. Поэтому, как только они прошли таможню аэропорта Айдлуайлд, она сразу же позвонила Мэтти в Голливуд и попросила своего бывшего агента встретить ее в аэропорту Лос-Анджелеса.
 — Пожалуйста, Мэтти, не задавай мне никаких вопросов. Я все расскажу тебе по приезде, — умоляла она.
 — Но, милая… не волнуйся… ничего… мы обязательно приедем, не беспокойся.
 «Я всегда знал, что она вернется, — подумал Мэтти, вешая трубку. — Я знал, что этот тип сделает ее несчастной». Но все его предчувствия никак не подготовили ни его, ни Марго к тому, что они увидят Франческу с двумя малышами на руках. Они настолько изумились, что даже забыли про расспросы, тем более что Франческа и Маша были так измотаны многочасовым путешествием, что расспрашивать их о чем-то не имело никакого смысла. Файерстоуны отвезли женщин и малышей к себе домой, накормили и тут же отправили всех в постель.
 — Теперь — спать! Поговорим обо всем утром, — распорядилась Марго.
 Не успев проснуться, Франческа поведала свою историю Файерстоунам. В течение долгой поездки Франческа старалась не задумываться над теми фактами, которые открылись ей совсем недавно. Теперь же, когда она выразила их словами, у нее началась истерика. Только заверения Марго, что для нее и детей у них найдется безопасное место, удержали ее от того, чтобы тут же не бежать прочь.
 — Мы отправимся в надежное место завтра, — сказал Мэтти.
 — Нет, прямо сейчас! Я не могу оставаться здесь, он разыщет меня.
 — Но туда почти шесть часов езды, милая.
 — Мы успеем, если выедем через пятнадцать минут? Мы даже не распаковывали вещи.
 Мэтти переглянулся с Марго и снова перевел взгляд на Франческу.
 — Конечно, но мы доберемся туда затемно. Впрочем, не большая беда, вернемся при свете фар.
 На большом «Кадиллаке» Мэтти они по шоссе № 101 доехали до Кармела, где свернули вниз к побережью на узкую, извилистую, опасную дорогу вдоль берега океана и, проехав около тридцати миль, добрались до принадлежавшего Файерстоунам домика, в котором обычно отдыхали.
 Домик, почти невидимый с дороги, был построен из бревен секвойи. Там были водопровод, электричество и отопление, появившееся после того, как Файерстоуны открыли для себя, что даже летом на Большом плато ночи бывают очень холодные. Марго обставила домик прочной старинной мебелью, приобретенной в Кармеле, и накупила стеганых одеял, служивших в качестве покрывал на кроватях и вместо ковров на стенах. С маленькой лужайки перед домом, укрывшимся среди секвой, осин и сикомор, открывался вид на Тихий океан, раскинувшийся в тысяче футов внизу.
 Когда Франческа следующим утром глянула вниз, перед ней открылась несравненной красоты береговая линия, равной которой не найти нигде в мире. Это был райский уголок, и она почувствовала, как в ней крепнет уверенность в безопасности.
 Теперь все маленькое домашнее хозяйство держалось на Франческе. Порой, подавленная уединенностью дома, она думала, что уже дошла до края, достигла предела своих сил и на следующий день у нее не достанет смелости и терпения по-прежнему отдавать всю себя детям, но она ни разу не сломалась. Главное, что они с ней и невредимы. Эта мысль неотступно была с ней. Год за годом Франческа блюла их безопасность. Дэзи чуть не лопалась от переполнявшей ее энергии, и Франческа, ловя дочь за руку, ожидала, что ее ударит током; Дэни в свои три с половиной года могла подниматься по лестнице с трудом, только держась за перила, поочередно приставляя одну ногу к другой, передвигаться по ступенькам; Дэзи всегда была готова петь песни каждому, кто хотел ее слушать, называла любое животное, увиденное на картинке в книжке, и любую травинку в лесу, умела поставить всякую вещь на кухне на должное место, сама ела и чистила зубы; Дэни умела построить башню только из двух кубиков, знала, как перевернуть сразу три или четыре страницы в книге, но так и не научилась листать их по одной и понимала лишь самые простые словесные команды.
 И тем не менее именно с Дэни Франческа проводила наиболее мирные и покойные минуты. В беззащитности Дэни была ее сила, ибо всякий видевший ее испытывал импульсивное желание защитить девочку. Дэни всегда была счастлива, поскольку ничто не расстраивало ее. Если у нее что-нибудь не получалось, она не впадала в неистовство и ни в коем случае не стала бы яростно колотить по столу, как поступила в один прекрасный момент Дэзи, осознав, что еще не умеет читать. Дэни не задавала, подобно Дэзи, бесчисленных вопросов, не докучала Франческе требованиями влезть на дерево, поймать земляного червя, сделать ей куличик из песка, приручить колибри, идти гулять в лес, собирать камушки на пляже-и все это немедленно и одновременно.
 Каждую неделю либо Марго, либо Мэтти Файерстоун по телефону справлялись, как идут дела у беглецов, и Франческа всякий раз могла с гордостью сообщить, что у них все хорошо. Она была настолько переполнена своими материнскими чувствами, что ей не пришлось сожалеть о тех годах, когда она была кинозвездой, или месяцах, в течение которых ей довелось побыть княгиней. Любовь к Дэзи и Даниэль и страх за них надежно ограждали ее от эмоций, некогда владевших ею. Создавалось впечатление, что Франческа, внутри которой, казалось, когда-то был спрятан гигантский магнит, безотказно и безостановочно притягивавший новых и новых мужчин, сумела изменить свои природные свойства. Порой она, окинув мысленным взором свою жизнью в отрыве от остального мира, на короткое мгновение вспоминала те дни, когда любила Стаха и бормотала строки из Гамлета:
 Есть нечто в пламени любви,
 Которое ее саму и губит.
 Однако, возвращаясь к своей теперешней жизни, она тут же вспоминала, что никогда не любила роль Офелии.
 — Я не понимаю ее, — сказал как-то Мэтти, обращаясь к Марго. — Как может такая женщина, если она не совсем спятила, заточить себя в полном одиночестве, довольствуясь компанией Маши и малышек? Разве такая жизнь — для нее, я тебя спрашиваю? Это не укладывается у меня в голове.
 — Она играет сейчас величайшую роль в своей жизни, — ответила Марго.
 — Чепуха! Когда она отколола свой номер с князем, ты говорила то же самое.
 — Мэтти, ты, кажется, действительно ничего не понял. История с князем — всего лишь проходное амплуа по сравнению с ее нынешней ролью матери-тигрицы. Теперь у нее есть двое бесценных детей, которых надо растить и оберегать, и она действительно ни в ком и ни в чем не нуждается — ни в мужчинах, ни в ролях, ни даже в друзьях. Все переменится, когда дети станут постарше, я тебе обещаю, но сейчас она привязана к ним намертво и знать не хочет ни о чем другом, ничто иное не имеет для нее никакого значения.
 — Это тебе в голову пришла тогда грандиозная мысль тащить ее с собой в Европу, — обреченно вздохнул Мэтти. — Если бы не та поездка, она по-прежнему оставалась бы величайшей звездой в нашем бизнесе…
 — Не стоит оглядываться назад, Мэтти. Этим делу не поможешь.
 Дэзи заговорила в пятнадцать месяцев, перемежая непрерывный поток детской тарабарщины названиями предметов, произносимыми ясно и четко, и еще несколькими глаголами, в основном выражавшими требования. К двум годам она научилась складывать слова в короткие фразы, передававшие ее непосредственный жизненный опыт. «Дэзи не боится грома», — заявляла она, например, схватив при этом Машину руку и крепко стиснув ее. Франческа, волнуясь, ожидала признаков развития речи у Дэни, которая умела говорить «мама», «Аша» вместо «Маша» и «Дэй» вместо «Дэзи», но дальше этого не продвинулась; девочка издавала главным образом отдельные звуки, соединяя их в ничего не значащие, случайные и бессмысленные, плохо выговариваемые сочетания. Она терпеливо ждала и пыталась обучить Дэни, но малышка сумела обогатить свой лексикон лишь несколькими простейшими словами: «да», «нет», «птица», «горячо». Но, к своему немалому ужасу, Франческа стала замечать, что Дэзи тоже начала пользоваться в разговорах с Дэни ее запасом слов и мычанием, и, прислушиваясь к тому, как близнецы общаются друг с другом, напоминая пару идиотов, чувствовала, что у нее холодеют руки и ноги. Она боялась сделать замечание Дэзи, надеясь, что этот странный феномен, если не обращать на него внимания, пройдет сам собой. Но вместо этого положение только ухудшалось. Наконец, когда девочкам исполнилось три года, Франческа как-то спросила Дэзи с самым безразличным видом:
 — Дэзи, о чем вы разговаривали с Дэни?
 — Она хотела поиграть в мою куклу, но, когда я уступила ей, она уже не захотела.
 — А почему ты разговариваешь с ней таким способом, Дэзи?
 — Каким?
 — Ну, вы только что объяснились с помощью каких-то смешных звуков. Не так, как ты говоришь со мной.
 — Но она умеет только так, мама.
 — И ты понимаешь все, что она говорит?
 — Конечно.
 — О чем еще вы разговаривали?
 — Я не знаю. — Дэзи выглядела озадаченной. — Мы просто разговариваем.
 Вечером, укладывая девочек спать, Франческа опять услышала, что они издают свои странные звуки.
 — Что она сказала сейчас, Дэзи?
 — Дэни сказала: «Еще один поцелуй». Значит, она хочет, чтобы ты еще раз поцеловала ее на ночь.
 — А ты не могла бы научить ее говорить это слово так, как говоришь сама?
 — Не знаю, думаю, вряд ли.
 — Может быть, ты попробуешь?
 — Хорошо, мама. Поцелуй меня еще раз, ладно?


* * *

 Тем же вечером Франческа заговорила с Машей о странном способе общения близнецов между собой.
 — Да, мадам, я сама много раз замечала, — медленно проговорила Маша. — Это напоминает мне один случай в России, о котором я слышала в детстве, примерно полсотни лет назад. В соседней деревне жила пара близнецов, и я хорошо помню, как моя мама шепталась о них с моей теткой, ее сестрой. Эти близнецы всегда разговаривали между собой на никому не понятном языке. Люди думали, что они…
 — Они выросли нормальными, Маша?
 — О да, мадам. Когда они подросли, то покончили с этим, и к тому времени, как им исполнилось шесть или около того, все уже считали, что они забыли свой язык. Они стали говорить, как все остальные люди. Но потом я уехала из дома и больше ничего о них не слышала, — закончила Маша, сокрушенно качая головой.
 У Франчески не было знакомых, с которыми она могла бы обсудить эту или другие свои проблемы. Она жила в полной изоляции от мира, не считая телефонных разговоров с Мэтти или Марго. Франческа понимала, что стоит репортерам прознать о том, что Франческа Вернон-Валенская живет на Большом плато с двумя очень похожими друг на друга детьми-близнецами, как они раззвонят об этом во все концы света, и вся история неизбежно выползет наружу. Она не собиралась защищать Стаха, но не хотела, чтобы Дэзи узнала хоть что-нибудь о том, что совершил ее отец.
 Всякий раз, когда Франческе приходилось оставлять детей на попечение Маши и ехать в Кармел за покупками того необходимого, чего не было в крошечной местной лавке, она с помощью мешковатых, свободных платьев, головных платков и темных очков до неузнаваемости меняла свой облик. Она избегала новых знакомств. Никому, никаким друзьям, новым или старым, не считая Мэтти и Марго, она не могла доверять. Ради детей она была очень бережлива и не стыдилась этого. С помощью Марго она продавала одну за одной свои безделушки — цветы в хрустальных вазочках. Дилер в Беверли-Хиллз давал лишь полторы тысячи за каждую вещицу, но на эти деньги они вчетвером могли прожить полгода. Яйцо из ляпис-лазури Франческа приберегала напоследок, когда закончатся цветы. Марго переслала описание вещи нью-йоркскому торговцу русским антиквариатом, и тот заявил, что если это подлинный Фаберже, то яйцо стоит от двадцати до тридцати тысяч долларов. Несомненно, яйцо было подлинным, и в его ценности был залог их безопасности. Франческа часто не спала ночами, вспоминая о драгоценностях, которые она под влиянием гордости так глупо оставила, о тех деньгах, что когда-то заработала в Голливуде и беззаботно потратила до последнего пенни на туалеты, автомобили, книги, экстравагантные дорогие подарки родителям и друзьям.
 Время от времени Мэтти посылал ей сценарии, которые давали ему некоторые не терявшие надежды продюсеры: «Просто так, просмотри, когда будет время». Однако первые три года Франческа без раздумий отвергала все предложения, не в силах даже помыслить о том, чтобы надолго оставить детей с Машей.


* * *

 Два года спустя после побега Франчески Стах получил письмо от Мэтти Файерстоуна. Тот информировал его, что, как считает Франческа, Дэзи, которой уже исполнилось три года, обязана знать своего отца. Она может разрешить ему четырежды в год по три дня подряд и по четыре часа в день встречаться с дочерью при условии, что Стах не будет предпринимать попыток увидеться с Франческой или выяснять, где она живет. Ему предлагалось поселиться в Кармеле, в гостинице «Хайлэндз-инн», и ждать там.
 Стах тем же утром вылетел из Лондона. Через несколько часов после его приезда гостиничный портье сообщил ему, что к нему посетитель. В неприютном вестибюле он увидел поджидавшую его Машу и Дэзи, крепко вцепившуюся и ее руку. Ни Франчески, ни Даниэль не было видно. Стах не задал Маше ни единого вопроса, а она сама ограничилась лишь обменом вежливыми приветствиями с ним, будто не она когда-то выкормила его грудью.
 В конце первой встречи со своей сильной, здоровой и красивой дочерью Стах нарисовал два больших красных сердца с фигурками мужчины и девочки внутри и объяснил Дэзи, что всякий раз, когда она будет получать такой рисунок в письме, это будет означать, что он думал о ней весь день. До их следующей встречи он писал ей каждые два-три дня, а когда они снова увиделись, поинтересовался, получала ли Дэзи его сердца.
 — Да, папочка.
 — Тебе нравится получать их?
 —Да.
 — А ты помнишь, что они означают?
 — Что ты думаешь обо мне.
 — Ты их сохраняешь?
 — О да, папочка, я их храню.
 — Где же ты хранишь их, Дэзи, милая?
 — Я отдаю их Дэни.
 — Вот как!
 — Ей нравится играть в них…
 — Пойдсм-ка лучше смотреть котят, Дэзи.


* * *

 Всякий раз возвращаясь в Лондон из Калифорнии, Стах пытался, но неизменно безрезультатно, заставить себя не считать недели, оставшиеся до того дня, когда он снова увидит Дэзи. Он не устоял против искушения посоветоваться частным образом с судьей, с которым был знаком лично. Стах не упомянул о существовании Даниэль, а просто пояснил, что после разъезда с женой та ограничивает его контакты с ребенком. Ему дали понять, что в его положении единственный выход — придать делу гласность, и посоветовали ждать. Очень часто в подобных случаях, когда ребенок становится старше, доступ отца к нему облегчается, особенно если ребенок, полюбив отца, сам начинает настаивать на встречах с ним. Итак, он был вынужден ждать, по временам закипая от звериного, но бесполезного и бессильного гнева. Но он верил, что в конце концов победа будет за ним. Однако не сейчас, пока еще рано!..


* * *

 К тому времени как Дэзи исполнилось пять лег, она уже оказывала вполне реальную помошь взрослым по дому, убирая постель Дэни и свою, прибирая в детской, вытирая посуду, поливая и пропалывая грядки на огороде. Франческа, получив от Мэтти еще один, на этот раз интересный сценарий, сообщила Дэзи, что должна ненадолго уехать, чтобы заработать для них кое-какие деньги, но что она скоро вернется.
 — Надолго? — испуганно спросила Дэзи.
 — Всего на шесть недель, — ответила Франческа, и Дэзи залилась слезами.
 — Дэзи, — уговаривала ее Франческа, — ты уже достаточно взрослая, чтобы все понимать. Шесть недель — это совсем недолгий срок, и я сразу же вернусь, как только они пройдут. Всего шесть воскресений и шесть понедельников… Это совсем немного.
 — А еще шесть вторников и шесть сред, — грустно сказала Дэзи. — Ты получишь много денег, мама?
 — Да, дорогая.
 — И ты приедешь прямо домой?
 — Да, дорогая, в ту же минуту, как работа закончится.
 — Ладно, мама, я все поняла, — покорно согласилась Дэзи.
 Позднее Дэзи и Дэни обменялись длинным потоком невнятных звуков, но было ясно, что Дэзи что-то рассказывает, а Дэни задает вопросы. В конце их беседы Дэни, которая теперь уже умела хорошо ходить, опустилась, как грудной ребенок, на четвереньки и уползла в угол комнаты, где легла, укрывшись лоскутным одеялом и уткнувшись в стену личиком.
 — Дэзи, что ты ей сказала? — спросила встревоженная Франческа.
 — Я рассказала ей то, что ты сказала мне, мама, но она не поняла. Я не могла ей объяснить, хотя старалась, правда старалась. Она не понимает, что означают слова «приехать назад», «зарабатывать деньги».
 — Попробуй еще раз!
 — Я пробовала, но она сейчас не хочет меня слушать. Ох, мама, я так старалась.
 — Все хорошо, Дэзи, дорогая, все хорошо. Мне не обязательно ехать. Это было всего лишь намерение. Не сможешь ли ты объяснить Дэни, что я остаюсь, что я никуда не еду?
 Дэзи обвила мать руками за шею и прижалась своим теплым мягким лицом к щеке Франчески:
 — Мама, пожалуйста, не грусти. Я помогу тебе с работой, я помогу тебе заработать деньги, обещаю тебе.
 Франческа посмотрела на свою отважную маленькую дочь, заглянула в ее похожие на два цветка глаза, увидела ее светлые вблосы, заплетенные в одну длинную косу, почти до талии, ее коленки, покрытые ссадинами, полученными во время прогулок по лесу, ее руки, уже начавшие терять младенческую пухлость и постепенно становившиеся умелыми, сильными и заботливыми.
 — Я знаю, что ты мне поможешь. — Франческа улыбнулась дочери, и ее грусть растаяла без следа. — Мы подумаем и выкинем что-нибудь такое… смешное.
 — А мы не можем попросить денег у папы?
 — Нет, Дэзи, это как раз то, что мы никогда-никогда не должны делать.
 — Почему?
 — Я объясню тебе потом, когда ты будешь постарше.
 — Ох, — сказала Дэзи со вздохом, — вот еще одна вещь, которую мне надо не забыть спросить, когда я вырасту.
 — Я часто это повторяю?
 — Да, мама, но ничего, все хорошо, только не становись снова грустной. — Неожиданно Дэзи сменила тему разговора: — Мама, я действительно настоящая княжна? Папа так сказал.
 —Да.
 — И Даниэль — тоже?
 — Конечно. Как же ты можешь быть княжной, а она нет?
 — Но тогда ты, мама, должна быть королевой?
 — Нет, Дэзи, я не королева.
 — Но княжна это все равно что принцесса, а в сказках у принцесс матери всегда королевы, — настаивала Дэзи.
 — Когда-то я была княгиней, — пробормотала Франческа.
 — Когда-то… А теперь ты больше не княгиня?
 — Дэзи, Дэзи, все это пока слишком сложно для тебя. И потом, все это — просто слова, которые не значат ничего такого, о чем тебе стоило бы беспокоиться. В Нашем мире не нужны княгини и княжны. Мы просто живем здесь, мы с тобой, Дэни, Маша, наш олень и птички. Разве этого тебе мало, моя Дэзи?
 Что-то в выражении лица матери подсказало Дэзи, что не надо спорить. Но как бы хорошо ей ни жилось сейчас, она многого не понимала, и, похоже, никто не мог ответить ей на вопросы, особенно на те, самые важные, которые она даже не осмеливалась задавать. Например, почему отец так редко приезжает навестить ее? Почему он никогда не встречается с Дэни? А главное: в чем провинилась она сама, почему всякий раз он уезжает, пробыв с ней всего несколько дней?


* * *

 — Маша, гляди, я почистила весь горох.
 — А сколько стручков ты съела, малышка?
 — Только шесть. Ну, восемь, может быть, десять.
 — Сырые, они гораздо вкуснее, я тоже всегда так считала.
 — Ах, Маша, ты все понимаешь!
 — Интересно, повторишь ли ты это через десять лет?
 — Маша, Маша… почему мы с Дэни такие разные?
 — Что ты имеешь в виду?
 — Мы с нею близнецы. Это значит, что мы родились одновременно, мне это мама сказала. Близнецы — это те дети, что вместе находятся внутри матери. Но Дэни не умеет говорить, как я, она не может бегать так же быстро, не умеет лазать по деревьям, боится грозы, дождя и птиц. Она не умеет, как я, рисовать и считать, не может сама нарезать себе мясо или шнуровать ботинки. Почему, Маша?
 — Ах, Дэзи, я не знаю.
 — Нет, ты знаешь, Маша, знаешь. Мама не хочет мне говорить, но ты скажешь, ты всегда все мне рассказываешь.
 — Дэзи, ты родилась первой — вот и все, что мне известно.
 — Родилась первой? — удивилась Дэзи. — Близнецы всегда рождаются вместе, вот почему их называют близнецами. Какая ты глупая, Маша!
 — Нет, Дэзи, близнецы рождаются поочередно, один за другим. Вы обе были вместе внутри мамы, как она тебе и говорила, но одна из вас вышла из нее раньше другой. Ты родилась первой.
 — Значит, это я виновата, — медленно проговорила Дэзи с таким видом, будто то, о чем она давно подозревала, получило теперь авторитетное подтверждение.
 — Не говори глупостей, малышка. Никто в этом не виноват, на все господня воля. Надо думать как следует, перед тем как говорить такое, Дэзи.
 — Да, Маша.
 — Ты все поняла?
 — Да, Маша.
 Да, она все поняла: она родилась первой, и в этом ее вина. Дэзи хорошо знала: если Маша говорит о господней воле, значит, она сама чего-то не понимает.


* * *

 Закончился 1957 год. Зимние штормы обрушились на дикие, продуваемые ветрами берега Большого плато, где гнездились пугливые птицы-перевозчики, а морские волны вымывали причудливых форм пещеры в прибрежных скалах; часто слышался рев морских львов, а вдали, в открытом океане, бесшумно плавали небольшие стада мигрирующих китов.
 Волны выносили на берег много плавника. Франческа нашла в Кармеле ремесленника, делавшего из него декоративные светильники, и ей удалось заработать немного денег, отыскивая на берегу и поставляя резчику самые красивые куски дерева, предварительно отполировав их. Обычно Франческа отправлялась на берег одна, но однажды, в самом начале весны 1958 года, она взяла с собой Дэзи и Дэни. Оставив Дэни под присмотром сестры, она пошла вдоль берега и поисках плавника и неожиданно обнаружила, что зашла слишком далеко, — ее дети скрылись из виду. Она опрометью бросилась назад, но на полпути внезапно остановилась и застыла на месте.
 Дэзи, сидя на теплом песке вдали от берега, куда не доставали даже самые большие волны, баюкала на руках Дэни, которая была теперь почти одного с ней роста. Всего неделю назад им исполнилось по шесть лет. Франческа догадалась, что Дэзи поет сестре песенку. Время от времени она материнским жестом гладила Дэни по голове и целовала ее в щеку, а на лице Дэни застыло ее обычное милое, довольное выражение. При виде этой сцены на умиротворенную душу Франчески снизошла такая простая и глубокая радость, что она была готова в молитвенном порыве опуститься на колени. Да, она оказалась права. Она поступила тогда правильно.


* * *

 Неделю спустя в доме Стаха раздался телефонный звонок. Из Калифорнии звонил рыдавший Мэтти Файерстоун.
 — Вы должны приехать как можно скорее. Франчески больше нет… она погибла. Она ехала на машине по шоссе из Кармела по берегу океана. Я всегда просил ее быть осторожнее. Какой-то сумасшедший гнал свой грузовик посередине дороги. Франческа свернула в сторону и вместе с машиной упала в океан.
 — А Дэзи? — пронзительно выкрикнул Стах.
 — Франческа была в машине одна. Я поехал и забрал Машу с детьми. Они сейчас здесь, в нашем доме. Приезжайте за ними, Валенский. Вы — единственный, кто у них остался. Господи, помоги им!




 8


 Весной 1963 года, в воскресенье, Стах и Дэзи, которой теперь было одиннадцать, вошли в ресторан лондонского отеля «Коннот», чтобы, как это было у них теперь принято, позавтракать вдвоем.
 Как галерея Уффици в ряду музеев живописи, «Коннот» представлял собой одно из высших достижений западной цивилизации в сфере общественного питания, и Стах, по-прежнему озабоченный приручением своей непокорной дочери, считал, что насыщенная роскошью и комфортом атмосфера отеля как нельзя более подходит для этой цели. Швейцар приветствовал их у дверей, как старых знакомых. Отец и дочь пересекли вестибюль и по широкому коридору направились к ресторану.
 Крепко держа Дэзи за локоть, Стах провел ее мимо длинных столов, заставленных блестящими серебряными подносами с самыми разнообразными закусками, салатами, омарами, фаршированными грибами и всевозможной выпечкой. Столы с закусками располагались вдоль широкого коридора, там же находился маленький зеркальный бар, стояли высокие вазы с весенними цветами, и выставленное на обозрение изобилие призывало Дэзи подолгу задерживаться у каждого блюда, чтобы постараться еще до чтения меню выбрать самое привлекательное.
 Любимый столик Стаха и Дэзи помещался в самом центре зала, представляя собой отличный наблюдательный пункт.
 Когда они появились в ресторане, многие посетители подняли головы от тарелок, чтобы взглянуть на эту пару. За прошедшие годы Стах совершенно не изменился. Коротко подстриженные светлые волосы оставались все такими же густыми, от его облика веяло решимостью и отвагой. Даже будучи один, он привлекал к себе внимание, но вместе с Дэзи становился объектом живейшего интереса и пристального изучения, что не характерно для высшего общества, где не принято внешне проявлять любопытство. Но Дэзи была просто сказочным ребенком. При росте, достигавшем уже пяти футов, она обладала той чуть заметной округлостью форм, что характерна для девочек накануне полового созревания. Тоненькая и хрупкая, безупречно сложенная, она выглядела такой чистой и одновременно исполненной жизненной силы, что при одном взгляде на нее у самых закаленных взрослых людей невольно вырывался подавленный вздох сожаления о собственной, давно ушедшей юношеской красоте и утраченном здоровье. Она была одета в платье из тончайшей шерсти цвета слоновой кости с набивными букетами бледно-розовых цветов и бледно-зеленых листьев. Ворот украшала гирлянда из объемных цветов, сделанных из той же ткани, что и платье.
 Светло-золотистые длинные волосы Дэзи были гладко зачесаны назад и перехвачены лентой, но отдельные волнистые пряди, выбиваясь, спускались на лоб и курчавились за ушами.
 Стах провел дочь к их столику с гордым видом собственника, чего он не в силах был скрыть. Он обожал Дэзи до такой степени, что порой это чувство пугало его самого. Много лет назад он понял, что очень опасно вкладывать весь капитал своих чувств в другое человеческое существо, но оказался беспомощен перед простым фактом существования ненаглядной дочери, этого сокровища, которое однажды уже почти потерял, этого упрямого, дерзкого, милого создания женского рода, в которое он влюбился с первого взгляда так, как не любил за всю жизнь ни одну женщину.
 В Дэзи Стах видел свою навсегда оставшуюся в прошлом невинную, полную надежд юность, которая возвращалась теперь к нему только в мечтах или в те редкие, длившиеся всего несколько секунд мгновения, что человек испытывает сразу после пробуждения, когда краски вокруг неправдоподобно ярки и его охватывает ощущение беспричинного счастья.
 Облаченный во фрак официант вручил Дэзи белую карту меню, хотя за три года совместных воскресных завтраков с отцом она выучила меню наизусть.
 — Итак, княжна Дэзи, — любезно приветствовал ее метрдотель, — каков будет ваш выбор сегодня?
 — С чем у вас пирожок «Мэнтенон»? — спросила она.
 — Мелко рубленные яйца, смешанные с протертыми грибами и майонезом, в маленькой корзиночке из слоеного теста.
 — Дэзи, ты уже ела яйца на завтрак. Почему бы тебе не начать с шотландской лососины?
 — Она значится в разделе «экстра», папа, — угрюмо упрекнула его Дэзи.
 Стах лишь вздохнул. Сколько раз он убеждай ее, что она смело может заказывать из этого раздела меню, но все напрасно. Привычка к бережливости, приобретенная в раннем детстве, не покидала ее даже в этом фешенебельном ресторане, где итоговый счет всегда настолько поражал воображение, что одно-два дополнительных блюда из раздела «экстра» прошли бы незамеченными. Она ходила с отцом в «Коннот» просто потому, что он водил ее сюда, но ничто не могло заставить ее заказать что-нибудь сверхдорогое, как бы соблазнительно ни называлось блюдо.
 — Если позволите, — сказал метрдотель, — то сейчас сюда подкатят тележку с холодными закусками, чтобы вы могли выбрать. А еще я порекомендовал бы запеченных омаров с зеленью. Мы только что получили превосходную партию из Франции.
 — Они еще живые? — спросила Дэзи.
 — Конечно. Их нужно готовить живыми.
 — В таком случае я закажу ланкаширское рагу, — заявила Дэзи, считавшая, что она сама не должна быть непосредственной причиной смерти хотя бы одного омара, а другие пусть поступают как знают.
 Ленч наконец был заказан, и Стах с Дэзи развлекались легкой беседой, которой отец наслаждался. Мало-помалу он приучал дочь к своему миру, а она, в свою очередь, сообщала ему о всех важных событиях школьной жизни и рассказывала о проделках своих подруг. Но сегодня Дэзи занимала одна мысль.
 — Как по-твоему, отец, я должна выполнять задания по математике? — спросила она.
 — Естественно, ведь этот предмет входит в школьную программу, не так ли?
 — Да, но я ее ненавижу, а потом — я не могу и учить математику, и как следует заниматься своим новым пони.
 — На пони требуется не более получаса, ты прекрасно знаешь, — сказал Стах. — У тебя остается предостаточно времени на математику.
 Дэзи — прирожденный полемист, тут же отставила аргумент с Мерлином.
 — Анабель говорит, что не видит никакого смысла в том, чтобы я изучала математику. Она сама никогда ее не учила и, по ее словам, ничего от этого не потеряла. Анабель сказала, что ей никогда в жизни не приходилось проверять счета, а единственное назначение математики — именно в этом и еще в том, чтобы убедиться, насколько продавец рыбы обсчитывает тебя. Но если сказать ему об этом, то тебе не видать больше самой лучшей рыбы, поэтому все равно приходится мириться с его жульничеством.
 — Итак, Анабель становится для тебя авторитетом в вопросах образования?
 — Анабель для меня авторитет и во многом другом, — с достоинством заявила Дэзи. — Но если ты сумеешь назвать мне три причины, по которым я обязана учить математику, то я, так и быть, постараюсь, хотя мне кажется, что у меня не все в порядке с той извилиной в мозгу, которая нужна для этого.
 — Я тебе назову только одну уважительную причину, поскольку не вижу необходимости искать другие. Леди Олден требует, чтобы все девочки в ее школе изучали математику, вот и все.
 После десерта, пока Стах пил кофе, официант, как обычно, принес и поставил на стол серебряную вазу с миниатюрными сладостями — свежей клубникой в шоколаде, крошечными эклерами, засахаренной вишней. Каждая сладость лежала в отдельной бумажной розетке.
 Стах с отсутствующим видом смотрел куда-то в сторону, а Дэзи проворно складывала по одной штучке этих деликатесов в свою маленькую сумочку, в которой специально для этого предусмотрительно расстелила свой носовой платок. Когда она впервые проделала этот номер, Стах пришел в ужас:
 — Дэзи! Настоящая леди может съесть за столом сколько пожелает, но никогда ничего не забирает со стола с собой!
 — Это не для меня.
 — Ох! — Стах сразу понял, кому предназначались сладости.
 Она берет их для той, другой. Он больше ни разу не заикался об этом, но каждую неделю безропотно ожидал очередной процедуры унижения. Он знал, что Дэзи ни в коем случае не позволит ему заказать коробку засахаренных фруктов, чтобы взять их с собой, поскольку они значились среди «экстра», но он не мог решиться лишить ее удовольствия захватить из ресторана гостинец для сестры.


* * *

 Получив известие по телефону от Мэтти Файерстоуна о гибели Франчески и заказав билеты на самолет до Лос-Анджелеса, Стах погрузился в раздумья и пришел к выводу, что придется кое с кем поделиться всей этой историей, которую он до сих пор хранил в глубокой тайне. Ему нужна была помощь в устройстве будущей жизни, и единственным человеком, которому он мог довериться, была Анабель. В течение тех нескольких дней, пока Стах был в Калифорнии, она нашла лучшее в Англии заведение для умственно отсталых детей, школу Королевы Анны, и выполнила все формальности, чтобы поместить туда Даниэль.
 Анабель сама вела большой автомобиль Стаха в аэропорт, чтобы встретить его маленький отряд, поскольку Стах твердо считал, что прибытие детей надо держать в тайне даже от шофера. На выходе из таможенного контроля она сразу увидела Стаха, ведшего за руку Дэзи. Малышка была смущена быстрой сменой событий в последние дни и убита горем. Она до сих пор не понимала, как могло случиться, что ее мама, уехав днем, больше не вернется домой. Как могла она умереть? Никто, ни Мэтти, ни Марго, ни Стах, не могли решиться рассказать ей подробности гибели матери, и Дэзи оставалась наедине со своим детским страхом из-за того, что ее покинули. Следом за Стахом шла Маша, неся на руках Даниэль, погруженную в свой мир безмолвия и неподвижности. Не задавая лишних вопросов, Анабель отвезла их в школу, помещавшуюся в сельской местности под Лозанной.
 Когда они подъехали к массивному строению, бывшему когда-то главным зданием огромной помещичьей усадьбы, окруженному широкими лужайками, красивыми старыми деревьями и цветочными клумбами, Стах велел Дэзи, Анабель и Маше ждать его в машине. Он взял Даниэль на руки, в первый и последний раз дотронувшись до нее, и, выйдя из машины, поставил на дорожку. Дэзи выскочила за ним следом и повисла у него на ноге, когда он стал подниматься по ступенькам, а Даниэль молча тащилась позади.
 — Папочка, куда мы идем? Ты здесь живешь? А почему Маша не идет с нами?
 Стах остановился на широких ступенях.
 — Дэзи, милая, твоя сестра на время останется здесь. Это прекрасное место, школа для таких, как она. А ты будешь жить в моем доме в Лондоне.
 —Нет!
 Стах склонился к непокорной дочери и заговорил спокойным, убеждающим тоном:
 — Теперь выслушай меня, Дэзи, это очень важно. Она не умеет делать многое из того, что умеешь делать ты, например, узнавать время, читать те открытки, которые я посылал тебе, или скакать через веревочку. Так вот, если она какое-то время поживет здесь, в школе, то самые лучшие в мире учителя научат ее всему, и тогда вы сможете играть с нею так, как ты всегда хотела…
 — Мне нравится играть с ней в те игры, которые она любит. Не оставляй ее, папочка, не оставляй! Она будет скучать без меня, и я буду скучать по ней. Пожалуй, папочка!
 По мере того как Дэзи начала понимать всю непреклонность намерений отца, чудовищный ужас пришел Hti смену ее непокорному упрямству.
 — Дэзи, я понимаю, что тебе нелегко с ней расстаться, но сейчас ты думаешь только о себе. Даниэль очень скоро понравится здесь, тут много детей, с которыми она сможет играть. Но если она не будет жить в специальном месте вроде этого, она никогда ничему не научится. Разве ты не хочешь, чтобы она училась? Неужели ты не желаешь, чтобы она научилась всем тем взрослым вещам, которые ты сама умеешь делать? Это несправедливо по отношению к ней, понимаешь? Ты же не хочешь быть нечестной, Дэзи?
 — Нет! — воскликнула она. Слезы катились по ее лицу.
 — Пойдем, и ты сама сможешь увидеть ее чудесную комнату, познакомиться кое с кем из учителей.
 — Я не могу перестать плакать. Боюсь, что она расплачется за мной следом.
 — Ты обязана успокоиться. Я хочу, чтобы ты объяснила ей то, что я сказал тебе. Ты всегда говорила, что она лучше всех понимает тебя.
 — Сейчас она может не понять, папа.
 — Давай попробуй.
 Наконец Дэзи овладела собой настолько, чтобы общаться с сестрой на их собственном языке, и очень скоро Даниэль принялась размазывать по лицу крупные слезы и скулить, как маленькое животное.
 — Она говорит: «Дэй, не уходи».
 — Но ты рассказала ей обо всем, чему ее тут научат? — нетерпеливо спросил Стах.
 — Она не понимает, о чем я говорю.
 — Ну так это лишний раз подтверждает мою правоту. Если она научится тому, чему ее могут здесь научить, она будет все понимать. Теперь, Дэзи, заставь ее прекратить ужасный шум, который она производит, и мы с тобой вместе отведем ее в комнату. И ей тут будет чудесно, уверяю тебя, просто ты еще сама не понимаешь этого.
 Опытные профессионалы, работавшие в этом заведении, привыкли к «грустным сценам», как они это называли, когда ребенка оставляли на их квалифицированное попечение, но не были готовы к тому, что придется разлучать Дэзи и Даниэль. Некоторые даже не сумели сдержать отнюдь не педагогичных слез, когда Стах наконец сумел увести Дэзи, действуя деликатно, насколько мог, но все же вынужденный применить силу.
 После того как Стаху удалось насильно протащить визжавшую, отбивавшуюся и лягавшуюся Дэзи по коридору прочь от комнаты Дэни и водворить в машину, он решил, что подобные эмоциональные нагрузки только вредны для нее. Поэтому в следующее воскресенье, когда, как он обещал, Дэзи предстояло навестить сестру, Стах отказал ей в этом, обстоятельно разъяснив, что делает это ради ее собственного блага и ради ее сестры тоже. Маленькая девочка выслушала все его слова и, не удостоив отца ответом, просто повернулась и ушла к себе в комнату.
 Через день Маша постучала к Стаху:
 — Князь, малютка Дэзи отказывается есть.
 — Должно быть, она заболела. Я сейчас вызову врача.
 — Она здорова.
 — Тогда в чем дело? Перестань укоряюще смотреть на меня, Маша, это, черт побери, не действует на меня с тех пор, как мне исполнилось семь лет.
 — Она не желает есть до тех пор, пока ей не позволят навещать Дэни.
 — Это просто смешно! Я не намерен подпадать под диктат шестилетней девочки. Иди и передай ей, что на меня подобные вещи не действуют. Она поест, когда проголодается.
 Маша молча вышла и больше не возвращалась. Прошел еще один день, и Стах сам вызвал ее.
 — Ну?
 — Она по-прежнему не ест. Я вас предупреждаю, вы просто не знаете Дэзи.
 Он отвернулся, все еще не сдаваясь, а Маша угрюмо смотрела ему в спину. Дэзи потребовался еще один день голодовки, чтобы заставить отца пойти на уступки. Она ничего не брала в рот до тех пор, пока не вырвала у него обещание, что сможет навещать Даниэль каждое воскресенье. После этого случая Стах раз и навсегда понял, что не стоит перечить Дэзи ни в чем, касающемся Даниэль.
 В течение нескольких месяцев после смерти Франчески Стах продолжал получать письма от Мэтти Файерстоуна, в которых тот расспрашивал о детях и о том, как они себя чувствуют в Лондоне. С этими осложнявшими его жизнь обстоятельствами Стах решил покончить: он не мог мириться с необходимостью поддерживать переписку с агентом и его супругой, которых считал своими злейшими врагами. В один прекрасный день он написал им очень короткое письмо, в котором потребовал, чтобы его избавили от всяких посягательств на его личную жизнь, — письмо столь нелюбезное, резкое и безапелляционное, что Марго и Мэтти решили больше не писать Валенскому.
 — Дэзи и Дэни — его дети, он имеет все законные права на них, так что мы ничего реально не можем поделать, — с грустью сказала Марго мужу.
 По ее мнению, самым лучшим для них теперь было забыть Франческу, забыть близнецов, перевернуть последнюю страницу этой трагической главы их жизни. Все прошло, все осталось позади — они сделали все, что могли, и теперь должны отойти в сторону.
 — Ты хотела сказать «попытаться забыть», — с горечью поправил супругу Мэтти.
 — Ты прав. Единственная альтернатива для нас — затеять судебный процесс за право опеки над близнецами, но ты сам прекрасно знаешь, нам никогда его не выиграть.
 — Однако эти малышки составляют настоящую семью, Марго.
 — Я тоже так считаю, дорогой, но закон говорит другое, а это — единственное, что имеет значение.
 Файерстоуны прекратили писать, а Дэзи, живя в Лондоне, продолжала каждое воскресенье навещать Дэни. Стах никогда не отвозил ее в школу Королевы Анны сам. Не желая рисковать, чтобы не встречаться с другой дочерью, он отправлял Дэзи в сопровождении Маши на поезде и такси.


* * *

 В последующие годы каждое лето Стах брал Дэзи на школьные каникулы с собой в Нормандию, в дом «Ла Марэ», который он приобрел в подарок для Анабель вскоре после того, как она вошла в его жизнь. Однако каждые две недели Дэзи настаивала на том, что должна провести уик-энд в Англии, чтобы иметь возможность повидаться с Дэни. Угрюмо сжав губы, Стах субботним утром отвозил дочь вместе с Машей в аэропорт Довиль, а в воскресенье вечером приезжал туда, чтобы встретить их, но никогда не задавал никаких вопросов об их поездке.
 Ежемесячно Стах получал отчеты о состоянии Даниэль из школы Королевы Анны. Эти послания неделями валялись нераспечатанные, прежде чем ему удавалось заставить себя прочесть их. Все равно в них одно и то же, убеждал он себя, и оказывался прав. Дэни была здорова, счастлива и хорошо себя вела. Она научилась некоторым простейшим вещам, обожала слушать музыку и играла с другими детьми. Она особенно привязалась к некоторым педагогам и, выучив несколько новых слов, даже общалась с ними. Но, похоже, только с сестрой у них бывали своего рода беседы.
 Как ни странно, Дэзи никогда не заговаривала о сестре с отцом. Она не испытывала ни малейшего желания говорить о Дэни ни с кем, кроме Маши. Она не говорила на эту тему и с Анабель, хотя знала, что ей известно о существовании Даниэль. Тем более она не рассказывала никому из школьных подружек, что у нее есть сестра-близнец. Дэзи просто не осмеливалась говорить о ней. Запрет на эти разговоры был намного строже обычных тайн, это было табу в подлинном смысле этого слова: «Отец не хочет признавать Даниэль». Каким-то непостижимым образом Дэзи была убеждена, что ее собственное существование и судьба Дэни зависят от ее умения молчать. Это было выше ее понимания, но она знала это. Она не могла рисковать любовью отца, обретенной, а затем внезапно потерянной самым загадочным образом в первые годы ее жизни. Отец был не прав в отношении Дэни, но тут уж ничего не поделаешь — Дези хорошо знала пределы своих возможностей. Она могла дразнить Стаха по разным поводам, вести себя как маленький тиран, но только в определенных, четко очерченных границах. Лишившись матери, она была вынуждена крепко держаться за отца и без рассуждений принимать его отношение к своей сестре, чтобы не остаться полной сиротой.
 Компромисс, достигнутый между нею и отцом в ту первую неделю после их приезда и давший ей возможность навещать Дэни, постепенно, мало-помалу становился приемлемым для Дэзи по мере того, как податливая натура ее сестры все более счастливо приспосабливалась к учителям и другим детям. Дэзи не оставалось ничего иного, как признать, что ей совсем не подошла бы школа, где находилась Дэни, а Дэни определенно не смогла бы учиться в школе леди Олден. Пятилетнее заключение на Большом плато отходило все дальше в прошлое под натиском впечатлений о теперешней жизни в Лондоне, той жизни, про которую она все меньше и меньше могла рассказать Дэни, пока наконец и вовсе перестала это делать. Их разговоры ограничивались узким кругом представлений Дэни и все больше напоминали беседы взрослого человека с ребенком, нежели разговор детей одного возраста. Дэзи часто рисовала картинки для Дэни и вскоре украсила ими все стены ее комнаты.
 «Сделай пони», — постоянно требовала Дэни, которой часто приходилось видеть старых лошадей, выпасаемых на лугу рядом со школой Королевы Анны, и Дэзи, чьим высшим достижением, с точки зрения педагогов школы леди Олден, было более или менее удачное копирование яблок и бананов, научилась изображать картинки с участием лошадей, хотя считается, что хорошо нарисовать лошадь — одна из самых трудных задач.


* * *

 Когда Дэзи впервые появилась в Лондоне, Рэм был тринадцатилетним подростком, переживавшим проблемы раннего созревания. Он всегда отбрасывал мысль о существовании сводной сестры, этого плода вторичной женитьбы отца после его рождения, и не признавал за узурпаторшей каких-либо прав. Ее просто не существовало. Нет, хуже, гораздо хуже, она была его соперницей.
 Рэм куда сильнее, чем большинство его товарищей по школе, представителей высшего класса, был озабочен проблемой наследства.
 Рэм, сколько себя помнил, всегда мечтал о том, как унаследует состояние Стаха — все состояние. Он вовсе не желал при этом смерти ему, даже не отдавал себе отчета в том, что его мечта может сбыться только после смерти отца. Он просто страстно желал наследства, не испытывая ни малейших угрызений совести. Он всем сердцем верил в то, что острое чувство несправедливости, которое постоянно мучает его и которое, хотя он никогда этого не сознавал, мешает ему быть счастливым, сразу исчезнет, стоит ему стать наследником, владельцем титула и состояния, то есть настоящим князем Валенским.
 Факт существования на этом свете Дэзи означал, что ему уже никогда не достанется все. Сколько бы он ни убеждал себя, что даже если ей что-нибудь и выделят, то отцовского состояния с избытком хватит на двоих, все равно ее появление на горизонте нарушало приятную оформленность его планов на будущее. Но Рэм был достаточно умен и хитер, чтобы не обнаруживать своих чувств и скрыть их от взглядов взрослых.
 Что же касается Дэзи, то с первой минуты, когда она увидела Рэма, он поразил ее воображение. В ее глазах он был подобен юным героям из сказок, которые, бывало, читала ей мать, тем героям, которые способны переплывать опасные реки и укрощать диких лошадей, взбираться на неприступные стеклянные горы, лететь наперекор ветрам и сражаться с великанами. Для маленькой девочки, прожившей, сколько она себя помнила, на уединенном Большом плато, этот высокий, прямой, смуглый и красивый мальчик, темнобровый, с тонким суровым лицом, окруженный ореолом чопорного Итона, был само очарование, особенно после того, как стал вести себя с нею, не допускавшей ни с чьей стороны непочтительного отношения, самым бесцеремонным образом.
 Дэзи даже представить себе не могла всю силу его зависти, неотступно преследовавшей Рэма. На Рождество, когда они распечатывали подарки, он краешком опущенных глаз зорко следил, что там у Дэзи. Он убеждался, что подарки у обоих одинаково ценные, но тут же замечал, что отец не сводит глаз с Дэзи, желая насладиться ее радостью, и собственные подарки теряли для Рэма всякую ценность. Когда он, находясь в Итоне, получал письма от Дэзи, в которых та без всякой задней мысли описывала свои воскресные походы в «Коннот», Рэм с горечью вспоминал, что Стах водил его туда лишь по случаю дней рождения или чтобы отметить школьные праздники. Пару раз на Рождество его мать настояла, чтобы он приехал домой, в холодный замок около Эдинбурга, вместо того чтобы остаться с отцом, и как раз в эти два раза Стах увозил Дэзи на Барбадос, чтобы целый месяц греться на солнышке. Конечно, он специально выбирает именно эти праздники, убеждал себя Рэм, и боль обиды оттого, что его не взяли с собой, пронзала ему душу.
 По мере того как Дэзи становилась старше, Рэм в каждый свой приезд в Лондон разглядывал ее с тайной надеждой на то, что у девочки наконец появились прыщи на лице или что она растолстела. Безо всякого удовольствия он ловил обращенные на него обожающие взгляды Дэзи и, когда она расспрашивала его о школьных делах, ограничивался самыми краткими ответами. Он следил, стараясь не пропустить ни единой мелочи, за тем, как она крадет у него внимание отца, занимает место рядом с отцом, принадлежащее по праву ему, Рэму. Но все равно Дэзи, не подозревавшая о его чувствах и движимая женским инстинктом, не прекращала попыток наладить отношения со сводным братом и завоевать его любовь. Она так часто рисовала его портреты, что даже Дэни, не имевшая никакого представления о том, кто он такой, стала просить ее: «Сделай Рэма».


* * *

 В свое время Стах приобрел дом, совершенно не типичный для Лондона. Он нашел его на Уилтон-роу, маленьком тупике неподалеку от Букингемского дворца. Дом отличало уединенное расположение.
 В этой спокойной, аристократической части Лондона, изобиловавшей иностранными посольствами, Стаху удалось подыскать очень большой особняк, низкий и довольно приземистый. Во всем Лондоне, пожалуй, нелегко было отыскать более уединенный и уютный дом, чем особняк князя Валенского.


* * *

 Много лет подряд Стах и Дэзи проводили субботние дни в графстве Кент, где он держал конюшни, в которых размещалась большая часть его лошадей. Во время одной из совместных прогулок верхом по сельской местности, когда Дэзи уже почти исполнилось двенадцать, отец с дочерью выехали на цыган, расположившихся двумя таборами вплотную к владениям Стаха. Не веря своим глазам, он разглядывал фургоны, крытые ярко размалеванными брезентами, натянутыми на полукруглые шпангоуты. На прошлой неделе цыган здесь не было. Стах решил подъехать и разобраться с непрошеными гостями.
 — Дэзи, возвращайся в конюшню, — приказал он, — я буду через минуту.
 — О папа, неужели ты не позволишь взглянуть на цыган? — разочарованно воскликнула Дэзи.
 — Это всего-навсего лудильщики, но я не хочу, чтобы они околачивались рядом с моими пони. Они всегда могут прихватить с собой одну-двух лошадок, а то и пяток.
 — Ну, пожалуйста, папа, — умоляющим тоном просила Дэзи.
 — Ладно, — вздохнул Стах, совсем не в восторге от непослушания дочери, — но только не позволяй никому из них гадать тебе, я запрещаю.
 Цыгане были настроены дружелюбно и охотно отвечали на вопросы Стаха, говоря на своем забавном, с сильным акцентом английском. Да, они могут уехать, если он пожелает, но им хотелось бы остаться здесь на денек-другой, чтобы закончить все лудильные работы. Будучи не слишком убежден их аргументами, но не имея права прогнать их с не принадлежавшего ему луга, Стах развернул лошадь, чтобы удалиться, но тут обнаружил, что Дэзи поблизости нет. Он увидел ее на коленях перед ящиком; она ласково мурлыкала какую-то песенку, держа щенка, показавшегося Стаху похожим на мешок, набитый бобами. Задняя часть и задние ноги щенка свисали с одной стороны, голова и передние ноги — с другой, а на ладонях Дэзи покоился его толстый, раздутый живот. Щенок был какого-то невероятного серо-коричнево-голубого окраса с чисто-белыми ушами и лапами. На вид его нельзя было отнести ни к одной из известных собачьих пород.
 «Черт побери, — подумал Стах, — щенок! Мне надо было иметь это в виду». Стах не испытывал интереса ни к каким животным, кроме лошадей. Поэтому он отвечал неизменным «нет» на все просьбы Дэзи подарить ей собаку. И Дэзи, казалось, смирилась и перестала говорить с отцом на эту тему.
 — Это хорошая ищейка. Ларчер — помесь борзой и колли, — пояснил цыган. — Собака продается.
 Если бы Стах имел хоть малейшее представление о собаках или охоте, то, услышав сказанное, немедленно взял бы Дэзи за руку и увел прочь. Ни один цыган не продаст, «хорошего» щенка ищейки, и вообще похвалы подобного рода лишены смысла: пока щенок не вырастет и не начнет охотиться, о нем ничего нельзя сказать. Охота — истинное призвание ларчера. Это собака для браконьеров, цыган, бродяг — быстрая, бесшумная, безжалостная. Хороший ларчер должен уметь в прыжке поймать низко летящую чайку; хороший ларчер должен охранять семью во время опасных ночных переходов; должен одним махом брать изгороди из колючей проволоки; милю за милей гнать оленя по замерзшей земле и самостоятельно убивать его.
 — На мой взгляд, это всего лишь дворняга, — заявил Стах.
 — Нет, сэр, это ларчер.
 — Если это такая ценность, то почему вы его продаете?
 — В помете их восемь штук. Разве мы можем таскать их всех с собой при наших переездах? Но все равно, это удачное приобретение для того, кто его купит.
 Цыган прекрасно знал, что у щенка, которого с таким обожанием держала на руках Дэзи, одна лапка короче. Подобный ларчер скорее всего не способен поймать даже зайца, и потому не стоит даже того, чтобы его кормить. Он собирался удавить щенка перед тем, как трогаться в путь, но родословная ларчера была именно такой, как он сказал, и, будь щенок без этого изъяна, он, возможно, сумел бы продать его за сотню фунтов.
 — Пошли, Дэзи, нам надо возвращаться.
 Дэзи уже ничто не могло остановить: выражение ее глаз подсказывало Стаху, что он затянул с решением вопроса о собаке.
 — Ладно, — торопливо пообещал он, — я куплю тебе собаку. В следующий уик-энд мы объедем несколько псарен, и ты выберешь себе такого пса, какого пожелаешь. А это — дворняжка. Тебе нужна собака чистых кровей.
 — Я хочу Тезея.
 — Тезея?
 — Папа, ты же знаешь, Тезей — юноша, который пришел сразиться с Минотавром в лабиринте. Мы как раз проходим с леди Эллен греческие мифы.
 — И это, по-твоему, Тезей?
 — Я поняла это в ту же минуту, как его увидела.
 — Смешная кличка для ларчера, — сказал цыган.
 — Не ваше дело, — огрызнулся Стах. — Сколько вы за него просите?
 — Двадцать фунтов.
 — Даю вам пять.
 — Я добавлю еще пятнадцать, возьму их из своих рождественских денег, папа, — вмешалась Дэзи, сбив с толку обоих мужчин, которые, похоже, с самого начала собирались сойтись на десяти фунтах.
 Итак, ларчер Тезей, за которого Стах был вынужден в конце концов выложить двадцать фунтов, прибыл на постоянное жительство в Лондон, а к прочим обязанностям Дэзи прибавились кормление и воспитание щенка.
 Тезей рос не по дням, а по часам и очень скоро из толстого, неуклюжего щенка прекратился в поджарую собаку, размерами с крупного, мощного грейхаунда и ростом в два с половиной фута в холке. Никакие запоры на дверях кухни и кладовок были не в состоянии сдержать этого зверя, который подкрадывался беззвучно, одним глотком сжирал свою добычу и исчезал прежде, чем кража бывала обнаружена. Он просто выполнял таким образом свое жизненное предназначение, малосимпатичную, но навязанную отбором во многих поколениях способность к воровству и презрение к закону.


* * *

 Школа леди Олдеи, в которой училась Дэзи, считалась самой престижной школой в Лондоне для юных леди из аристократических и состоятельных семей.
 Сама леди Олден, в прошлом замечательная красавица, была сторонницей жесткой дисциплины, и, если ее внимание задерживалось на одной из учениц, у бедняжки сердце уходило в пятки. Вооруженная внушительных размеров линейкой, леди Олден без колебаний опускала ее на костяшки пальцев провинившихся воспитанниц, и даже преподавательницы трепетали перед ней.
 В один из дней, когда Дэзи была в школе, вскоре после того, как Тезей поселился в ее комнате, кухарка и надменный дворецкий составили заговор с целью избавления от пса. Кухарка подманила его к парадной двери, высоко держа в руке курицу, а затем выбросила приманку на мостовую. Когда Тезей бросился на улицу через раскрытую дверь, она захлопнула и заперла ее. Двое заговорщиков долго прислушивались, не начнет ли Тезей скрестись лапами в дверь, твердо решив не открывать, пока пес не убежит прочь. Но тот спокойно съел курицу, отряхнул свою жесткую шерсть, насторожил белые уши и отправился, ориентируясь по запаху, вслед за Дэзи в школу леди Олден. Когда Дэзи вышла из школы после обеда, она обнаружила собаку, терпеливо маячившую между входом и сторожевой будкой, в которой восседал школьный сторож и привратник Сэм, оберегавший и школу, и ее бесценных воспитанниц от контактов с внешним миром.
 — Так, значит, это ваша собака, мисс, — сказал Сэм, который одинаково обращался ко всем ученицам, будучи не в силах запомнить разнообразные титулы девочек. — Но если вам кажется, что она может пребывать здесь каждый день, то вы ошибаетесь. Это против правил, с леди Олден случится припадок, если она узнает об этом.
 Тем временем Тезей, вне себя от радости, прыгал вокруг Дэзи, клал лапы ей на плечи и преданно лизал лицо, проделывая все это молча, как и полагается ларчеру.
 — Нет, Сэм, конечно же, нет, — поспешно ответила Дэзи.
 Ходил ли пес когда-нибудь раньше к школе леди Олден? Кто знает… Такое нарушение правил немыслимо было даже вообразить, подобно тому, как невозможно даже помыслить, что студентам, обучавшимся на художника, позируют обнаженные мужчины или женщины. Но Тезей продолжал ходить в школу все следующие три года, пробирался в школьный сад через приоткрытую заднюю калитку, которой пользовался садовник, и безмятежно спал весь день на подушках, собственноручно принесенных Дэзи из своей комнаты, скрываясь в дальнем тенистом уголке сада, где его никто не замечал, кроме посвященного в заговор школьного садовника. Добряк ненавидел леди Олден, обожал собак и потому никогда не задавал никаких вопросов.


* * *

 Дэзи исполнилось пятнадцать. Шел апрель 1967 года, и культурная жизнь Лондона была в самом расцвете, насыщаясь всеми новыми и живительными веяниями. Дэзи равным образом восторгалась «Битлз» и Видалом Сассуном, Рудольфом Нуриевым и Твигги, Мэри Квант, Джин Шримптон и Гарольдом Пинтером, но терпеть не могла Энди Уорхола, «Крошку» Джейн Хольцер и даже самого Мика Джиггера.
 В тот год, когда любая продавщица из магазина могла позволить себе выбирать, одеться ли ей в кожаный костюм американской индианки с бусами и обручем на голове, или. подражая романтической героине-проститутке из фильма «Виват, Мария!», нацепить широкие брюки и блузку с оборками, в тот год, когда мини-юбки превратились в микро и неожиданно сменились шортами, Дэзи вынужденно продолжала довольствоваться синей матроской и голубым передником.
 — Мне придется носить школьную форму до конца дней, если это взбредет в голову отцу и Маше, — жаловалась она Анабель.
 — Гм-м, ты не производишь впечатления абсолютно лишенной всяких привилегий, — ответила Анабель, оглядев Дэзи с головы до пят.
 Дэзи была одета в черные бархатные бриджи до колен, такой же жакет с золотыми пуговицами и черной тесьмой, а под ним — в гофрированную блузку из белого шелка. Ее туалет довершали белые чулки со стрелками и черные туфли-лодочки без каблуков, спереди украшенные розетками. Она уложила свои прекрасные волосы двумя волнами по обеим сторонам лица и перехватила их блестящими черными лентами, чуть-чуть подвела светлые брови и немного подкрасила тушью ресницы.
 Еще в ту пору, когда Анабель узнала Дэзи шестилетней девочкой, она была поражена ее врожденным чувством справедливости. Дэзи только что лишилась матери, и ее, приехавшую в чужую страну жить с отцом, знакомым ей лишь по мимолетным свиданиям, вот-вот должны были разлучить с сестрой-двойняшкой. Анабель с трудом могла поверить в то, что эта девочка, повинуясь своей безраздельной преданности сестре, сумела заставить даже Стаха, человека, по мнению Анабель, выкованного из стали, уступить и настояла на том, что будет навещать сестру каждую неделю. Анабель с неизменным пристальным интересом следила за тем, как росла и взрослела Дэзи. Часто Анабель изумлялась тому, насколько легко, без видимых усилий, Дэзи сумела войти в абсолютно чужую дотоле жизнь. Но Анабель была достаточно мудра и сознавала, что далеко не до конца изучила Дэзи. Эта девочка была не из тех, кто откровенничает и любит делиться своими тревогами. А меж тем у ребенка были свои секреты, и, чтобы узнать их, требовалось заплатить немалую цену.
 А вдруг Дэзи, размышляла Анабель, обманет ожидания и, повзрослев, станет еще одной просто хорошенькой девушкой? Теперь, когда Дэзи исполнилось пятнадцать лет, она сохранила в неприкосновенности свою чистоту и огненный темперамент, хотя в ее лице уже ясно проглядывали черты взрослой женщины. Даже она, женщина, могла легко представить себе, как учащенно должны биться мужские сердца при виде Дэзи. Полные, загадочные губы, манящие и еще такие невинные, эти глаза, столь искренние и непознаваемые в своих бархатных бездонных глубинах, и это тело, безупречное, сильное и гибкое. Счастливое дитя, она выглядит именно так, как диктует современная мода, романтично и слегка по-дикарски, даже сейчас, когда неожиданно обнажились и ее скрытое возмущение, и шумная детская обида по поводу одежды, на которую она прежде не обращала ровным счетом никакого внимания.
 — Вы даже не можете себе представить, — с негодованием продолжала Дэзи, — какую бешеную борьбу мне пришлось выдержать с отцом, чтобы он разрешил мне пойти за покупками в «Эннехет». Вообразите, Анабель, отец хотел, чтобы я отправилась в «Хэрродс», в отдел для молодых леди, и накупила себе юбок из шотландки, а сверху к ним — двойки. Двойки, как вам это нравится!
 — Это то, что до сих пор носят английские девушки, причем некоторые — при любых обстоятельствах, — мягко заметила Анабель.
 — Только в деревне, только если они дочери священника, да и то исключительно с джинсами, — живо возразила Дэзи. — Он не понимает, что я уже выросла. Мне до сих пор еще запрещено встречаться с мальчиками, насколько я понимаю. Нет, это просто немыслимо!
 Она вступила в мятежный возраст, это несомненно, подумала Анабель. Опасный, с точки зрения Стаха с его старомодными взглядами. В свои пятьдесят пять он стал настолько же консервативным во всем, касавшемся Дэзи, насколько не считался с приличиями в том, что относилось к нему самому. Обычная история для отцов хорошеньких дочерей, улыбнулась Анабель про себя. Впрочем, когда она сама была всего на год старше Дэзи, то сбежала из дома и вышла замуж за этого ужасного зануду, как там его звали? Он умер в прошлом году. Если бы она все еще была за ним замужем, то стала бы сейчас вдовствующей маркизой. При этой мысли Анабель не сумела сдержать улыбку, хотя изо всех сил старалась быть серьезной, поскольку искренне любила сидевшую напротив девушку и хорошо знала, какая ненависть поднимается в душах молодежи ее возраста, когда их не принимают всерьез. Анабель специально устроила этот ленч наедине, так как догадывалась о душевных волнениях Дэзи.
 Обе с удивлением услышали звонок в дверь, прозвучавший внизу. Анабель до прихода Стаха не ожидала сегодня вечером никаких посетителей. В эту минуту в гостиную вошел Рэм, и Дэзи обрадованно поднялась ему навстречу. Теперь, когда Рэм работал в Сити и завел собственную квартиру, ей редко доводилось встречаться со своим двадцатидвухлетним сводным братом.
 — Что за чудное одеяние ты на себя напялила? — бесцеремонно спросил он.
 Рэм казался разочарованным. Он нагрянул, рассчитывая застать Анабель одну, чтобы иметь возможность поболтать с нею, а она оказалась занятой с Дэзи. Он даже не заметил обращенного на себя радостного взгляда сводной сестры, ее улыбки, которой она расцвела, завидев его, и которая тут же увяла, смятая его неосторожными словами.
 — Ты ни черта не смыслишь в моде, Рэм, — вмешалась Анабель таким взволнованным тоном, какой ему редко доводилось слышать прежде. — Дэзи выглядит божественно, это последнему дураку ясно.
 — Ну, если вы так считаете, Анабель, дорогая… — произнес он равнодушно, по-прежнему не обращая внимания на Дэзи.
 — Мне пора, — заторопилась Дэзи. Ей уже не терпелось снять бархатные бриджи и гофрированную блузку, которыми она еще недавно так гордилась. Теперь она стыдилась, что выглядит… как этакий мальчик-паж. Одобрение Рэма, которого она тщетно искала последние девять лет, значило для нее все, хотя она часто убеждала себя, что по каким-то неясным ей мотивам он не любит ее и никогда не полюбит. Но он, как никто другой, обладал способностью больно ранить ее. Рэм, недоступный, всегда сдержанный, непроницаемый, отстраненный, со смуглым надменным лицом, на котором не проступали никакие эмоции, всегда обезоруживал ее, любящую и страстно желавшую угодить ему.
 В школе леди Олден Дэзи училась предпоследний год и была признана лидером класса, мастером всевозможных розыгрышей; она была одной из немногих девочек, которых леди Олден ни разу не удавалось довести до слез своей линейкой, и возглавляла тесный кружок подружек, таких же отчаянных, помешанных на верховой езде, как она сама.
 Стах прекрасно знал неукротимый нрав своей дочери. Часто в школе она была одной из главных возмутительниц спокойствия, о чем леди Олден в самых суровых выражениях неизменно сообщала ее отцу. Одна из проделок Дэзи — джимкана <Слово, заимствованное из хинди. В Англии стало обозначать любительский конный праздник с соревнованиями по верховой езде. (Прим. пер.)>, устроенная с ее подачи на частной территории Белгрейв-сквер, стоила Стаху большого штрафа и неприятных объяснений с полицией. Кроме того, Стах был шокирован ее поведением. Отец не мог припомнить, чтобы он в ее возрасте совершал нечто подобное, особенно если учесть, что она все-таки девушка.
 После этого случая Стах долго сидел в одиночестве, размышляя о своей безрассудной дочери. Разве могла она вырасти воспитанной должным образом, имея перед собой только такие примеры, как он и Анабель? Конечно, они оба не абсолютно аморальны, но в глазах общественного мнения каждый из них нарушает общепринятые правила. Рэма в итоге сумели превратить в спокойного, малоэмоционального и трудолюбивого человека, но леди Олден так и не удалось укротить Дэзи. Что с нею будет, когда она перестанет жить под крышей отцовского дома? Эта история с джимканой выходит далеко за рамки невинных детских шалостей, думал Стах, мучительно ощущая свой возраст, каждый год из прожитых пятидесяти пяти. Он негодовал на самого себя, не сомневаясь, что именно он избаловал Дэзи. Но что следует ему предпринять, чтобы гарантировать ее благополучное будущее? Ведь он не всегда будет рядом, чтобы выручить ее из очередных неприятностей.
 Стах задумался и о приведении в порядок своих собственных дел. В конце концов он пригласил к себе своего поверенного и внес изменения в завещание. Теперь большая часть его состояния была вложена в акции компании «Роллс-Ройс». Капиталовложения Стаха диктовались скорее эмоциями, чем холодным финансовым расчетом, и Стах поместил, пожалуй, слишком много средств в любимую им компанию.
 Однако тренировки пони для поло отнимали теперь у Стаха почти все время. Он летал все меньше и меньше, уже не испытывая потребности в разрядке от ярости, в которой нуждался после того, как Франческа оставила его четырнадцать лет назад. Все это осталось в прошлом и казалось теперь не столь важным. Но он сохранил лицензию пилота реактивных самолетов и время от времени выполнял фигуры высшего пилотажа, участвуя в многочисленных авиационных шоу, столь популярных в ту пору по всей стране. Садясь за штурвал бережно содержавшихся старых «Спитфайеров» или «Харрикейнов» с их роллс-ройсовскими моторами «Мерлин», по-прежнему столь же надежными, как и прежде, он в продолжение нескольких часов испытывал тоску по прошедшим годам. В тот солнечный майский воскресный день, когда он летел на своем «Спитфайере» на авиационное шоу в Эссексе, его подвел не мотор — отказало шасси старого, двадцатисемилетнего самолета, не пожелавшее выпускаться. Стах приземлился на верхушки деревьев рядом со взлетно-посадочной полосой, рассчитывая таким образом смягчить удар при посадке. Многим пилотам-истребителям удавалось уцелеть при такой аварии и потом рассказывать о ней молодым летчикам. Но Стаху не повезло.




 9


 Через несколько недель после гибели Стаха Анабель, горевавшая о нем так, как ни об одном другом мужчине в своей жизни, и предчувствовавшая, что он был последним ее мужчиной, собрала остатки семьи вместе. Она настояла на том, чтобы Дэзи и Рэм провели лето в ее доме вблизи Онфлера, который Стах купил для нее семь лет назад. Видя, насколько не похож на себя самого Рэм, работавший без обычного своего прилежания, Анабель уговорила его взять отпуск в Сити на все лето. Но, руководствуясь присущим ей здравым смыслом, она решила, что трем грустным людям не стоит общаться друг с другом, и позаботилась о том, чтобы в большом доме не иссякал поток гостей, остававшихся пожить с ними на некоторое время: ее лондонские друзья и приятели по летней жизни во Франции, отвлекавшие и скрашивавшие унылое существование ее домочадцев.
 По мнению Анабель, Дэзи переживала потерю отца намного сильнее Рэма. Теперь она осталась круглой сиротой, рядом с ней не было даже Маши, умершей два года назад. Когда Дэзи навестила Дэни, сестра со своей животной интуицией сумела учуять ее горе, хотя Дэзи улыбалась, обнимая и лаская ее. «Дэй, не делай», — сказала Дэни, вырываясь, и в конце концов Дэзи пришлось отпустить ее побегать в саду с подругами.
 Рэм наконец стал настоящим князем Валенским. Он не только унаследовал лондонский дом отца со всей его ценнейшей старинной обстановкой, за исключением фигурок животных, выполненных Фаберже, которые Стах оставил Анабель вместе со значительным числом акций «Роллс-Ройса», но и стал владельцем всех отцовских пони для поло, его конюшен в Трувиле и Кенте, а также половины состояния Стаха, вложенного в акции «Роллс-Ройса», и остатков семейного золота, хранившегося в швейцарских банках. Стах завещал Дэзи вторую половину своего состояния, всю в акциях «Роллс-Ройса». Но несколько недель размышлений после истории с джимканой на Белгрейв-сквер убедили его в том, что Дэзи нельзя доверить право полностью распоряжаться ее долей наследства, пока ей не исполнится тридцать лет. Тогда-то он и назначил Рэма, ответственного и умного юношу, ее опекуном вместе с представителями Английского банка.
 Рэм был теперь богат и обрел право полностью распоряжаться своим богатством. Но он все равно испытывал какое-то чувство неудовлетворенности, будто его отец, погибший столь внезапно, был еще жив, и будто Стах, а не он сам все еще оставался князем Валенским. Его угнетало чувство незавершенности — словно что-то все еще не доделано до конца, не завершено, и в чем-то он не успел победить.
 Тем летом в доме у Анабель в «Ла Марэ» редко садилось за стол меньше восьми человек, а зачастую — и более дюжины. Приглашения Анабель охотно принимали все, кто ее знал. С возрастом, а ей было уже почти сорок восемь, она научилась создавать вокруг себя еще более интимную атмосферу, чем прежде, и все большее число людей стремились стать ее друзьями. Друзья Анабель чувствовали себя необыкновенно уютно в ее присутствии, а один из них, недавно вернувшийся в лоно католической церкви, как-то сказал, что, поговорив с нею, он ощущает себя очистившимся от грехов, будто побывал на исповеди, с той лишь разницей, что здесь от него не требуют обещания не грешить снова.
 Дэзи избегала шумной компании, сборов за ленчем — она обнаружила, что горе меньше гнетет ее, если она в одиночестве отправляется с этюдником рисовать живописные дома в Онфлере или пытается запечатлеть на бумаге сосны, росшие с той стороны «Ла Марэ», которая обращена к океану.
 Принимая ванну, Дэзи замечала, как с каждым днем ее кожа на открытых местах все больше приобретает цвет свежеобожженной глины. У нее не было привычки разглядывать свое обнаженное тело, и теперь она с интересом отметила резкий контраст между белыми грудями и загорелыми плечами, перерезанными белыми полосками в тех местах, где проходили бретельки от топов, которые она носила. Ниже тело оставалось белым до края теннисных шорт, а ноги были даже более загорелыми, чем плечи. Она поворачивалась перед зеркалом и так и сяк. С одной стороны, ее забавляла необычная «раскраска», делавшая ее похожей на пегую лошадь, а с другой — смущали налитые, хорошо сформировавшиеся груди и плавные, удлиненные очертания силуэта. Для своих пятнадцати лет Дэзи оставалась абсолютно неразвитой в сексуальном плане. Она вела изолированную от каких-либо соблазнов жизнь, предопределенную ее отцом, запрещавшим встречаться с мальчиками ее возраста. Она часто испытывала неясное физическое томление, которое либо подавляла, либо находила ему выход в занятиях спортом. Она нерешительно тронула рукой светлые волосы, росшие на лобке, и тут же, взглянув на себя в зеркало, отдернула руку. Волосы здесь намного мягче, чем на голове, подумала Дэзи, и, смущенная, принялась торопливо одеваться, вытащив свою постоянную летнюю униформу: поношенные, ставшие тесноватыми прошлогодние теннисные шорты — к несчастью, она забыла купить новые — и рыбацкую майку на бретельках, приобретенную в Онфлере. Волосы она не подбирала, и часто после прогулок по лесу ей приходилось вытаскивать древесную труху, сосновые иголки и мелкие веточки, застрявшие в спутанных прядях.
 При виде Дэзи Рэм пришел чуть ли не в неистовство:
 — Анабель, бога ради, поговорите с ней насчет того, в чем она ходит! В этом наряде она похожа на дикарку. Это не просто некрасиво, но почти неприлично, черт возьми! Глаза бы мои на нее не глядели! Вы совершенно не следите за этой девчонкой. Я удивляюсь, как вы позволяете ей выходить из дома в таком свинском виде.
 — Рэм, успокойся. Онфлер — это курорт, здесь все так ходят, — мягко упрекнула его Анабель. — Это тебе следует немного расслабиться и проникнуться местным духом. У тебя такой вид, будто ты все еще в Итоне, на поле для игры в крикет, мой дорогой.
 Рэм выдавил из себя улыбку, но все же развернулся и надменно удалился, кипя глевом. Бедняга, грустно покачала головой ему вслед Анабель. Всякий раз, как только Дэзи пытается заговорить с ним, думала она, Рэм обязательно находит в ней что-нибудь, к чему можно прицепиться, и теперь девочка почти оставила свои старания втянуть его в разговор. Но Анабель ничего не могла с этим поделать, разве только воздействовать на Рэма нежностью. Ей казалось, что его гнев и жестокость — это своего рода реакция на смерть Стаха.


* * *

 Несколькими днями позже, во время завтрака, Рэм имел неосторожность заглянуть в газету перед тем, как приступить к своей яичнице с беконом, и Тезей мигом слизнул все, что было у него на тарелке. Рэм попытался добраться до пса с кулаками, но тот был уже далеко.
 — Черт побери, Дэзи, твой проклятый пес совершенно обнаглел! — Лицо Рэма побледнело от злобы. — Я убью это животное, как только поймаю его.
 — Если ты его тронешь, то я убью тебя! — вскричала Дэзи.
 — Дети! Дети! — беспомощно забормотала Анабель.
 — Я предупреждаю, Дэзи, что не собираюсь больше терпеть это грязное животное, — продолжал Рэм, — я не шучу.
 Дэзи пододвинула к нему свою тарелку.
 — Вот, можешь взять мой завтрак. Здесь то же самое, что съел Тезей. Ты сам ввел его в искушение, Рэм. А потом — он вовсе не грязный. Не понимаю, что ты так злишься.
 Рэм оттолкнул пододвинутую тарелку.
 — Я уже не хочу есть. Сыт по горло твоими оправданиями. Пусть держится от меня подальше.
 Он резко встал, повернулся и ушел к себе в комнату.
 — О боже, боже! — вздохнула Анабель. — Почему это люди не могут быть добрее друг к другу?
 Из всех человеческих грехов самым непростительным она считала недоброжелательность.


* * *

 В конце первой недели июня Анабель с особенным нетерпением поджидала приезда своих друзей — Ги и Изабель де Люсини, которые должны были привезти с собой и детей: Валери, бывшую на год младше Дэзи, и Жан-Марка, которому уже исполнилось восемнадцать. Она рассчитывала, что их компания избавит Дэзи от одиночества. Она помнила Жан-Марка пятнадцатилетним крепышом, довольно низеньким и упитанным, но приятным в общении и разговорчивым. Анабель с трудом узнала его в высоком привлекательном юноше с красивыми черными глазами, когда Жан-Марк вышел из машины и направился к ней, стоявшей в круглом вестибюле и поджидавшей гостей. У него были изысканные, обходительные манеры, которыми обычно обладает уже почти взрослый француз благородного происхождения, и Анабель с удивлением заметила, как скоро этот самоуверенный и весьма надменный молодой человек влюбился в Дэзи, причем так быстро и так драматично, будто с размаху налетел на скалу. Он вился вокруг Дэзи с не меньшей преданностью, чем Тезей, а за столом буквально не сводил с нее глаз, ел, не замечая, что лежит у него на тарелке, не слышал, когда к нему обращались с просьбами, например, передать соль.
 Поначалу казалось, что Дэзи куда больше интересует его сестра Валери, чем Жан-Марк. Девушка вызвалась сопровождать их с Анабель в ежедневных утренних походах за покупками в Онфлер и с радостью носила за Дэзи корзинку. Однако постепенно Дэзи стала отвечать влюбленному юноше с тем лукавым озорством и кокетством, которых не замечалось за ней уже давно.
 — Честное слово, Жан-Марк, кажется, мне придется обратиться к услугам охраны. Ваша привязчивость становится просто невозможной, — заметила она однажды после ленча, когда все гости, которыми был полон дом, разлеглись в шезлонгах на террасе, и лишь один Жан-Марк с озабоченным видом старался подтащить свой стул все ближе к Дэзи. Ее звонкий голос был хорошо слышен всем, и Анабель обменялась полными надежды взглядами с Изабель де Люсини.
 Под влиянием обожающих взоров Жан-Марка за обедом появилась совсем новая Дэзи, нашедшая время, чтобы сменить свой обычный наряд на мини-юбку и тонкий летний свитер, и даже вызвавшаяся разливать кофе, то есть выполнять ту взрослую обязанность, которая никогда не вызывала у нее ни малейшего интереса, но с которой сегодня она справилась с величайшей грацией. Когда же Ги де Люсини сделал ей комплимент, эта новая Дэзи восприняла услышанное с равнодушным видом умудренной опытом женщины и лишь стрельнула своими черными глазами в сторону Жан-Марка, одарив его взглядом, одновременно вызывающим и соблазняющим, словно желая знать, почему тот позволил отцу произнести те слова, что вертятся в голове у него самого.
 Теперь Дэзи позволяла Жан-Марку сопровождать ее на этюды в Онфлер, и они вдвоем несколько раз опаздывали к ленчу, возвращались домой обожженные солнцем, еще продолжая смеяться шуткам, понятным только им одним.
 Четырнадцатого июля, в День взятия Бастилии, вся Франция выходит на улицы, чтобы плясать и веселиться. В эту ночь площадь перед зданием городского собрания Онфлера превратилась в танцевальный зал под открытым небом, куда мог прийти всякий. По случаю праздника Дэзи надела свое лучшее платье — изящное, длинное, белое. Тесный лиф и пышные рукава были сшиты из чередовавшихся полос кружев и плиссированной белой ткани; широкий ярко-розовый шелковый кушак с большим бантом туго перетягивал талию, длинная юбка с пышной кружевной оборкой ниспадала до самого пола. Дэзи разделила волосы вокруг макушки шелковой ленточкой, и заплела косички с бантами на концах.
 Закрытое белое платье и детские косички с бантиками резко контрастировали с прямыми густыми бровями Дэзи и блестевшими от возбуждения темными бархатными глазами, похожими на сердцевину анютиных глазок. Полные губы приобрели новый чувственный абрис, а она сама впервые в жизни до глубины души прониклась уверенностью в том, что именно ей выпало счастье быть душой компании, гвоздем сегодняшнего вечера. Она сразу стала очаровательной, будто единым духом впитала в себя и материализовала все очарование дома «Ла Марэ». Никто из гостей был не в силах оторвать от нее глаз. Такое впечатление, что все они вступили в когорту влюбленного Жан-Марка, подумала Анабель, все, кроме Рэма, чьи постоянные претензии к сводной сестре, кажется, только возросли при виде ее успеха. Рэм оставался в стороне с недовольным выражением на лице, а серые глаза его были холоднее, чем глаза покойного отца.
 Анабель всегда радовалась бесстрашию Дэзи. Нужно иметь смелость быть красивой женщиной, считала она. Красота в ее представлении означает постоянную готовность к бою, красота способна поставить ее обладательницу в сто самых нежелательных для нее ситуаций, которых некрасивая женщина может спокойно избежать. А Дэзи остались год-два девичества, чтобы превратиться в красавицу, с грустью и с легкой завистью думала Анабель.
 Все обитатели дома, около четырнадцати человек, приехали в город, чтобы потанцевать и полюбоваться фейерверком. Дэзи, привлекавшая всеобщее внимание, словно невеста, живая, как традиционная музыка кабачков, требовавшая оттанцевавших с ней одного умения — кружиться, весело и легко переходила от одного танцора к другому: от рыбака к местному художнику, от мэра Онфлера к Жан-Марку, от мясника к матросам французских военных судов, зашедших в порт, а от них — снова к Жан-Марку. Она так гордилась собой, словно молодое деревце, впервые одевшееся листвой по весне; ее серебристые волосы мелькали в воздухе, и даже косички не спасали — пряди все равно выбивались и путались. На губах играла улыбка наивного, неосознанного, беспричинного счастья. Щеки горели розовым румянцем, а блеск черных глаз делал ее порхавшую фигурку в белом платье неотразимо соблазнительной. Пока под безостановочные звуки музыки продолжался вечер, Дэзи, похоже, успела перетанцевать со всеми мужчинами в городе, за исключением Рэма. Но тот не танцевал вообще, предпочитая стоять, скрестив руки на груди, у края тесной толпы танцевавших пар, толкавших друг друга, и неодобрительно глядел на них с презрительным выражением. Наконец Анабель и Изабель де Люсини принялись упрашивать спутников ехать домой, к немалому огорчению всей компании, которая, кажется, готова была вновь вдребезги разнести Бастилию, если им не позволят станцевать еще хоть один танец.


* * *

 На следующее утро все опоздали к завтраку, а Жан-Марк не появился вообще. Его мать отправилась к нему в комнату, чтобы разбудить, но обнаружила постель пустой, а на подушке адресованную ей записку:
  Дорогая мама! 
  Прошлой ночью у меня состоялся разговор с Рэмом, делающий невозможным мое пребывание здесь ни минутой дольше. Сегодня днем я буду уже в Париже. У меня есть ключ от квартиры, так что не волнуйся. Пожалуйста, извинись от моего имени перед Анабель и поблагодари ее за то чудесное время, что я провел в ее доме. Я не в состоянии больше ничего объяснить, но остаться я не мог. Не грусти. 
  Любящий тебя Жан-Марк. 
 Пораженная Изабель показала записку Анабель.
 — Ma cherie, вы хоть что-нибудь понимаете во всем этом?
 — Рэм? Ничего не понимаю. При чем же здесь Рэм? Если бы Жан-Марк поссорился с Дэзи, то меня ничуть не удивило бы исчезновение бедняжки, но — Рэм?
 — Я намерена расспросить его, — сказала Изабелль озабоченно, и они с Анабель направились по дому искать Рэма.


* * *

 В тот день перед ленчем Дэзи, прихватив альбом для эскизов, отправилась в одно из своих любимых потайных мест — благоуханную эвкалиптовую рощу, откуда открывался приятный вид на фермерский домик и где вся земля была густо усыпана опавшими листьями, образовавшими толстый, мягкий ковер. Она пребывала в приятной сладостной истоме после вчерашнего ночного триумфа, и ей не хотелось приниматься за работу. Вместо этого она растянулась на ковре из листьев и крепко проспала несколько часов. Ее разбудил звук шагов, доносившихся с лесной тропинки. Заинтересовавшись, кто бы это мог быть, она выглянула из своего укрытия и увидела шедшего быстрым шагом Рэма.
 — Рэм, я здесь, — сонным голосом позвала она.
 Рэм вошел в рощу и, не здороваясь, остановился прямо перед ней. Дэзи взглянула на него и рассмеялась:
 — Если ты пришел полюбоваться видом отсюда, то как раз загородил его мне, а сам стоишь к нему спиной.
 Рэм опустился на листья рядом с ней и молча, грубо вырвал альбом у нее из рук. Потом он схватил ее любимые карандаши, переломил каждый пополам и отбросил обломки далеко в сторону. Дэзи молча, с удивлением следила за ним.
 — Я выгнал Жан-Марка прочь, так что можешь больше не выпендриваться перед ним, как грязная шлюшка! — почти прошипел Рэм сдавленным голосом. — Это представление вчерашней ночью было последней каплей. Я в жизни не видел такого отвратительного, непристойного зрелища: ты вешалась на шею каждому встречному рыбаку, каждому матросу, каждому проклятому фермеру. Они, должно быть, считают тебя местной вертихвосткой!
 — Что?! — Дэзи не могла взять в толк, о чем он говорит.
 — И не думай притворяться, ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду! Разоделась в пух и прах и прижималась ко всем здешним болванам, к каждому… да еще всеми частями тела! А что касается твоего бесценного Жан-Марка, то я сказал ему: «Может быть, у вас во Франции и принято, приехав в гости, соблазнять дочь хозяйки дома, но, по моему мнению, только грязная развратная свинья способна на подобную низость!»
 — Соблазнять? Да ты с ума сошел! О господи, Рэм, я только позволила ему поцеловать себя в щеку, клянусь тебе. Он такой забавный, и не более того. Как ты мог подумать, что он может быть моим любовником? Ты все испортил, — сказала Дэзи, негодующе глядя на Рэма. Удивление и возмущение звенели в ее голосе. — Рэм, посмотри на меня, — приказала Дэзи. — Неужели по моему лицу не видно, что я не лгу?
 Она протянула руку и попыталась, взяв его за подбородок, развернуть его лицом к себе, но от ее прикосновения он отпрянул, издав какой-то животный, протестующий звук.
 — Нет, Рэм, это несправедливо! — воскликнула Дэзи и без всякой задней мысли, вполне невинно, просто чтобы прогнать обиженное выражение с обожаемого ею и сейчас такого угрюмого лица, крепко поцеловала Рэма прямо в плотно сжатые губы. Но этот ее поступок лишил его рассудка. Застонав, он обнял ее и зарылся лицом в ее волосы. Он покрывал их поцелуями, не пропуская ни единого локона, охваченный долго подавляемыми чувствами, в которых гнев мешался с желанием. Какое-то время он избегал целовать ее в губы, но жаркая волна похоти подтолкнула его к ее рту. Он сдался и набросился на ее губы с жадностью, с какой умирающий от жажды впивается в доставшийся ему сочный плод. Удивленная Дэзи невинно отвечала на его поцелуи, радуясь тому, что Рэм, которого она полюбила с первой их встречи и никогда не переставала любить, тот Рэм, который был тайным героем ее мечтаний, Рэм, у которого она безнадежно вымаливала улыбку или просто доброе слово, сейчас крепко обнимает ее, добр с нею, любит и целует ее.
 Она бездумно отдалась во власть новых ощущений, покорно принимая исполнение смутных желаний, мучивших ее многие годы. Дэзи, никогда прежде ни с кем не целовавшаяся в губы, теперь открывала для себя сладость прикосновения мужских губ, шершавость бритых щек, твердость зубов, свежую влажность языка. Она отвечала на его поцелуи с такой страстью, будто каждый из них способен был вернуть ее к прежней беспечной, шумной, счастливой жизни, перенести назад в беззаботное прошлое.
 Объятия и поцелуи Рэма настолько погрузили Дэзи в счастливые переживания, что она не заметила, как он расстегнул пуговицы ее тонкой блузки, пока не ощутила прикосновение его губ к соскам грудей. Ощущение его губ на этих чувствительных бугорках было столь незнакомым и восхитительным, что на глаза ей навернулись слезы. Дэзи, прежде не знавшая более высокого физического наслаждения, чем скакать на лошади ранним ясным утром, испытала всю силу охватившего ее желания, которого она никогда до этого не испытывала. Ее бледно-розовые соски темнели, становясь все тверже, пока он, держа ее груди обеими руками, целовал их, и она, откинув назад голову, целиком отдалась прикосновениям его губ и пальцев, ощущая его волосы на своих плечах, ничего не слыша, ничего не видя, превратившись в существо, у которого из всех чувств осталась лишь способность к осязанию. Она была ошеломлена, почти парализована всплесками желания, они пронизывали, словно электричество, все ее тело, но неожиданно очнулась, поняв, что Рэм неумело возится с поясом ее шорт, пытаясь снять их с нее. Она попробовала было оттолкнуть его, но Рэм приложил все силы, чтобы справиться с внезапно охватившим ее страхом и запоздалым осознанием происходящего. Она боролась с ним, терзаемая недоуменными мыслями, проносившимися в ее мозгу. Что происходит? Как это могло случиться? Что будет дальше? Но очень скоро, несмотря на все ее сопротивление, она оказалась полностью обнаженной, и ее бело-коричневое тело предстало перед ним во всей своей красоте.
 — Нет! Нет! — умоляла она. — Пожалуйста, не надо!
 Но Рэм оставался глух к ее мольбам. В его лице появилось нечто нечеловеческое, безжалостное; профиль напоминал острие занесенного для удара копья, когда он склонился над распростертым телом. Ничто не могло остановить его в ту минуту. Ослепленный страстью, он широко раздвинул ее ноги, торопливо нащупал вожделенное отверстие и грубо овладел ею, разрывая нежную девственную плоть, готовый либо взять ее немедленно, либо тут же умереть от неудовлетворенного желания.
 Мозг Дэзи отказывался что-либо понимать. Красно-бело-черные молнии проносились перед ее зажмуренными глазами, словно напоминание о вчерашнем фейерверке. Она лежала, пытаясь в нечленораздельных звуках выразить бешеный протест против происходящего, но в то же время прижимала к себе его дергавшееся тело. Ведь этот жестокий незнакомец, терзавший ее, был не кто иной, как Рэм, ее любимый, ненаглядный Рэм, и сознание этого было единственным, что хоть немного успокаивало ее, не позволяло лишиться рассудка.
 Все кончилось, и теперь уже Рэм рыдал, лежа рядом с ней, а Дэзи обнимала и успокаивала его, целуя темноволосую голову брата и приговаривая: «Все хорошо, все хорошо». Она продолжала цепляться за него, как потерпевший кораблекрушение хватается за обломки погибшего корабля. Эвкалиптовые листья кололи ей спину, впервые в жизни ее ноздри вдыхали острый запах мужского пота, смешанного с запахом спермы, по ее ногам струилась кровь, и она промокала ее листками шершавой бумаги из разорванного альбома. Дэзи взглянула на Рэма, прятавшего лицо, уткнувшись в ее подмышку, и темное пламя свернуло в ее глазах. Она инстинктивно старалась утешить его, но ее собственную душу переполняли незнакомые мрачные чувства, столь непохожие на привычные ясные и чистые представления о жизни. Разбуженное физическое желание мешалось в ней с мучительным чувством стыда, которого ей не приходилось испытывать прежде. Душа и тело нестерпимо ныли от боли и обиды. Ей ужасно хотелось кричать, кусаться, царапаться, наконец, просто бежать отсюда куда глаза глядят. Она страстно желала всего на один час вернуться в прошлое, но ясно сознавала, что назад возврата нет.
 Когда они наконец вернулись домой, солнце уже садилось и закат был столь ярким, что невозможно было смотреть на простиравшийся от дома до самого горизонта лес. Члены семейства де Люсини, отчаявшись разыскать Рэма и получить от него вразумительное объяснение таинственного исчезновения Жан-Марка, торопливо собрали вещи и укатили в Париж. Когда Рэм и Дэзи появились, следуя друг за другом в нескольких футах, Анабель сидела в салоне. Войдя в дом, Дэзи поспешила отвернуться и почти бегом скрылась в своей спальне. Но Анабель удалось перехватить Рэма, также направившегося к лестнице.
 — Рэм! Мы всюду искали тебя. Скажи, ради бога, что произошло у вас с Жан-Марком?
 — Ничего такого, о чем стоило бы говорить.
 — Какая наглость! Если ты его выгнал, то должны же быть тому веские причины!
 — Повторяю, Анабель, давайте оставим это.
 Необычайно разгневанная Анабель вскочила на ноги.
 — Черт побери, так что же между вами произошло?
 — Ну если вы так настаиваете, то извольте. Жан-Марк позволил себе возмутительные, недостойные высказывания в адрес Дэзи, а я заявил ему, что он не джентльмен.
 — О господи, Рэм, от твоих слов так и веет восемнадцатым веком. Недостойные высказывания! О чем ты? Что такого мог он сказать?
 — Послушайте, я не потерплю, чтобы Дэзи оскорбляли при мне. Жан-Марк совершенно недвусмысленно заявил, что, по его мнению, все английские девушки — шлюхи, а Дэзи — особенно.
 — Он не мог сказать подобное! — воскликнула Анабель.
 — Вы не присутствовали при этом. Но я уверен, что если бы вы услышали это собственными ушами, то возмутились бы не меньше моего, — настаивал Рэм.
 — Ах, все это какое-то недоразумение! Вероятно, он совсем другое имел в виду. И с каких это пор ты стал таким ревностным защитником Дэзи? Теперь они все уехали на три дня раньше срока, и к тому же здесь разыгралась никому не нужная сцена. Хочу посоветовать тебе, Рэм, развивать в себе чувство юмора, — необычно резко заявила Анабель. Она взглянула на часы и взволновалась пуще прежнего. — Рэм, ты забыл, что у нас еще полный дом гостей и приближается время коктейлей. Если хочешь, чтобы от тебя была хоть какая-то польза, сбегай в город за льдом. Наш холодильник не справляется с нагрузкой. И довольно нам на сегодня неприятностей, говорю это тебе вполне серьезно, я уже сыта ими по горло.
 Рэм отправился выполнять поручение, а Анабель, глядя ему вслед, подумала, что никогда прежде с ним не было так трудно, ни разу он так не сердил ее и не проявлял подобного равнодушия к ее переживаниям. Но полтора часа спустя, восседая во главе стола за ужином, она не могла не признать, что с отъездом Жан-Марка и его семьи атмосфера в доме заметно разрядилась. Вообще, по ее мнению, этот вечер оказался лучшим за все лето. Все присутствовавшие прониклись веселым и доброжелательным отношением друг к другу, и отнюдь не только благодаря четырем бутылкам шампанского, доставленным Рэмом в результате его похода за льдом. В немалой степени этому послужила перемена в настроении Рэма. Он наконец расслабился, и с лица его исчезло жестокое, неприязненное выражение, которое прежде столь часто с грустью замечала Анабель. Он играл роль хозяина дома с изяществом и очарованием, которых Анабель, сама замечательная хозяйка, никак от него не ожидала. Хотя внешне Рэм лишь своими светлыми серыми глазами походил на отца, он напомнил ей Стаха манерой вести стол, не подавляя ни одного из гостей и позволив каждому проявить себя с самой лучшей стороны. Стах всегда умел создавать вокруг себя какую-то особую атмосферу, и такую же способность неожиданно обнаружил Рэм.
 Что касается Дэзи, то девушка, несмотря на горевшие румянцем щеки и лихорадочный блеск глаз, выглядела в тот вечер подавленной. Анабель приказала себе взять на заметку, что необходимо серьезно поговорить с Дэзи впоследствии насчет того, что ей не следует так подолгу бывать на солнце, если она не хочет, чтобы к тридцати годам ее кожа высохла и сморщилась, как у старухи. Дэзи не предложила своих услуг и охотно уступила Анабель право разливать кофе. Не было с ее стороны и тех мелких капризов, которыми она изводила бедняжку Жан-Марка. Она выглядела слегка рассеянной и утомленной, вся ее обычная кипучая энергия как-то растворилась. В этом нет ничего удивительного, решила про себя Анабель. Безостановочные танцы прошлой ночью не могли не сказаться, ведь она еще такая юная. Поэтому она ничуть не удивилась, когда Дэзи сразу после их затянувшегося допоздна ужина заявила, что отправляется спать.
 Закрывшись у себя в спальне, Дэзи и изнеможении рухнула на кровать. Весь вечер она пребывала в таком смятении, что ей потребовалось мобилизовать все силы, чтобы продержаться до конца ужина. Слишком многое случилось с нею сегодня, чтобы она могла спокойно размышлять об этом. Ей все время казалось, что она все еще лежит на эвкалиптовых листьях и слышит голос Рэма, повторяющий ее имя. Неподвластная разуму дрожь сотрясала все ее приобретшее новый опыт тело. Дэзи распустила и с усилием расчесала волосы, стащила с себя платье и распахнула окно. Но чуть влажный теплый воздух был так неподвижен, звезды сияли так низко, сверчки пели так оглушительно… Всего этого раньше Дэзи даже представить себе не могла. Прежде она не понимала, почему взрослые столь часто спрашивают друг друга, как провели ночь, но сегодня она впервые пополнила собой бесчисленные ряды тех, кому знакома бессонница. Французы называют подобные ночи, когда голову переполняют мысли, от которых невозможно избавиться, белыми ночами.
 Разве Рэм имел право делать то, что сделал? Несомненно, он виноват! Кто потом сам же и рыдал, вновь и вновь умоляя ее простить его? Конечно, это никогда не должно повториться. Ясно и то, что никто не должен ничего знать об этом. Эти здравые мысли кружились у нее в голове, переплетаясь с воспоминаниями о прикосновениях его губ, о его признаниях в любви. Он сказал, что любит ее, что всегда любил! Эти его слова снова и снова возвращались к ней, болезненно стучали в висках, пока первые лучи восходящего солнца не тронули верхушки сосен, и тогда Дэзи решила, что ей необходимо встать, отыскать Тезея, ночевавшего теперь на улице, и совершить с ним хорошую пробежку перед завтраком.


* * *

 Рэм был счастлив, как никогда в жизни. Ему казалось, что он только сегодня по-настоящему обрел себя, полностью вступив в права наследника. Он наконец стал подлинным князем Валенским, со всеми привилегиями, которые давало обладание этим титулом. Само собой разумеется, что и Дэзи принадлежит ему по праву, как и все остальное, ранее принадлежавшее его отцу. Рэм оглянулся назад, на те недели, что прошли со дня смерти отца. Каким же идиотом он был все это время, каким злым и холодным по отношению к Дэзи, и все из-за неудовлетворенного желания обладать ею. Именно это, оказывается, было причиной преследовавшего его ощущения неполноты существования, недоступности счастья.
 Какое значение имеет то, что Дэзи его сводная сестра! Если двое людей любят друг друга, родство не может служить препятствием, убеждал себя Рэм. Ведь надо же, до четырнадцати лет он не мог даже спокойно подумать о самом факте ее существования! Им не дано было испытать разделенное на двоих семейное тепло, произносить старые, многократно повторенные шутки, изучить друг друга с той пресыщающей полнотой, какая доступна обычным людям. Нет, обычные правила, придуманные обыкновенными людьми, не для него, и он не намерен их соблюдать точно так же, как никогда не следовал им его отец. Но он должен следить, чтобы посторонние не совали нос в его дела. В первую очередь это касалось Анабель, имеющей, по мнению Рэма, для содержанки отца слишком большое влияние на него и на Дэзи.
 Рэм был счастлив и горд от того, кем он стал уже и кем еще ему предстояло стать, а также всем тем, чем он наконец овладел по-настоящему. Он тоже провел бессонную ночь, переполненный новыми ощущениями.


* * *

 — Давай съездим в конюшни и решим, что делать с пони для поло, — предложил Рэм Дэзи следующим утром. Они были на кухне одни. Даже кухарка еще спала, и они сами приготовили себе завтрак, неожиданно радуясь выпавшей возможности самим поджаривать яичницу и отыскать джем из лесной земляники, который кухарка имела обыкновение прятать.
 — Мне казалось, что ты не собирался ничего решать насчет их, по крайней мере, так ты говорил Анабель.
 — Это было давно, и потом я не могу содержать такую ораву не только лошадей, но и людей в Трувиле. Они даром едят хлеб и ничего не делают. Либо я их оставляю, либо продаю. Но сначала нам следует на них взглянуть.
 — Я буду готова через пятнадцать минут, а ты пока оставь записку Анабель.
 С безудержно бившимся от волнения сердцем Дэзи взлетела наверх, чтобы переодеться в костюм для верховой езды.


* * *

 Словно вырвавшиеся на свободу школьники, прогуливающие уроки, они целый день носились по зеленым лугам, пересаживаясь с одной лошади на другую, и, наконец утомившись, прилегли отдохнуть и перекусить под деревьями, наслаждаясь редисом с маслом и хрустящими булочками с ветчиной и сыром.
 В конце концов Рэм пришел к выводу, что раз он не собирается играть в поло, то ему следует выставить всех пони на ближайший аукцион. Рэм предпочитал более крупных лошадей, умеющих хорошо скакать, а для Дэзи совсем недавно приобрели превосходную, светлой масти кобылу с черной гривой и хвостом, которую она держала в лондонской конюшне.
 В течение всего длинного дня и потом, когда они возвращались на машине домой, ни Рэм, ни Дэзи ни словом не обмолвились о происшедшем с ними вчера в лесу. Лишь когда машина свернула с шоссе на дорогу к «Ла Марэ», Рэм снял одну руку с рулевого колеса и властно опустил ее на бедро Дэзи.
 — Я собираюсь поцеловать тебя прямо туда сегодня ночью, — бесцеремонно заявил он.
 Дэзи не осмеливалась поднять на него глаза. Ее тело горело огнем. Эмоции, весь день сдерживаемые физическими упражнениями, которыми они нещадно изнурили себя, вскипели и готовы были выплеснуться наружу.
 — Нет, Рэм, — тихо ответила Дэзи, и этот ее запрет вмещал все.
 — Молчи, — приказал он, и она весь остаток дня сумела сохранять спокойный вид, обращаясь к гостям со светской улыбкой, неизвестно откуда взявшейся.
 Ночью, когда все огни в доме погасли, Рэм еле слышно постучал в спальню Дэзи и, не дожидаясь ответа, вошел и запер за собой дверь. Дэзи сидела на подоконнике, поджав под себя ноги, обхватив колени руками и прижавшись к ним щекой. У нее был такой вид, будто она уже давным-давно сидит так, погрузившись в раздумья. Рэм подошел к ней и откинул назад ее волосы, падавшие на лицо. Дэзи не пошевелилась и не подняла к нему лица, она не хотела, чтобы он видел ее глаза.
 — Мы не должны, Рэм, — сказала она.
 — Ты все еще ребенок, Дэзи. Нет на свете ничего, что мы должны или не должны делать. Единственное, что мы должны делать, так это то, что мы хотим. А мы хотим любить друг друга.
 — Но не так, как вчера. Рэм, любимый, давай просто побудем вместе, — проговорила она с надеждой и мольбой в голосе.
 — Милая моя Дэзи, мы и будем просто вместе, — ответил Рэм.
 Он подхватил ее, свернувшуюся клубком, на руки и перенес на кровать. Она лежала, притихшая, напряженная, смущенная, все так же обхватив себя руками. Когда же он первый раз поцеловал ее, она крепко стиснула губы и попыталась отвернуть голову в сторону, но Рэм не позволил ей сделать это. Очень нежно, очень осторожно, но настойчиво он разжал ее губы кончиком языка. Он решил, что раз уж она принадлежит ему, то сегодня он овладеет ею не спеша. У Дэзи перехватило дыхание, когда она почувствовала прикосновение его языка к стиснутым зубам. Потом его язык круговым движением прошелся по ее губам, и они загорелись огнем. Постепенно, против ее воли, пока его губы путешествовали вверх по ее шее к мочке уха, тело Дэзи стало расслабляться.
 — Дэзи, моя Дэзи, — шепнул он ей в ухо таким голосом, какого ей прежде никогда не доводилось слышать. Протяжно вздохнув, она обвила обеими руками его шею и изо всех сил прижала к себе. О, как бы удовлетворена она была одним этим прикосновением, ей не надо было больше ничего, кроме его близости. Она почувствовала себя надежно укрытой в его объятиях, защищенной от всего и от всех, впервые с того дня, как ей сообщили о гибели отца.
 — Обними меня покрепче, Рэм, просто обними и держи так. Обещай мне, обещай…
 — Да, Дэзи, да, — отвечал Рэм, а его пальцы тем временем незаметно развязывали ленты ее длинного пеньюара. — Да, я держу тебя, милая, держу, — а его руки уже осторожно, по-воровски обхватывали ее маленькие, твердые груди и легонько поглаживали кончики сосков, затвердевшие под его пальцами и ставшие столь чувствительными, что — он был уверен в этом — теперь уже можно наклонить голову и коснуться их губами, а она не станет больше умолять его держать ее крепче. Он поочередно стал вбирать в рот эти крохотные бледно-розовые бутоны и нежно посасывать их, в то время как Дэзи, откинувшись на подушки, полностью отдалась во власть новых удивительных ощущений, пронизывавших ее от сосков грудей до самых интимных частей тела, будто Рэм касался соединявших их обнаженных нервов, о существовании которых она даже не подозревала.
 Эрекция у Рэма наступила с того мгновения, как он впервые коснулся сидевшей на подоконнике Дэзи, но он инстинктивно избегал каких-либо прикосновений к ее телу своим возбужденным членом, пока не пробудит в ней, шаг за шагом, ответного желания. Но теперь он взял ее за руку:
 — Посмотри, Дэзи, как сильно я люблю тебя.
 Он потянул ее руку вниз и сомкнул ее пальцы вокруг своего трепещущего члена. Охваченная испугом, она тут же отдернула руку, и Рэм не стал настаивать. Вместо этого он покрыл ее губы долгим, горячим поцелуем и впервые ощутил, как дрогнули и сами приоткрылись ее губы, а кончик ее языка устремился навстречу его собственному. Следующие полчаса он целовал ее в губы и посасывал соски и наконец почувствовал, что ее губы постепенно стали подчиняться древнему, как мир, ритму. Тогда он прошептал снова:
 — Дэзи, потрогай меня, потрогай, и ты поймешь, как я люблю тебя, пожалуйста, коснись меня.
 Он снова взял ее руку, но на этот раз Дэзи была столь поглощена собственным нараставшим желанием, что не сопротивлялась. Рэм взял ее горячие пальцы и попытался показать, как надо обращаться с его болезненно раздувшимся от прилива крови членом, но не учел, насколько он сам возбужден. Прикосновение руки Дэзи мгновенно подвело его к оргазму. Он сжал член одной рукой и грубо воткнул его в девушку почти в самый момент извержения семени. Ему пришлось прикусить язык, чтобы рвущимся из груди воплем не перебудить весь дом. Ничего не понимавшая и не ощущавшая ничего, кроме боли, Дэзи молча наблюдала за мощными толчками, сотрясавшими тело Рэма. Через некоторое время, чуть отдышавшись, он снова поцеловал ее.
 — Это я, и я снова держу тебя в объятиях, моя маленькая Дэзи, — пробормотал он и долго, молча, в полусне лежал рядом с ней, сжимая ее тело.
 А Дэзи тем временем не осмеливалась ни пошевелиться, ни произнести хоть слово. Она чувствовала себя сообщницей, ведь это она сама позволила ему сделать с собой это. Но если бы она стала сопротивляться, то он непременно впал бы в один из своих обычных приступов ярости или, что еще хуже, просто отвернулся бы от нее, а она была не в состоянии вновь остаться в одиночестве. Дэзи искренне верила в то, что она ищет объятий Рэма единственно с той целью, чтобы почувствовать себя защищенной, ради уверенности в том, что кто-то любит ее, но теперь, болезненно взволнованная и опять разочарованная, она желала… впрочем, она сама не понимала, чего она желала. Она украдкой прижалась губами к его обнаженному плечу, но тут оба услышали, как кто-то открыл и минуту спустя захлопнул дверь в коридоре.
 — Пожалуй, мне лучше уйти, — шепнул Рэм.
 —Да.
 Он торопливо поцеловал ее и ушел, оставив ни с чем, пылавшую, изнывавшую от неосознанного желания и стыда.


* * *

 На следующий день после ленча Анабель сообщила, что на предстоящей неделе приезжает много гостей, которых она уже пригласила, и что, поскольку в спальне Дэзи две кровати, девушке придется разделить ее с кем-нибудь из вновь прибывших.
 — Я никак не ожидала, что они все примут приглашение, но теперь уже поздно. Надеюсь, тебе понравится твоя будущая соседка по комнате. Она американка, и ее зовут Кики Кавана, она дочь моих старых друзей.
 — Я тоже наполовину американка, Анабель, хотя совсем этого не ощущаю.
 — Ты что-нибудь помнишь о том времени, Дэзи? — спросила Анабель, уловив в голосе девушки печальные нотки.
 — Совсем немного. В основном это ощущение того, что мы живем вместе с мамой, Дэни и Машей, и кое-какие смутные воспоминания о самом разном: об огромных волнах, накатывающихся на берег, о лесе, о необыкновенно ярком свете-я никогда не видела такого света в Англии. Мне хотелось бы помнить больше. У меня такое чувство, будто моя жизнь разорвана на две части.
 В ее голосе прозвучало столько горечи, что Анабель сразу пожалела о том, что вынудила Дэзи вспомнить годы, проведенные ею в Америке, тем более что девушка показалась ей еще более утомленной, чем позавчера за ужином.




 10


 Всю следующую неделю Рэм приходил в комнату Дэзи каждую ночь. Теперь, когда она принадлежала ему, все его столь долго подавляемые чувства вырвались наружу и сжигали его, доводя до исступления. Он был не в состоянии думать ни о ком и ни о чем, кроме Дэзи. Наконец-то она полностью принадлежит ему, наконец их отец не стоит между ними, оттесняя его, наконец он может делать с ней все, что пожелает. Ночью он дожидался того момента, когда коридор опустеет, чтобы прошмыгнуть в ее комнату. Теперь он уже не выжидал, пока в доме погаснут все огни, а просто запирал за собой дверь. Стоило ему увидеть нежную тайную белизну ее груди и живота, вдохнуть пьянящий аромат ее волос, почувствовать прикосновение янтарных рук, обнимавших его, как нестерпимое желание обладать ею охватывало его, сметая все остатки здравого смысла. А она, полностью оказываясь в его власти, испытывала странные смешанные чувства ожидания его поцелуев и ужаса перед тем, что он — она это знала теперь — обязательно проделает с нею. Каждую ночь она, страдая, поджидала его, надеясь на то, что уж на этот-то раз ей удастся остановить его, и каждый раз это ей не удавалось.
 Дэзи еще ни разу не получила физического удовлетворения от их близости и оставалась еще столь наивной и невинной, что даже не представляла, что такое оргазм. Но если бы она и знала, то все равно постеснялась бы попросить его доставить ей удовольствие, ибо просить об этом означало для нее соучастие в их преступлении. Она воспринимала только минуты объятий и поцелуев и старалась изо всех сил отключить сознание на все остальное время. А потом наступала расплата. Стыд и раскаяние липким туманом окутывали ее и не отпускали в течение всего жаркого дня.
 В отличие от Рэма Дэзи постоянно испытывала невыносимое чувство вины, хотя благодаря своей невинности не могла ясно сформулировать свои ощущения, выливавшиеся в сокрушавшую ее слабость и черную меланхолию. Но душа ее рвалась на части от привязанности к Рэму, привязанности не менее сильной, чем чувство вины. Она с шести лет была влюблена в Рэма и не представляла, как ей избавиться от своей зависимости от него. Чувство вины и боязнь остаться одной, без единой родной души, постоянно боролись в ее сердце, и с каждым днем она становилась все более удрученной и несчастной, не в силах ясно смотреть на вещи, додумать все до конца.
 — Дэзи, давай съездим в Довиль на денек, только вдвоем, ты и я, и пройдемся по магазинам. Все бутики там ломятся от одежды, и мы сможем посмотреть, что новенького предлагают Диор, Сен-Лоран и Курреж. Ты так выросла, что тебе необходима новая одежда, — сказала Анабель, с удивлением вглядываясь в осунувшееся лицо Дэзи.
 — Мне ничего не нужно, Анабель. Я так устала, что не представляю, как смогу выдерживать примерки.
 — Тогда у меня есть грандиозная мысль. Мне давно хотелось испытать на себе действие восстановительной терапии в водолечебнице, что рядом с набережной. Говорят, там творят чудеса. Почему бы нам не попробовать?
 — На мой взгляд, это напоминает пытки водой, — безразличным тоном произнесла Дэзи.
 Ничуть не расстроенная отказом, Анабель предложила поехать на машине за сыром в Понт-Левек, где занимались сыроварением, начиная с тринадцатого века, или, на худой конец, просто поужинать на ферме Сент-Симон. В прошлые годы Дэзи обожала подобные вылазки, но сегодня она отвергла все предложения Анабель одно за другим. Ей с ее тайной не хотелось оставаться наедине с Анабель, она опасалась, что та, столь чувствительная к чужому настроению, сумеет докопаться до истины; но куда сильнее Дэзи боялась, что сама расскажет все Анабель, и тогда… Она даже подумать боялась о том, что сделает с нею Рэм.
 Однажды днем Дэзи, расстроенная и печальная, забилась в глубокую нишу на террасе, чтобы почитать по-французски Бальзака или что-нибудь из того, что надменная мисс Вест, их учительница французского в школе леди Олден, задала им на летние каникулы. Не успела она осилить и трех страниц из толстого тома, с трудом понимая, что читает, как Рэм разыскал ее в укромном месте.
 — Я искал тебя в лесу, — с упреком в голосе сказал он. — Почему ты прячешься здесь? На улице так хорошо.
 — Мне хотелось побыть одной.
 — Ну ладно, мне надо поговорить с тобой. Я решил, что нам делать с лондонским домом. Он слишком велик для нас. Мне кажется, что и отцу не нужны были такие хоромы. К тому же сейчас цены на большие дома заметно выросли. Я намерен продать его и купить дом разумных размеров, такой, с которым могли бы управиться трое или четверо слуг. Мне кажется, что мы могли бы поселиться в Мэйфер, на Аппер-Брук-стрит или на Саут-Одли-стрит, где-нибудь в том районе.
 — Ты хочешь сказать — мы будем жить вместе? — с удивлением взглянула на него Дэзи.
 — Естественно. Ты же должна иметь жилье. Не считаешь же ты, что стала достаточно взрослой, чтобы жить одной?
 — Но я думала… мне казалось, что я буду жить с Анабель, а не с тобой, Рэм, — пролепетала Дэзи.
 — Ни в коем случае я не допущу этого. Анабель через несколько месяцев найдет себе нового мужчину, который станет содержать ее, и тебе не следует жить в таком доме. Надеюсь, ты сама понимаешь всю двусмысленность ее положения.
 — Рэм! Как ты можешь говорить такие гадости?! Ведь Анабель для меня — почти что мать!
 — Это только подтверждает мою правоту в том, что ты еще ребенок и не способна понять, что Анабель живет на содержании у богатых мужчин, всегда жила так прежде и будет жить…
 — Неправда! Как ты можешь быть таким ужасным!
 — Тогда почему отец так и не женился на ней?
 Дэзи колебалась, не находя, что ответить, и, рассердившись, решила сменить тему:
 — А что будет со слугами? Как ты поступишь с ними?
 — Назначу им пенсию, — равнодушно ответил Рэм. — Они, все до одного, слишком стары. Мне не улыбается мысль, что мы обречены терпеть их при себе и ждать, пока они все не перемрут в буфетной. Они — еще одно из безумств нашего отца, вроде тех сентиментальных соображений, чтобы вкладывать все свои деньги в «Роллс-Ройс». Я намерен расставаться с «Ролле» и заберу оттуда и твои деньги тоже. Сейчас самое время заставить наши деньги работать, и к тому же пришла пора как можно больше денег перевести за пределы Англии.
 — Нет, Рэм! Ты не имеешь права продавать мои акции. Папа оставил их мне, и я не собираюсь расставаться с ними.
 — Дэзи, — попытался вразумить ее Рэм, — на рынке нет места эмоциям. Я — твой законный опекун, и если я захочу продать твои акции, то имею все права на это.
 — Ты хочешь сказать, что сделаешь это? Против моей воли? — гневно взглянула на него Дэзи. Акции «Роллс-Ройса» казались ей теперь единственной опорой в жизни, реальной и осязаемой памятью об отце, о его постоянной заботе, той единственной связью с прошлым, которую Рэм готов был столь неожиданно и грубо разорвать.
 — Ладно, черт с ними, — рявкнул он, — держись за свои акции, если они так много для тебя значат.
 — А моя лошадь? Где я буду ее держать? — спросила Дэзи, стараясь нащупать еще какую-либо твердую опору в своей жизни, которую Рэм не смог бы разрушить одним решительным словом.
 — Не беспокойся, мы подыщем для нее другую конюшню рядом с новым домом. Ты сможешь, если захочешь, держать хоть две дюжины белых лошадей и целую псарню гончих, — заявил Рэм, с облегчением поняв, что Дэзи, похоже, избегает называть истинные причины, по которым им не следует жить вместе.
 — А как же твоя квартира? — робко поинтересовалась Дэзи. — Мне казалось, что ты доволен ею.
 — Она слишком мала для нас двоих. Я в один миг смогу избавиться от нее и к тому же окажусь в выигрыше. Большую часть картин я намерен выставить в Сотби, хотя, разумеется, я оставлю себе пару Рембрандтов и всю мебель. Боже мой, ты даже не представляешь себе, сколько в наше время стоят все эти французские штучки! Не говоря уже об иконах: они одни — целое состояние.
 — Итак, значит, ты решил продать все. Все, что я люблю, все, среди чего я выросла.
 Дэзи взглянула на него, и ужас застыл « ее широко раскрытых глазах. Она, конечно, могла пристыдить Рэма, готовая разорвать его на куски, однако со своим имуществом он имел право делать все, что пожелает.
 Он обнял ее и привлек к себе.
 — Мы будем вместе, только ты и я, и никаких дряхлых слуг рядом, всюду сующих свой нос и опекающих тебя, как малое дитя. Ты ведь сама хочешь этого, не так ли?
 Она ничего не ответила, продолжая смотреть в сторону. Приняв ее молчание за знак согласия, Рэм запустил руку к ней под блузку, по-хозяйски властно сжав одну из грудей, и принялся водить пальцем вокруг соска. Несмотря на всю свою злость, она ощутила, что ее сосок невольно затвердел, а Рэм тем временем, задрав блузку повыше, приник губами к ее груди. Другая его рука забралась ей под юбку, нащупывая пушистые волосы на лобке, ища пальцами самое укромное теплое местечко. Дэзи задрожала or ужаса, заслышав чьи-то легкие шаги по лестнице, ведущей на террасу, но Рэм, глухой ко всему на свете, с еще большим неистовством набросился на ее соски с такой страстью, будто стремился вобрать всю Дэзи внутрь себя. Напрягая все силы, Дэзи оттолкнула его, отодвинувшись как можно дальше, насколько позволяли размеры диванчика, на котором они сидели, и, одернув блузку, с испугом взглянула в ту сторону, откуда послышались шаги. Изумленный Рэм наконец все понял и пришел в себя; и, когда появилась Анабель, неся вазу с цветами, она застала их сидящими на расстоянии метра друг от друга, причем Дэзи показалась ей полностью погруженной в Бальзака.
 — Дети, как вы меня напугали! Я была уверена, что одна здесь. Взгляните на эти розы, разве они не прекрасны? Дэзи, они для твоей комнаты. Элеонора Кавана и ее дочь приезжают завтра рано утром, и я расставлю в доме цветы к их прибытию.
 — Господи, опять новые люди! Этот дом начинает походить на постоялый двор, — недовольно пробормотал Рэм.
 — Они тебе понравятся, — заверила Анабель, мало заботясь о том, случится ли так на самом деле. Ей показалось, что, судя по их виду, Дэзи с Рэмом опять ссорились.
 Этим вечером Дэзи сразу после ужина поднялась к себе в комнату и заперлась. Позднее Рэм несколько раз стучал в дверь, каждый раз все настойчивее, и шепотом звал ее. Но она с вызовом поглядывала на дверь, решившись не отвечать ему. Только заслышав его удалявшиеся шаги, Дэзи разразилась слезами.
 Следующим утром, рано на рассвете, Дэзи выпорхнула из «Ла Марэ», сунув в карман кусок хлеба и апельсин, и отправилась скитаться по проселочным дорогам Онфлера вместе с Тезеем, которого держала на поводке, не позволяя псу заглядывать на соседские скотные дворы. Дэзи рассчитывала, что, оставшись одна в компании со своей собакой, она сумеет найти путь назад, в те времена, когда ее жизнь была несложной и подчинялась строгим правилам, когда она знала свой жизненный путь и следовала ему. Часы шли, солнце уже стояло высоко над головой, и тут до Дэзи дошло, что Анабель, наверное, давно ждет ее к ленчу. Сегодня должны приехать новые гости: Элеонора Кавана с дочерью, у которой такое смешное имя и которая, как считает Анабель, должна ей понравиться. Сама мысль о встрече с незнакомыми людьми показалась Дэзи невыносимой, но, с другой стороны, эта девушка будет жить с ней в одной комнате, что намного облегчит существование, поскольку Дэзи не могла справится с ситуацией самостоятельно.
 О прибытии матери и дочери Кавана в «Ла Марэ» Дэзи стало известно еще на подъездной дорожке к дому, где уже стоял громадный, вишневого цвета «Даймлер» и добрая дюжина чемоданов, которые шофер в униформе перетаскивал в дом. «Ах, черт!» — выругалась про себя Дэзи, наблюдая эту сцену. Это было самое крепкое ругательство из всех, которые она знала. Анабель никак не предупредила о том, что визит официальный. Они что, вообразили себе, будто принадлежат к особам королевского дома? Дэзи бросила взгляд на свои запыленные теннисные туфли, на юбку, из которой давно выросла, и поношенный свитер. «Мои волосы, наверное, похожи на воронье гнездо, — промелькнуло у нее в голове. — Впрочем, они сейчас, наверное, пьют херес на террасе, и у меня еще есть время привести себя в божеский вид», — решила она.
 Никем не замеченная, Дэзи проскользнула вверх по лестнице и торопливо добежала до дверей своей комнаты. Оттуда не доносилось ни звука, и Дэзи, влетев в комнату, застыла на пороге, чуть не упав, при виде сидевшей с ногами на подоконнике девушки, глядевшей на море. Поздно! Девушка обернулась, с удивлением уставилась на Дэзи.
 — Не может быть, чтобы ты была Дэзи!
 — Почему это?
 — Дези — это маленькая девочка пятнадцати лет.
 — А тебе самой-то сколько?
 — Мне уже почти семнадцать.
 Дэзи присвистнула.
 — На вид тебе столько не дашь.
 Кики Кавана в возмущении соскочила с подоконника, выпрямившись во весь рост, каждый сантиметр которого демонстрировал дерзкую и решительную, уверенную к себе женщину. У нее были изогнутые брови, лицо только что нашкодившего котенка и короткие растрепанные волосы, когда-то каштановые, а теперь перемежавшиеся зелеными прядями. В ее темно-карих глазах горели желтые, дьявольские огоньки, а прекрасной формы головка была украшена крошечными, безупречной формы ушами. Наряд ее представлял нечто среднее между свадебным гуцульским платьем и вычурным одеянием новоиспеченной афганской принцессы: красный полотняный хитон с многочисленными складками, украшенный богатой вышивкой, с аппликациями из позолоченной кожи и с бахромой, был перепоясан несколькими разноцветными ремешками. Девушке недоставало только ножных браслетов с бубенцами.
 — Кем бы ты ни была, но выглядишь ты совершенно восхитительно, — заявило это создание Дэзи. — Я пыталась убедить мать, что сейчас самое время возврата к классике, но она никогда меня не слушает. Стоит ей увидеть тебя, и она будет жалеть, что позволила мне сотворить вот это с моими волосами.
 — Может быть, тебе стоит снова перекрасить их? — предложила Дэзи.
 — Я уже пробовала — ничего не выходит. Придется подождать, пока отрастут. Ах, черт! Я не могу спуститься вниз и знакомиться с людьми в таком виде. Ты не одолжишь мне что-нибудь… какие-нибудь рубашку и шорты? А заодно и немного твоих волос?
 Кики с нескрываемым восхищением рассматривала Дэзи. Даже старые теннисные туфли Дэзи казались ей верхом совершенства.
 — Но мои наряды будут тебе велики. Я, конечно, подыщу что-то, но ты просто утонешь в моих вещах, — ответила Дэзи, совершенно очарованная этой маленькой цыганкой, поселившейся в ее комнате.
 — Не обращай на меня внимания. Я всегда прихожу в подобное состояние при виде высоких красивых натуральных блондинок вроде тебя. У меня при этом возникает ощущение, будто меня слегка ткнули в дерьмо, но это быстро проходит. Через минутку я приду в себя. Вообще-то мне кажется, что я вовсе не дурна собой, но все эти древесные нимфы сразу заставляют меня спуститься на землю. Вот пидор! Как тебе нравится это словечко? Меня только что научили ему в Англии, и оно кажется мне страшно полезным. — Она одарила Дэзи вызывающей улыбкой.
 — Леди Олден категорически запрещает употреблять его, так что наверняка это недурное словечко. Каждый раз, как у нас кто-нибудь произносит это слово, он получает линейкой по пальцам.
 — Линейкой! Высшая мера наказания? Ах да, телесные наказания, не так ли? Ты уже испытала это на себе? Как они смеют! Значит, ты и вправду Дэзи?
 — Ну конечно, кто же еще?! Иначе что бы я делала в этой комнате?
 — Я думала… впрочем, ладно, не имеет значения. Оставим это. Я решила больше никогда не говорить «не имеет значения». Это выражение сводит людей с ума, и они непременно норовят все из тебя выудить. Мне раньше казалось, что Дэзи — ужасно глупое имя, настоящий анахронизм, но теперь я вижу, что оно для тебя подходит, поскольку ты… Как правильно «для тебя» или «тебе»?
 — Тебе.
 — Мое вам спасибо, у меня нелады с грамматикой. Понимаешь, я представляла себе маленькую девочку по имени Дэзи, настоящую княжну, и что же, мать твою, я вижу? Говорю тебе, одного твоего вида достаточно, чтобы смутить меня. Впрочем, любой на моем месте смутится. Слушай, знаешь, что я ненавижу больше всего?
 Дэзи не могла отвести глаз от Кики. Только сейчас она заметила ее ногти, покрытые зеленым лаком, подкрашенные зеленой тушью ресницы, обведенные зелеными тенями глаза.
 — Тех расфуфыренных дамочек, что уверяют нас в «Вог», будто они живут, имея всего три восхитительные серые юбки, сшитые лет пятнадцать назад, — конечно же, у Мейна, у кого же еще? — парочку простеньких кашемировых черных свите-рочков, но зато позволяют себе раз в год прибавить какую-нибудь новую драгоценность к своей коллекции, вроде бесценных старинных китайских комнатных тапочек. Ясно же, что это наглое вранье, но попробуй опровергни. Вот дерьмо, мне никогда не нравилось это платье! — Она ткнула пальцем куда-то в середину своего искусно сшитого туалета.
 — Стой, не переодевайся и никуда не исчезай, — скомандовала Дэзи, войдя в свою роль лидера, которую всегда играла в школе, — я сию минуту вернусь.
 Она возвратилась через пять минут с заколотыми на макушке волосами, в которые было воткнуто несколько пурпурных цветков бугенвиллеи, увивавшей стены дома. На ней было надето мини-платье из серебряной бумаги, то самое, что она приобрела у «Биба» за три фунта. Платье было одноразовым, и Дэзи до сегодняшнего дня не осмеливалась надеть его.
 — У тебя есть какие-нибудь украшения от Пако Рабана? — спросила она Кики.
 — Можешь не сомневаться. Минутку…
 Кики покопалась в одном из своих семи чемоданов и вытащила старинное литое металлическое украшение в виде искусно обрамленного большого зеркала, которое вешают на шею, — своеобразный символ целомудрия. Она защелкнула украшение на шее Дэзи.
 — Серьги?
 — Нет, думаю, что это будет чересчур. Я просто пойду босиком. Эффект тот же, но хлопот меньше.
 — Тебе не может быть пятнадцать лет, — решительно заявила Кики, восхищенно глядя на Дэзи.
 — Я просто мудра не по годам. Идем, нанесем этим старикам внизу удар, который они не скоро забудут.
 В течение недели, пока семейство Кавана гостило у них, к Рэму вернулась его ненависть ко всему на свете, и он не раз подумывал об убийстве, мечтая избавиться от Кики. Но если бы он проконсультировался по этому поводу с ее матерью, то она сказала бы, что в таком деле не обойтись без «посеребренной пули», что означало пулю наемного убийцы. Резвая и многоопытная шалунья Кики настолько преуспела в своих проказах, что, невзирая на ее очевидные способности, уже четыре лучшие частные школы в Америке умудрились «позабыть» включить ее в списки своих учениц на следующий год. С раннего детства она обладала редкой неустрашимостью и отсутствием инстинкта самосохранения.
 Кики была долгожданной и единственной дочерью в большой семье, глава которой был одним из магнатов автомобильной индустрии, где у нее было три старших брата. Тем не менее Кики отличалась врожденной неподкупной и бескомпромиссной честностью и привыкла говорить правду о себе и других. Это столь редкое качество делало ее в глазах многих весьма эксцентричной. Ее честность уживалась с импульсивностью, и они с Дэзи, бывшей на полтора года младше, сразу нашли общий язык. Но главное, что отличало этих девушек друг от друга, так это отношение к своим родным. Кики привыкла к обожанию своих многочисленных родственников, хотя сама относилась к ним довольно равнодушно, воспринимая любовь отца, трех братьев и в особенности матери как должное. Дэзи немного смущало, но одновременно и восхищало подобное отношение.
 Впрочем, за ту неделю, что Кики с матерью прожили в «Ла Марэ», у девушек находилось не слишком много времени для серьезных бесед. Словно две молодые лошадки, что вырвались на вольные пастбища из тесного стойла, обе спешили насладиться вспыхнувшей между ними дружбой. Дэзи, проспавшая целую ночь без помех, повеселела и вновь ощутила прилив жизненных сил. К ней вернулась жизнерадостная, беззаботная юность, толкавшая на долгие вылазки в Онфлер, где обе девушки с удовольствием слонялись по улицам, не переставая болтать. Когда подходило время чая, они ловили такси и ехали в Довиль, где, напоминавшие бродяжек в своих хипповых одеждах, неспешно проходили через вестибюли Шикарных отелей, наслаждаясь возмущенными взглядами пожилых дам в чопорных и строгих дорогих туалетах от Ша-нель. Они развлекались, ведя учет количеству дам, которых им удалось заставить опустить глаза, по отелям и дням. Обнаружив, что шорты и юбки Дэзи прекрасно подходят Кики, стоит их только подтянуть повыше и потуже затянуть на талии, они увлеченно менялись одеждой. Сняв кабинку для переодеваний на пляже, они подолгу плавали в холодной воде и постоянно опаздывали к трапезам в «Ла Марэ», редко находя нужным извиниться, но, впрочем, Анабель, радовавшаяся, что оправдались ее надежды найти для Дэзи подружку, мало нуждалась в их извинениях. Кики была довольна всем, кроме одного.
 — Твой братец, похоже, ненавидит меня, — заявила она Дэзи. — Я кокетничаю с ним, как ненормальная, приглашаю его всюду с нами, но мне не удается никуда заманить его. Уверяю тебя, это редкий, если не первый случай в моей практике. Он что, имеет что-нибудь против американок? Или его смущают мои зеленые волосы? Или он просто чудик? Что-то я никак не пойму.
 — А, Рэм безнадежен, не обращай на него внимания. Это все его итонская спесь. Он не старается быть нарочито грубым, просто он такой, вот и все, — уклончиво ответила Дэзи, при этом подумав: «Если бы только ты могла себе представить, каким ревнивым может быть Рэм! Конечно, Кики и в голову не приходит, что я цепляюсь за ее общество, чтобы не оставаться с ним наедине». Дэзи наблюдала за ним через стол, но Рэм неизменно сидел с каменным лицом. Лишь слабое подрагивание век выдавало его чувства, но Дэзи явственно ощущала, как он рвется к ней.
 Несколько раз Рэму удавалось застать ее на лестнице одну, где он готов был немедленно наброситься на нее с поцелуями, но голос Кики, неотступно следовавшей за Дэзи, всякий раз вынуждал его отступить. Рэм бесился, впадал в отчаяние, но Дэзи старалась постоянно держаться поближе к Кики. Она хорошо понимала, что этот живой щит не сможет служить ей вечно, но тем не менее хотела использовать его до конца. Ей необходимо было какое-то время, чтобы побыть врозь с Рэмом, и она готова была рисковать, не боясь того возмездия, которое неизбежно наступит, когда она лишится защиты в лице Кики. Каждую ночь, в то время как ее подруга уже давно спала, Дэзи лежала без сна, пытаясь, хотя и безуспешно, привести в порядок свои мысли и чувства. Она вновь и вновь перебирала в уме историю своей давней привязанности к Рэму, и с каждым днем в ней росла убежденность в несправедливости того, что делает с ней Рэм, несмотря на всю его самоуверенность. Как-то раз ей пришла в голову мысль посоветоваться с Кики, но, подумав о тех словах, которые ей пришлось бы произнести вслух, она поняла, что это абсолютно невозможно. Эту ношу она вынуждена нести в одиночестве, сгорая от стыда, от страшного, неизбывного, бесконечного стыда.
 Наконец наступил день, когда мать и дочь Кавана должны были уехать на Лазурный берег, чтобы встретиться там с отцом Кики, летевшим через Париж из Детройта. Оттуда они все вместе собирались отправиться на машине в Лимож, и им предстояло провести в дороге два дня. А еще через несколько недель Кики должна была приступить к учебе на первом курсе Калифорнийского университета в Санта-Крусе. Хотя формально она не окончила среднюю школу, уровень ее подготовки был признан достаточным для продолжения образования в этом самом либеральном и свободном от условностей университете, готовом принять ее. Поэтому родители Кики спланировали свой отдых так, чтобы провести с любимой дочерью как можно больше времени. Не могло быть и речи о том, чтобы разочаровать отца и позволить Кики остаться в «Ла Марэ», о чем упрашивали Анабель и Дэзи.
 — Дэзи, обещаю тебе, что на Рождество ты поедешь в Штаты в гости к Кики, — говорила Анабель расстроенным девушкам.
 — До Рождества еще целый миллион лет. Почему бы Дэзи тоже не поехать учиться со мной в Санта-Крус? — упорствовала Кики.
 — Она должна проучиться в школе леди Олден еще один год до того, как сможет сдавать вступительные экзамены в университет, — терпеливо объясняла Анабель.
 — Ах, мать твою! Простите меня, Анабель, но у меня такое состояние, словно у брошенной любовницы или что-то вроде того, — заявила Кики.
 — Тебе не следует выражаться подобным образом, — рассмеялась Анабель, которой все больше нравилось это невозможное создание, взбалмошная дочка ее старинной подруги Элеоноры, бывшей до своего великолепного «автомобильного» брака весьма консервативной и благонравной американской барышней.
 Тем вечером, стоило Рэму поскрестись в дверь ее комнаты, Дэзи немедленно открыла ему. После отъезда Кики она поняла, что приняла наконец то решение относительно своей будущей жизни, на которое не отваживалась раньше. И теперь, подобно истомленному жаждой путнику, бросающемуся к воде, чтобы напиться, ей не терпелось поскорее вернуться назад, к прежней девичьей жизни, снопа стать такой же чистой и непорочной, какой она была когда-то в День взятия Бастилии. Она ощущала спокойствие, уверенность в себе и была преисполнена решимости покончить со всем этим. Ее застенчивость исчезла без следа. Она вполне способна обойтись без Рэма. Его покровительство и опека будут для нее слишком тяжелой ношей. Лучше уж рассчитывать только на себя. Впервые со дня смерти отца Дэзи полностью сосредоточилась и мыслила с абсолютной ясностью.
 Рэм вошел и запер за собой дверь. Он поспешил заключить Дэзи в объятия, но она резко отпрянула И, подойдя к окну, уселась на подоконник. Она все еще оставалась в желтом платье, которое не успела сменить после ужина, а все лампы в ее комнате были зажжены.
 — Сядь, Рэм, мне надо поговорить с тобой.
 — С этим можно обождать.
 — Нет, ни секунды, Рэм. С тем, чем мы занимались прежде, покончено. Я твоя сестра, а ты мой брат. Я не желаю больше этим заниматься, потому что это нехорошо и мне это не нравится.
 — Это работа этой суки Кики! Ты все ей рассказала, да?! — с бешенством выкрикнул Рэм.
 — Ни единого слова. Никто ничего не знает и не узнает никогда, я тебе обещаю. Но с этим покончено.
 — Дэзи, ты говоришь как маленькая мещанка. «С этим покончено»! Как это может быть, если мы любим друг друга? Ты принадлежишь мне, дурочка, и сама хорошо это знаешь.
 — Я принадлежу только себе самой — и никому больше. Ты можешь делать, что тебе заблагорассудится, можешь продать все, что когда-то любил наш отец, вести тот образ жизни, что сам для себя выбрал, но я намерена остаться жить с Ана-бель на Итон-сквер. Убеждена, что она примет меня. И конец всему! Ты мне больше не нужен.
 Рэм приблизился к ней и, крепко сжав пальцы, ухватил ее руку чуть ниже плеча. Дэзи продолжала сидеть молча, неподвижная, словно мраморная статуя. В комнате было предостаточно света, чтобы Рэм мог заглянуть в самую глубину ее бархатистых глаз, и обнаруженные в них твердая непреклонность Дэзи и ясно читавшееся осуждение привели его в ярость.
 — Убери руку, Рэм, — приказала она.
 Ее слова, произнесенные со спокойным достоинством, подействовали на него, как красная тряпка на быка. Сильными руками он схватил ее за плечи и рывком поднял с подоконника, поставив перед собой, как провинившегося ребенка, которому должен быть преподан урок послушания. Но Дэзи осталась спокойной и бесстрашно смотрела прямо ему в глаза. Рэм прижал ее к себе изо всех сил и впился губами в ее недрогнувшие в ответ губы. Она лишь прерывисто дышала. Укротив свой гнев и призвав на помощь все свое искусство, он принялся целовать ее долгими, нежными, непрерывными поцелуями, которые еще неделю назад приводили ее в трепет. Но теперь она оставалась пассивной и отстраненной, а губы ее были плотно сжаты и холодны как лед. Твердой, требовательной рукой собственника он гладил ее по голове, шепча в ухо:
 — Дэзи, Дэзи, если ты не хочешь этого, то не надо, я буду просто целовать и обнимать тебя, я обещаю, клянусь тебе…
 Но все то время, что он прижимал ее к себе, покрывая жадными поцелуями ее щеки, Дэзи чувствовала, как угрожающе давил на ее живот его поднявшийся член. Собрав остатки сил, Дэзи рванулась и высвободилась из его рук.
 — Не выйдет, Рэм, я тебе не верю. Я ничего не хочу от тебя: ни твоих поцелуев, ни объятий, ни слов.
 Она говорила тихо, понизив голос, чтобы никто в доме их не услышал, но в ее словах звучало презрение. Дэзи пятилась назад, пока не уперлась спиной в стену, а он надвигался на нее с искаженным от вожделения лицом и горящими глазами — желание сейчас же овладеть ею сжигало его. Рэм совсем потерял голову. Он навалился на нее всей своей массой, прижал к стене, грубо задрал юбку.
 — Ты бы никогда не осмелился на это, если бы отец был жив, грязный трус, — прошипела Дэзи.
 Рэм с размаху хлестнул ее ладонью по лицу. Дэзи ощутила вкус брызнувшей крови — она поранила о зубы щеку изнутри. Он ударил ее еще раз, потом еще, а затем, когда она в панике попыталась набрать в грудь воздуху, чтобы закричать, зажал ей рот ладонью и поволок на кровать. Дэзи сопротивлялась изо всех сил, но в течение нескольких ужасных минут ей так и не удалось сбросить его руку со своего рта. Сглотнув, Дэзи почувствовала, как он сорвал с нее трусы, но ему пришлось еще дважды ударить ее, прежде чем он сумел коленями разжать и развести ей ноги. А потом начался показавшийся ей вечностью скрежещущий, обжигающий кошмар, когда Рэм с безжалостностью помешанного вновь и вновь вколачивал свой член в ее сухое, сопротивляющееся насилию лоно. Наконец все было кончено, и он ушел, а Дэзи осталась лежать неподвижно, не вытирая текшую изо рта кровь, растоптанная, уничтоженная, неспособная даже заплакать. Прошло еще много времени, прежде чем долгожданные слезы хлынули из ее глаз. Выплакавшись, Дэзи решительно встала с кровати и, ощущая боль во всем теле, пошла будить Анабель.
 Анабель дала ей теплой воды и мягкое полотенце, помогла остановить кровь, а потом, крепко прижав к себе, слушала вновь и вновь повторявшуюся исповедь Дэзи, пока та, немного успокоившись, не заснула в ее постели. Только тогда Анабель дала волю душившим ее рыданиям, еще более горьким и мучительным, чем у Дэзи. Она предала Стаха, предала Дэзи. Преступление Рэма останется безнаказанным: она осознанно лишила себя возможности отомстить ему. Конечно, она больше не скажет с ним ни единого слова — он перестал для нее существовать, но у нее не было прав обратиться к правосудию. Что случилось, то случилось, говорила она себе, проклиная свою слепоту и доверчивость.
 Как только рассвело, Анабель позвонила по телефону в тот отель в Лиможе, где остановилось на ночь семейство Кавана.
 — Элеонора, это Анабель. Не спрашивай меня ни о чем, но скажи, как ты думаешь, возможно ли, чтобы Дэзи поступила в Санта-Крус?
 — В этом году? А она не слишком молода для этого? — ответила Элеонора, верная своей привычке тут же брать быка за рога.
 — Сейчас дело не в ее возрасте, главное, сумеет ли она сдать вступительные экзамены? Это очень важно, Элеонора, иначе я не отпустила бы ее от себя так рано.
 — Я уверена, что она вполне готова к обучению в колледже. Послушай, я выясню, есть ли у них еще места и где она сможет сдать экзамены, хорошо?
 — Ты сможешь сделать это завтра, нет, л имею и виду, сегодня, не дожидаясь возвращения домой? — умоляла Анабель.
 — Можешь на меня положиться. — Элеонора была не из тех, кто задает лишние вопросы. — Я позвоню им, а потом свяжусь с тобой и сообщу, куда посылать документы Дэзи.
 — Да хранит тебя господь, Элеонора!
 — Анабель, ведь мы же старые подруги! И не волнуйся, Дэзи поступит в Санта-Крус, я тебе гарантирую. В конце концов, сумела же я заставить их принять Кики. Но имей в виду, это все же не Гарвард.
 Зато это более чем в десяти тысячах километров от Рэма, подумала Анабель, вешая трубку.




 11


 — Ручная вязка! — взволнованно воскликнула Кики.
 — Что? — спросила Дэзи, взглянув на нее поверх страницы с перечнем учебных дисциплин, предлагаемых Калифорнийским университетом в Санта-Крусе. Кики уже добрых полчаса сидела в кресле, задумавшись и тоскливым взором уставившись на свои нераспакованные чемоданы, сваленные в углу комнаты в студенческом общежитии.
 — Но это то что надо! Это выход! Пусть хоть ношеное, краденое или выменянное, но главное — связанное вручную, домашней вязки, на спицах. Полагаю, нам не следует выступать тут, словно мы — парочка куколок, не так ли?
 — Мне казалось, что я навсегда избавилась от униформы, расставшись с леди Олден. Не вздумай сказать, что теперь я обречена носить ее снова, но только другую. А потом, почему то, как мы одеты, имеет столь большое значение? — удивилась Дэзи. — Я думала, что здесь можно ходить в чем хочешь.
 — Дэзи, ты все еще ничего не понимаешь, — терпеливо вздохнула Кики. — Если ты знаешь, как одеться в определенном месте или к определенному событию, то все остальное образуется само собой. Ты слишком долго прожила в одной школе, где тебе не приходилось беспокоиться на этот счет, но если бы ты перебывала в стольких же школах, что и я, то ты знала бы, что выжить можно, лишь оставаясь самой собой, но только если ты вписываешься в окружение. Теперь же, если мы желаем не привлекать к себе лишнего внимания, то есть никаких княжон или дочек автомобильных королей из Гросс-Пойнта, то мы сию же минуту облачаемся в свитера ручной вязки, пусть даже шерсть кусается.
 — Ладно. Ну а теперь, как насчет того, чтобы решить, какие курсы ты собираешься посещать. Не хочешь ли заняться этим? — Дэзи многозначительно помахала перед ней каталогом.
 — Наверное, там есть курс серфинга, это звучит очень заманчиво, а также курсы плавания на каяках, вождения мотоцикла и школа современных танцев. Единственное, что мне абсолютно противопоказано, это прыжки с трамплина.
 — Кики, ты просто невозможна! Там и близко нет ничего подобного.
 — Вот гадство!
 — Я выбрала гончарное дело, рисование, граверное дело и живопись — все необходимые для художника дисциплины, — заявила Дэзи. — А еще, поскольку мы все обязаны изучать что-нибудь из гуманитарных и социальных наук, то предлагаю нам обеим записаться на курсы психологии. Ах, черт, здесь написано, что нам следует еще изучать западную цивилизацию, это обязательный предмет для первокурсников.
 — Я запишусь куда угодно, лишь бы остаться здесь, — сказала Кики, устремив блаженный взор в окно.
 — Слушай, запишись вместе со мной на верховую езду. Мы должны заниматься какими-либо физическими упражнениями. Вот, дьявол, такой курс тут не указан.
 — Дай-ка мне этот проспект, — потребовала Кики. — Ага! Занятия театральной деятельностью вполне соответствуют гуманитарному образованию. Мы запишемся туда, полагаю, что я должна быть великолепна в драме.
 — Отлично. С нашим образованием все решено, — удовлетворенно констатировала Дэзи. — Теперь пошли по магазинам. Или нам лучше приобрести собственный ткацкий станок?
 Оказалось, что линейка леди Олден сослужила в свое время определенную службу. На вступительных экзаменах Дэзи обнаружила вполне приличный уровень знаний, и университет гостеприимно распахнул двери перед новой юной студенткой из Лондона.
 Кики и Дэзи поселились в общежитии Коуэлла, первого независимого колледжа-интерната, недавно открывшегося при Калифорнийском университете в Санта-Крусе. Колледж был основан в 1965 году, всего за два года до поступления в него Дэзи и Кики, и располагался в живописной местности неподалеку от залива, в ста девяноста пяти километрах к югу от Сан-Франциско.
 Дэзи и Кики учились, с трудом переползая с одного курса на другой, так как выбирали для изучения дисциплины, которые неизменно оказывались намного сложнее, чем можно было ожидать по их названиям, и девушкам приходилось заниматься намного усерднее, чем они рассчитывали, все глубже погружаясь при этом в распахнувшийся перед ними мир театра и изобразительного искусства.
 Дэзи с удивлением обнаружила, что ее способности к рисованию, которыми она прежде не пренебрегала лишь в тех случаях, когда надо было скрасить одиночество или изобразить какую-нибудь забавную сценку для Дэни, на деле оказались намного серьезнее, чем она предполагала. У нее открылся настоящий талант. Дэзи с увлечением рисовала акварелью и пастелью, писала маслом. Ее не привлекали ни экспрессионизм, ни абстрактная живопись, и она предпочитала заниматься тем, что ей удавалось лучше всего, — реалистическими портретами, пейзажами и, конечно, живописанием лошадей. А Кики нашла выход для своей шумной, пытливой и непосредственной натуры в театральном ремесле, где любые ее выходки и высказывания не вызывали удивления товарищей по сцене, каждый из которых так или иначе стремился к «самовыражению», и это больше всего привлекало Кики в театре. А еще театр — это веселое занятие, то есть то, чего Кики искала в любом деле. В Санта-Крусе она получила возможность заниматься именно таким ремеслом, получив при этом академическую стипендию.
 За время учебы у Кики было немало любовных приключений, и она щедро делилась своей благосклонностью с многочисленными поклонниками, отбросив все внушавшиеся ей в Гросс-Пойнте глупости, вроде женской добродетели, доброго имени, общественных приличий. Для нее не существовало авторитетов, кроме нее самой, а ее главными качествами были душевная щедрость и абсолютная искренность. Кики обладала поразительной способностью завязывать романы с самыми неподходящими мужчинами, но упивалась своими ошибками и находила в себе силы вовремя порвать с очередным избранником, страдая сама, но не заставляя мучиться других. Любые попытки пристыдить ее, вызвать чувство вины только забавляли ее. Главное — развлечения, и почему это люди не хотят понять подобную очевидность, недоумевала Кики. Позабавился, собрал манатки — и вперед, к новым приключениям. Почему, спрашивается, необходимо учиться на собственных ошибках? Все равно в следующий раз столкнешься с чем-нибудь другим и неизбежно совершишь новую ошибку.
 Все годы, проведенные в Санта-Крусе, Дэзи и Кики прожили в одной комнате, нередко болтая до поздней ночи, делясь опытом и переживаниями, но Кики не могла не признать, что, несмотря на все свое умение опутать собеседника невидимыми щупальцами, тянувшимися из ее эксцентрично мыслящей головки, многие стороны натуры ее подруги так и остались недоступными и непонятными ей. Даже в последний год их совместного обучения Дэзи все еще представляла для нее загадку, а Кики была небольшая любительница разгадывать загадки, у нее не хватало на это терпения.
 Однажды зимой 1971 года, когда девушки учились на последнем курсе, Кики неожиданно заявила:
 — Дэзи, ты только задумайся о клиторе!
 — Перед ленчем?
 — Ну почему, я спрашиваю тебя, почему он расположен именно там, где он есть? Спрятанный, почти незаметный, и его просто невозможно обнаружить без специальных на то указаний, которые мне уже надоело давать всем.
 — Мне кажется, что надо просто говорить своим парням, чего ты от них хочешь, и они сделают все как надо, — равнодушно отвечала Дэзи. Жалобы подруги на сей счет были для нее не в новинку.
 — Почему я обязана, черт побери, составлять для них подробную карту? Ведь мужчинам не приходится указывать нам, женщинам, где у них член. Это несправедливо!
 — Ну и куда бы ты хотела передвинуть клитор? — невозмутимо поинтересовалась Дэзи. — На кончик носа?
 — Из-за этого я, конечно, не собираюсь бросать секс, — поспешила заверить подругу Кики, — но в этой области требуются реформы.
 — Гм-м, — хмыкнула Дэзи, терпеливо ожидая, когда Кики доберется до истинной причины начатого ею разговора. Всякий раз, когда та затевала подобную беседу, это означало, что у нее на уме нечто другое.
 — Раз уж мы подняли эту тему, то есть одна вещь, касающаяся тебя, которую я до сих пор не могу понять, — продолжала Кики.
 — Всего одну?
 — Да, как тебе удается до сих пор оставаться девственницей? Все только и говорят про это, ты понимаешь? Тебя прозвали «Валенская — поцелуй меня в щечку».
 — Понимаю. Это совсем не по-американски… Я смущаю тебя, не так ли? — рассмеялась Дэзи.
 — Все к тому идет. Ты понимаешь, что скоро тебе будет девятнадцать? Всего через несколько месяцев, а ты все еще девственна. Не будем говорить о том, по-американски это или нет, но это просто неестественно и вредно для здоровья. Правда, Дэзи, я говорю серьезно.
 — Я жду своего принца, — начиная раздражаться, ответила Дэзи.
 — Вздор. Ты ходишь на танцы с Марком Горовицем, который без ума от Жанет, а она не любит танцевать; ты ездишь кататься верхом с этим гомиком Джином; ты ходишь в кино с кем попало, но обязательно в толпе; ты позволяешь Тиму Россу покупать тебе пиццу, а он настолько влюблен в тебя, что счастлив был бы заплатить даже за твою колбасу с перцем; ты ездишь в китайский ресторан в Сан-Франциско с тремя девицами… подумать только, в то время как любой, самый привлекательный парень в колледже готов бежать за тобой на край света! Я уж не говорю про всех тех мужиков, с которыми я тебя знакомила, когда мы ездили к нам домой на каникулы! Самые завидные женихи Гросс-Пойнта, включая этих очаровательных задниц, моих братцев, были высокомерно отвергнуты тобой. А те, с которыми ты встречалась летом у Анабель? Я видела письма, которые они тебе шлют, а ты даже не соизволишь на них ответить. Что с тобой? — закончила, подбоченившись под своим пончо, Кики, в негодовании сверкая глазами.
 Внезапно посерьезнев, Дэзи взглянула на подругу. Кики уже затевала этот разговор года два назад, и совершенно очевидно, что поднятая ею тема настолько всерьез волнует ее, что она способна начать действовать. А уж если Кики возьмется за дело, то она сумеет освободить… хоть самого Наполеона с острова Эльба.
 — О'кей, ты права. Я действительно не желаю связываться ни с одним мужчиной. Я не хочу, чтобы кто-то посторонний приобрел хоть какую-то власть надо мной. Я не желаю близости ни с одним мужчиной. Меня выводит из себя, если они считают себя вправе поцеловать меня просто потому, что мы вместе провели вечер. Какого дьявола, кто их об этом просит, кто им это позволяет?! Как они смеют вести себя так, будто я им чем-то обязана?!
 — Ладно, смотри на все это проще, успокойся, никто не говорит о подобных вещах. Предполагается, что тебе должна нравиться физическая близость с парнями. Или тебе в детстве не рассказывали об этом? Разве я не просвещала тебя на этот счет?
 — Но мне вовсе не нравится это, я совершенно не желаю пробовать это, вот в чем дело. Ты должна понять это раз и навсегда, — сказала Дэзи, подводя итог разговору.
 — Ты права, я должна, но вряд ли мне это удастся.
 — Постарайся, — посоветовала ей Дэзи.
 С первого дня появления Дэзи в Санта-Крусе самые разные молодые люди досаждали ей своими нежными чувствами, но, по мере того как у нее оставалось все меньше свободного времени, их обожание стало вызывать у нее не больше волнения, чем забытая в прачечной рубашка. Ни одному из них она не подала ни малейшей надежды на возможность обладания ею, отвергая их любовь.
 К девятнадцати годам красота Дэзи расцвела. Ее необыкновенные серебристые волосы, которые она никогда не стригла и лишь изредка подрезала не более чем на полсантиметра, почти достигали талии. Как Дэзи ни старалась укротить их, заплетал в косу, завязывая в пучок или перетягивая ленточками, все равно более короткие пряди выбивались и курчавились у неб на шее, висках и ушах, образуя сияющий ореол вокруг лица. Кожа ее сохраняла теплый оттенок спелой груши, унаследованный ею от Франчески, а глаза ее разили мужчин наповал. Огромные, бархатистые и бездонные, они неизменно притягивали, оставаясь загадочными. Хороши были и се соболиные брови, добавлявшие красоты ее лицу. По мере того как Дэзи становилась старше, линия ее пухлых славянских губ — единственное, что, помимо цвета волос, делало ее похожей на Стаха, — становилась более жесткой. В Санта-Крусе она еще продолжала расти, но на ее фигуре не сказалась университетская пища. Дэзи оставалась такой же стройной и гибкой, как прежде. Каждый день, невзирая на погоду, она скакала верхом, и у нее сформировались сильные, но изящные руки, плечи, икры ног и бедра, свойственные наездникам. Ее груди немного увеличились в объеме, но остались такими же высокими и упругими, как и четыре года назад.
 Они обе, Кики и Дэзи, носили собственную униформу, которую придумали себе при поступлении в университет: джинсы и свитера ручной вязки, причем джинсы должны были выглядеть как можно потрепаннее, а свитера и кофты напоминали кольчуги из древних времен. Валенская и Кавана стали живыми легендами кампуса, где каждый был своеобразной личностью, но эти девушки выделялись среди всех своей внешностью и взглядами, не говоря уже о Тезев. спавшем у них в комнате и сопровождавшем их повсюду. Единственным местом, куда псу по требованию остальных студентов вход был воспрещен, оставалась столовая.
 Невзирая на задушевную дружбу, Дэзи никогда не рассказывала Кики про Дэни, которой она дважды в неделю посылала по почте рисунки с изображениями сценок из ее собственной жизни либо из жизни самой Дэни, или портреты учителей Дэни и ее подруг, так хорошо знакомых Дэзи. Порой Дэзи задавалась вопросом, не следует ли сообщить Кики о существовании своей сестры-близнеца, но год шел за годом, а подходящий для этого момент так и не наступал. Дэзи по-прежнему находилась под властью того табу, которое наложил ее отец еще тогда, когда ей было всего шесть лет, табу настолько абсолютного, что она даже не задавалась вопросом о его причинах. Чем дальше, тем обязательнее и сильнее становилось это табу, поскольку никогда не возникал сам предмет обсуждения или объяснений. Просто существовал ужасный запрет, который необходимо соблюдать, ибо последствия его нарушения непредсказуемы, иррациональны, но от этого не менее реальны.
 Среди всех живущих на свете людей единственным человеком, знавшим про Дэни, оставалась Анабель, но даже с ней Дэзи избегала говорить о своей сестре. После внезапной гибели Стаха Анабель заверила Дэзи в том, что Дэни хорошо обеспечена, но в глубине души Дэзи сознавала, что Дэни — тот крест, который она должна нести сама. Она родилась первой — ничто не могло изменить этого прискорбного факта, и Дэзи по-прежнему питала самую глубокую привязанность к Дэни, чувствуя себя ответственной за сестру. Очень часто, в самый разгар веселья, перед нею вставал образ Дэни, ее двойника, второй ее сущности, — скорее ее дитя, нежели сестра, — и горячие слезы подступали к глазами Дэзи при мысли о том, что для Дэни никогда не будут доступны приобретаемые самой Дэзи новые опыт и познания всего того, чего лишена ее сестра. Единственным утешением для Дэзи служила уверенность в том, что Дэни счастлива, насколько это для нее возможно, и что школа Королевы Анны стала для нее настоящим родным домом, а служащие и другие пациенты — членами ее семьи.
 Хотя Дэзи была лишена возможности навещать Дэни, но во время рождественских и пасхальных каникул она обязательно летала в Англию повидаться с сестрой, а каждое лето проводила у Анабель в «Ла Марэ», так что могла навещать сестру. Каждый раз, когда Дэзи приезжала в школу Королевы Анны, служащие фотографировали сестер вместе, и эти снимки, скопившиеся за тринадцать лет, оставались в комнате Дэни, пришпиленные к специальной пробковой доске на стене. Время от времени Дэни показывала их своим подругам и учителям, приговаривая: «Смотри, Дэй, смотри, Дэни. Красиво?» — получая неизменный ответ: «Да, да, чудесная Дэни, чудесная Дэй».
 Все время учебы в колледже Дэзи получала письма от Рэма, поскольку все счета за обучение, поездки и покупки пересылались ему для оплаты. Точно так же она была вынуждена обращаться к нему за деньгами. Поэтому Дэзи не могла, как ей того хотелось, рвать и выбрасывать его письма, не читая. К несчастью, денежные дела по-прежнему гарантировали Рэму власть над сводной сестрой, и она с нетерпением ждала того момента, когда закончит учебу и сможет работать, чтобы стать совершенно независимой.
 В течение двух лет, в 1967-м и 1968-м, переписка с Рэмом носила официальный характер. Он только подтверждал оплату всевозможных чеков из доходов от ее акций. Однако со временем он начал вставлять в адресованные Дэзи письма фразы более интимного свойства. Первый раз, покончив с деловыми вопросами, он приписал:
  Хочу надеяться, что мои поступки в прошлом не настроили тебя против меня до конца наших дней. Я не перестаю упрекать себя за случившееся, считая, что все это было не чем иным, как следствием временного помешательства. 
 Следующее ежеквартальное письмо от Рэма оказалось еще более взволнованным:
  Дэзи, я никогда не прощу себе того, что сделал с тобой. Я не перестаю думать о том, как сильно я любил тебя тогда и продолжаю любить до сих пор. Ты принесешь мне громадное облегчение, если напишешь, что прощаешь меня. Надеюсь, что теперь ты способна понять, как буквально сводила меня с ума. 
 Это письмо привело Дэзи в смятение. У нее возникло такое впечатление, будто Рэм вошел и дотронулся до нее. Она окинула взглядом комнату и встретилась глазами с Кики, задрожав при мысли о том, что здесь ее единственное надежное убежище, куда Рэм может добраться только благодаря споим письмам.
 Распечатывая новое письмо от Рэма, пришедшее в следующем, 1969 году, Дэзи очень надеялась, что, не дождавшись от нее ответа на свои предыдущие два письма, он вернется к прежним, чисто деловым отношениям, но вместо этого прочла:
  Я понимаю, что ты еще не готова отвечать мне, Дэзи, но это никак не влияет на мои чувства к тебе или на уверенность в том, что настанет день, когда я получу возможность лично просить у тебя прощения. Что бы ты ни думала обо мне, я остаюсь твоим братом, и ничто на свете не способно отменить этот факт, точно так же, как ничто не может лишить меня воспоминаний. Неужели ты забыла эвкалиптовую рощу? Неужели ты больше не испытываешь никаких чувств к тому, кто так сильно любит тебя ? 
 Все последующие письма от Рэма Дэзи, не вскрывая, выкидывала в большой мусорный ящик, стоявший в кафе, не желая, чтобы послания сводного брата находились у нее в комнате, пусть даже в корзине для мусора. Каждое новое письмо, доставленное почтальоном в ее жилище, вызывало у Дэзи мысль о свернувшейся в клубок змее. Ее ненависть к Рэму и страх перед ним лишь усиливались из года в год, а каждое его слово, несмотря на все смирение Рэма, казалось, содержит скрытую угрозу.
 Долгие часы размышлений убедили Дэзи в том, что ее преждевременно приобретенный сексуальный опыт оказался возможным только потому, что она тогда все еще находилась во власти горя, вызванного смертью отца, повергшей ее в состояние, при котором она словно утратила часть себя и отчаянно цеплялась за Рэма, чтобы вновь обрести цельность. Она непрестанно укоряла его в душе, постоянно убеждая себя в Том, что именно он, а не она, повинен в случившемся. И все же чувство собственной вины, для которого, как она была уверена, нет никаких оснований, не оставляло ее, вынуждая с яростью отвергать любые попытки кого бы то ни было снова вовлечь ее в любовные отношения. Дэзи будто отгородилась высокой стеной от всякого секса, не сулившего ничего, кроме боли, стыда и смущения. Вместо этого она развила столь бурную деятельность, что ее наполненное существование абсолютно поглощало всю ее энергию.
 Дэзи с воодушевлением занималась оформлением спектаклей в студенческих театрах Санта-Круса и к последнему курсу стала руководить коллективом театральных художников и декораторов. Дэзи также овладела многими видами сценического ремесла: освещением, разработкой и пошивом костюмов и другими. Она обожала сцену! Дэзи находила удовольствие от самой работы и поиска материалов, ощущая радость от того, что можно сделать на сцене. Дэзи еще не знала, какую работу ей удастся получить в театре, но это стало ее мечтой, и до окончания колледжа она стремилась освоить как можно больше специальностей, которые могли бы пригодиться ей в жизни.
 Как-то в начале последнего года учебы, когда Дэзи была занята эскизами костюмов к футуристической постановке шекспировской «Бури», в комнату влетела взволнованная Кики.
 — Эй, Дэзи, где ты? Ах, как здорово, что ты тут. Послушай, я только что получила письмо от Зипа Саймона. Он возглавляет отдел рекламы в папиной компании и приезжает сюда на следующей неделе. Мы обе приглашены к нему.
 — Что понадобилось столь важной персоне из «Юнайтед моторе» в наших скромных, но милых сердцу пенатах? Кстати, ты оторвала меня от работы. Как считаешь, во что должен быть одет Просперо на борту космического корабля?
 — В скафандр, но прервись на минутку. Я тебе много раз говорила, что Зип обещал мне: если они будут снимать рекламный ролик для телевидения где-нибудь поблизости, он позволит нам взглянуть, как это делается. И вот теперь они будут работать в Монтерее на следующей неделе. Они делают рекламу «Скайхока», той самой новой модели, которую держат в таком секрете, сама понимаешь.
 — Рекламный ролик для ТВ! О да! Это, конечно, великое действо, — пренебрежительно заметила Дэзи. — Прекрати сходить с ума, Кики!
 Среди студентов Санта-Круса считалось хорошим тоном не смотреть телевизионные передачи, кроме самых эксцентричных. Тем более презрительным было их отношение к любым коммерческим передачам.
 — Дэзи Валенская! — негодующе воскликнула Кики. — Разве ты не знаешь, что современная реклама — самый подробный и полезный источник информации, изобретенный человечеством, ибо дает наиболее полное представление о повседневной жизни!
 — Ты только что сама это придумала!
 — Вовсе нет! Я вспомнила об этом потому, что мне надоело слушать, как все тут кругом рассуждают о башнях из слоновой кости и прочей ерунде. Вот подожди, Дэзи, пойдут они все работать, и тогда посмотрим, что они запоют.
 — Слышу голос истинной дочери славного города Детройта!
 — Элитная свинья!
 — Капиталистический поросенок!
 — Я первая сказала «свинья», так что победа за мной, — заявила Кики, довольная своим преимуществом в их давней игре в оскорбления.


* * *

 На следующей неделе обе девушки появились у отгороженного веревкой квартала Кэнери-роу, одной из улиц Монтерея, что находился менее чем в часе езды на машине от Санта-Круса. Там уже толпилась небольшая толпа зевак. Неподалеку стоял громадный фургон с надписью «Кино» и большой грузовик, в кузове которого находился покрытый брезентом новый «Скайхок». Старинный, но в отличном состоянии «Скайхок» стоял посреди улицы. Кики и Дэзи осторожно протиснулись сквозь толпу к веревочному ограждению и осмотрели площадку, где должен был сниматься телевизионный рекламный ролик.
 — Ничего пока не происходит, — констатировала Дэзи.
 — Странно, — прошептала Кики, разглядывая группы людей, застывших на отгороженном пространстве. Указывая в сторону мужчин, одетых в старомодные костюмы с галстуками темных тонов, она многозначительно заметила: — Эти типы из нашего рекламного агентства, а другие — от клиента, старого приятеля моего папаши.
 — А вон те — должно быть, съемочная группа, — сказала Дэзи, кивнув в сторону сбившихся в кружок мужчин и женщин в таких потрепанных джинсах, что в них не стыдно было показаться даже в студенческом городке. Все они пили кофе из пластиковых стаканчиков и непринужденно, словно на пикнике, жевали галеты. Внимание девушек привлекли еще двое, расположившихся поодаль: высокий рыжеволосый мужчина и молоденькая пухленькая, строго одетая женщина. В отличие от остальных, эти обнаруживали какие-то признаки активности.
 — Что-то тут не так, — раздраженно пробормотала Кики. — Мне уже выпадало бывать на съемках рекламы, и им там не приходило в голову стоять просто так, ничего не делая.
 — Слушай, тебя не назначали здесь командовать, — напомнила ей Дэзи.
 — Ладно, зато хоть Зип Саймон тут. Эй, Зип, идите сюда! — крикнула Кики с самоуверенностью.
 Невысокий лысый мужчина отделился от группы людей в деловых костюмах и подошел к девушкам, чтобы провести их за веревочное ограждение, охраняемое полицейским.
 — Кики, как поживаешь, детка? — Он обнял ее. — А как зовут твою подружку?
 — Дэзи Валенская.
 Зип Саймон мрачно вздохнул.
 — Сдается мне, девочки, что вам не удастся посмотреть, как снимают рекламные фильмы. У нас большая беда, и я до сих пор не могу в это поверить. Подумать только, Норт — самый великий режиссер в рекламном деле и не может снимать. Это — катастрофа!
 — Какая катастрофа? Кто-нибудь заболел? — спросила Кики.
 — К сожалению, нет, на это мы наплевали бы. Мы несколько месяцев планировали и готовили съемки этого чер-тового ролика, а теперь вот накололись с натурой.
 — А что такое с ней произошло? — спросила Кики.
 — Тут все перестроили, мать их так, вот что! Норт связывался с местными парнями, и эти ублюдки показали нам превосходные снимки Кэнери-роу в ее первозданном виде, а когда мы приехали сюда, то оказалось, что здесь все переделано в современном стиле, и во всем этом сраном городишке не осталось ни одного дома, который выглядел бы достаточно древним. Вот дерьмо! Прости меня. Кики. Извините и вы меня за мои выражения, подружка Кики.
 — А почему они должны выглядеть старыми? — поинтересовалась Дэзи.
 — Потому что этого требует сценарный планшет, — заявил Зип с таким видом, будто поведал им обо всем, что они хотели узнать.
 — А что это такое «сценарный планшет»? — не унималась Дэзи.
 Зип недоверчиво уставился на нее. Подобное невежество несказанно удивило его, но в то же время перед ним был новый человек, которому он мог пожаловаться на судьбу.
 — Сценарный планшет, дорогая подружка Кики, это такой большой лист бумаги с приклеенными на нем фигурками действующих лиц с выходящими изо ртов пузырями, на которых написаны реплики каждого. Улавливаете? Для нас, бедных тружеников рекламы, это все равно что Библия. И вот на этом самом планшете вы можете увидеть старинный «Скайхок», припаркованный перед рестораном на Кэнери-роу лет сорок назад. А из ресторана выходит парочка, одетая по моде того времени, садится в автомобиль и отъезжает. Затем следует еще одна сцена, и вы видите уже новую модель «Скайхока» на том же самом месте, и снова выходит парочка, одетая уже по-современному, опять садится в машину и отъезжает, а голос за кадром говорит: «Скайхок» от «Юнайтэд моторз» по-прежнему самая лучшая машина».
 — Мне это нравится, — взвизгнула Кики.
 — Это замечательно — просто и выразительно. Мы собираемся снимать такие сценки по всей стране и во всех исторических, живописных местах, точнее, собирались, а теперь… кто знает, что из всего этого выйдет.
 — Но почему бы вам не провести своего рода реконструкцию? Постройте декорацию, — предложила Дэзи.
 — Потому что у нас нет на это времени. Завтра новая машина должна быть отправлена обратно на завод is Детройт, где ее будут демонстрировать собранию акционеров. Грандиозное мероприятие! Даже не спрашивайте меня, сколько народу приглашено. И если мы не снимем то, что хотели, сегодня, то мы профукаем впустую целый съемочный день. Как по-вашему, это заслуживает того, чтобы сделать харакири?
 — О Зип, не стоит быть столь жестоким по отношению к себе. Ведь не вы же выбирали натуру для съемок, — ласково проворковала Кики.
 — Я собираюсь сделать харакири не себе, а Норту.
 — Кто из них Норт? — полюбопытствовала Дэзи.
 Зип указал ей на рыжего мужчину.
 — Вот тот сукин сын, а девка с ним — его продюсерша Бутси Джейкобе.
 Стоя в метрах тринадцати с лишним от Саймона, Норт тем временем говорил своей коллеге так тихо, что его никто не мог расслышать:
 — Бутси — это же безнадежно!
 — Этот парень из местной скаутской организации вылетит со службы на следующей неделе, — пообещала она, стараясь сохранять обычное для нее хладнокровие. — Всучить нам фотографии двухлетней давности! Это надо же — двухлетней! О'кей, ладно. Норт, согласна, это моя вина, что я не перепроверила. Ты ни на кого не можешь положиться, все правильно, я тебя понимаю, можешь не повторять, особенно если учесть, что клиент со своей шайкой и все эти вонючки из агентства торчат тут и наблюдают весь этот спектакль. Все это отвратительно. — В ее уверенном голосе явно звучали нотки паники. — Если бы только они могли оставить нам этот новый «Скайхок» на пару дней, то мы сумели бы перебраться в большую студию в Бербанксе и отснять все там, но это абсолютно исключено.
 — Ты бы лучше подумала о том, как нам выпутаться, — сердито прервал ее Норт, — в конце концов, это твоя работа, а не моя.
 Фредерик Гордон Норт был лучшим режиссером коммерческих роликов в Соединенных Штатах и самым высокооплачиваемым.
 Этому существовало много разных объяснений, но истина заключалась в том, что Норт вкладывал в свою работу всю душу и требовал того же от остальных, работавших с ним. Именно эта абсолютная самоотдача Норта любимому делу заставляла клиентов ценить его и заискивать перед ним. Конечно, немаловажное значение имело техническое совершенство его работ, но не в этом заключалось главное достоинство его роликов. Как и во всяком подлинно художественном произведении, главным в них было то, что они несли на себе отпечаток любовного отношения к делу.
 Дэзи отвлеклась от изучения Норта и его продюсерши и вновь обратилась к Зипу Саймону:
 — Простите, но у вас ведь нет никаких иных проблем, помимо неподходящей декорации?
 — Нет, только эта одна маленькая деталь, — с едкой горечью ответил Саймон. — Мы не в состоянии до завтра построить декорации, даже если будем работать всю ночь, а завтра автомобиль должен быть отправлен назад.
 — Я могу это сделать, — вызвалась Дэзи.
 — Ну разумеется. Еще пару минут назад вы даже не знали, что такое «сценарный планшет», подружка Кики.
 — Меня зовут Дэзи Валенская, и я возглавляю оформительскую группу Калифорнийского университета в Санта-Крусе, — с достоинством заявила Дэзи. — У меня под началом сорок работников самой высокой квалификации, которые по одному моему телефонному звонку способны в течение часа примчаться сюда и работать всю ночь.
 — Это правда? — спросил Саймон у Кики.
 — Конечно! Бога ради, Зип, они настоящие профессионалы, — заверила Кики, напустив на себя хорошо знакомый ему, но до сих пор неизвестный Дэзи непререкаемо-властный вид дочери своего могущественного отца. Она хорошо знала, когда и где надо им пользоваться.
 — Ладно, какого дьявола, Дэзи, давайте переговорим с Нортом. Попытка не пытка — в нашем положении хватаешься за соломинку.
 Зип Саймон был так раздосадован всем случившимся, что не стал бы спорить с Нортом, если тот ухватится за эту абсурдную идею. С нынешними съемками сильнее облажаться было уже невозможно.
 Норт и Бутси Джейкобе с подозрением наблюдали за их приближением. Зип Саймон, вице-президент «Юнайтед моторе» по рекламе, нечасто прибегал к личному общению с режиссерами рекламных роликов, создаваемых по его заказам, а уж в данный момент, да еще в сопровождении двух девушек в одежде хиппи, его присутствие казалось Норту и вовсе нежелательным.
 — Норт, это Кики Кавана, дочка моего шефа и вашего заказчика, и ее подруга Дэзи… ах да, Валенская.
 Норт нахмурился: трудно представить себе нечто худшее, чем присутствие на съемочной площадке дочери клиента, да еще с подругой. Хуже могло быть только появление самого папаши собственной персоной.
 — Привет. Сожалею, что у нас сегодня нет времени поболтать. Рад был с вами познакомиться.
 Норт повернулся, чтобы уйти, оставив о себе впечатление абсолютного нерадушия и память о своих горящих гневом голубых глазах.
 Дэзи поймала его за руку.
 — Мистер Норт, я смогу придать этому месту любой вид, какой вы пожелаете, к завтрашнему утру или даже раньше.
 Норт обернулся и окатил ее взглядом, полным ледяной иронии.
 — Кто пустил вас на съемочную площадку?
 — Послушайте, — сказал Саймон, — эта девчушка возглавляет постановочную службу или что-то вроде этого в том колледже, где учится Кики. В ее распоряжении множество мастеров, которые горят желанием построить для вас декорацию.
 — Дети? — полюбопытствовал Норт у Дэзи.
 — Люди, которые умеют и любят трудиться.
 — Мне все равно, кто они такие. Вы серьезно думаете, что можете придать этому зданию точно такой же вид, какой оно имело пятьдесят лет назад, и сделать это не позднее восьми часов завтрашнего утра? — Он с отвращением кивнул в сторону сиявшего свежей кирпичной кладкой и окраской здания с громадными современными окнами.
 — Мы постараемся, — решительно заявила Дэзи, смело глядя на Норта. Перед ней стоял ярко-рыжий мужчина, его узкое лицо, усыпанное веснушками, напоминало лисью морду с длинным острым носом. Но его голубые глаза ясно говорили о том, что, как бы плохо ему ни было в данный момент, он непременно выпутается. Он весь состоял из сплошных острых углов, и в чертах его умного лица не было никакой мягкости, размытости или хотя бы капли обаяния. Он обернулся к Бутси Джейкобе и тихо спросил:
 — Что ты думаешь по этому поводу?
 — Мы нарушим около семнадцати профсоюзных законов или более того, я еще точно не подсчитала. Использование труда не членов профсоюза — это главное и самое неприятное. С другой стороны, что они сумеют сделать, ведь они же просто любители. Мне кажется, я покончу с собой, — угрюмо проговорила Бутси.
 — Почему не попробовать дать нам эту работу? — нетерпеливо спросила Дэзи.
 — Норт, — сердито сказал Зип Саймон, — вы зашли в тупик. Теперь появился шанс, чтобы сделать хоть что-то до того, как я утром погружу новый «Скайхок» в самолет. Меня мало волнует, каким образом вы снимете этот проклятый ролик — сверху, сбоку или даже повиснув головой вниз на дереве, это ваше дело. Для этого мы вас и наняли. Но у меня нет настроения возвращаться в Детройт и сообщать моему боссу, что натура случайно оказалась перестроенной и мы не сумели сделать такую простую вещь. Мисс Кавана говорит, что эта юная леди способна нам помочь. Так позвольте ей сделать это, если, конечно, у вас нет какой-нибудь идеи получше на этот счет.
 От возмущения лысина у него на голове приобрела почти пурпурный оттенок. Бутси переглянулась с Нортом.
 — Хорошо, вызывайте свою команду, — сказала Джейкобе.
 Уж если Зип Саймон так волнуется из-за того, что они не получат свой рекламный ролик, то что же будет с ней самой, если она не сумеет организовать эту съемку? Она ведь умоляла рекламное агентство во избежание лишних хлопот позволить ей построить декорацию Кэнери-роу прямо на заводе, они уперлись. Подавай им, видите ли, подлинную древность, мать ее так! Вот и мотайся теперь с первой моделью автомобиля по всей стране в поисках исторических мест для съемок. Что за бредовая затея! Но, с другой стороны, сейчас найдется немного клиентов, готовых заплатить столько за шестидесятисекундный ролик. А тут еще появляется дочь клиента со своими очень полезными предложениями. Ладно, пускай, если из этой затеи со съемками ничего не выйдет, то, может быть, часть вины падет на голову этой самой дочки? Впрочем, как знать, может быть, при правильном освещении и с подходящими фильтрами, подав легкий ветерок… как знать? Так рассуждала про себя Бутси. А Дэзи тем временем уже направилась к телефону.
 В Санта-Крусе не было своей футбольной команды, зато был целый факультет театрального искусства, где, как хорошо знала Дэзи, хранились задники, подмостки и другие детали декораций от прошлых постановок «Трамвая желания» и «Зачарованного леса». Она велела своим людям захватить все, что те сочтут пригодным, и доставить все как можно скорее. Она собрала всех, не только художников, бутафоров и монтировщиков декораций, но и рабочих сцены, осветителей и даже костюмеров.
 Бригада прибыла на место в полном составе, прихватив с собой все то имущество, которое нашлось на складе.
 Через полтора часа после звонка Дэзи все было готово к ночной работе. Художественный директор рекламного агентства вручил Дэзи фотографии натуры до перестройки, и команда Дэзи взялась за дело. В течение долгих часов, пока все не закончили, Зип Саймон, художественный директор и Бутси провели с работавшими целую ночь, наблюдая за их кипучей деятельностью. А остальная часть съемочной группы и актеры отправились спать. Норт хладнокровно удалился к себе в отель, чтобы поужинать и отдохнуть. Подсобные рабочие стояли начеку всю ночь, и к рассвету декорация была готова. Давно ушедший в прошлое Моптерей возник снова, пусть не в абсолютно точных деталях, по в целом соответствовавший изображению старых фотографий. Декорация была сделана на живую нитку, и любой сильный порыв ветра мог бы развалить ее, но так или иначе та исчезнувшая натура существовала в реальности и могла сослужить спою службу.
 Совершенно вымотанная, но взволнованная своей удачей, Дэзи не смогла уехать и осталась до конца съемок. На глазах у Дэзи вчерашняя толпа распивавших кофе вальяжных людей превратилась в дружную команду. Они трудились настолько слаженно и дисциплинированно, что могли поразить куда более опытного профессионала, нежели Дэзи. Они все превратились в рабов Норта, подчиняясь исходившей от него гипнотической власти. Одобрительные и неодобрительные реплики, которыми он подстегивал актеров, чередовались обращениями к сидевшей на ящике девушке, которая была словно прикована к громадному секундомеру, висевшему у нее на шее.
 Наблюдая за Нортом, Дэзи поняла, что этот высокий, худой, возбужденный мужчина тридцати лет — по призванию прирожденный дрессировщик, которого не устрашит и клетка с гремучими змеями или львами. Не обращая внимания на кипевшие вокруг него страсти, Норт, раз взяв в руки хлыст, уже не выпускал его, и каждый находившийся на съемочной площадке был убежден, что режиссер не спускает с него глаз даже тогда, когда актер не виден в кадре.
 — А сколько времени должен длиться ролик? — спросила Дэзи у Кики.
 — Четыре секунды! — выпалила Кики.
 — Четыре секунды! — изумленно пробормотала Дэзи. — Что можно сделать за четыре секунды?
 — Продать автомобиль, — расхохоталась Кики.
 Вновь и вновь Дэзи слышала, как Норт командует: «Приготовились… начали!» — до невозможности растягивая паузу между первым и вторым словом. Сколько раз ей казалось, что все уже сделано, и сделано превосходно. Но Норт, по-видимому, никогда не бывал доволен.
 В какой-то момент увлеченная съемками Дэзи поймала на себе его внимательный взгляд.
 Обращаясь к паре, одетой по-современному и готовой сесть в новый «Скайхок», Норт резко сказал им:
 — Вы должны сыграть это так, чтобы все поняли, будто вы намереваетесь сию минуту отвезти ее домой и трахнуть как следует. Со мной такого не было с 1965 года, но, надеюсь, я понятно объяснил?
 Возможно, его установка кому-то показалась странноватой, но актеры уловили суть и мгновенно превратились из пары просто знакомых во влюбленных.
 Работа шла без единого перерыва, не прерывались даже на ленч, поскольку над всеми нависла необходимость как можно быстрее отправить новый «Скайхок» обратно в Детройт. Погрузку автомобиля и отправку в аэропорт, с тем чтобы его перегрузили там на грузовой самолет, оттягивали до последнего, но наконец снова укрытую брезентом машину увезли, и лишь тогда Норт объявил перерыв.
 Дэзи казалось, что после ленча, когда наступил черед старинного «Скайхока», который можно было снимать сколько угодно, напряжение на съемочной площадке должно сойти на нет, однако оно оставалось прежним. В производстве коммерческих фильмов время — главный противник. Норт и Бутси торопились в Нью-Йорк на встречу с очередным клиентом, которая должна была состояться завтра днем. Наконец Норт произнес:
 — Снято, сворачиваемся.
 Техники немедленно кинулись собирать оборудование, фотомодели со своей свитой скрылись и фургоне, юпитеры, камеры, звукозаписывающее оборудование и все остальное имущество было мгновенно погружено в фургон с надписью «Кино». Все происходившее очень напоминало разборку циркового павильона, и Дэзи внезапно ощутила неожиданную грусть оттого, что время, которое весь день измерялось долями секунды, потекло в своем обычном, размеренном темпе.
 — Эй, они, похоже, смоются, не попрощавшись! — удивленно воскликнула Кики.
 — Нет, вон они идут сюда, — возразила Дэзи. — Как они могут не поблагодарить?
 — Проследите, чтобы разобрали декорацию и всему тут придали прежний вид, — приказал Норт.
 — Ух ты, будьте уверены, — ответила Дэзи.
 — Простите нас, но мы должны успеть на самолет, — торопливо проговорила Бутси. — Вы были великолепны. Дэзи, учтите, из вас получится замечательный ассистент.
 — Спасибо, но вряд ли, — ответила Дэзи.
 — Пошли, Бут, у нас нет времени на разговоры, — нетерпеливо оборвал ее Норт. — Счастливо, леди.
 Он схватил Бутси за руку и потянул ее к поджидавшей их машине. Когда они отъехали, Бутси Джейкобе заметила:
 — Ты мог бы быть с ними полюбезнее, они действительно помогли нам, слава богу.
 — Им не пришлось бы делать это, если бы ты как следует выполняла свои обязанности, — равнодушно ответил Норт.
 «Никто тебя не волнует, если только не связан как-то с твоей проклятой работой», — сердито подумала Бутси, но не решилась высказать свое возмущение вслух.


* * *

 Четыре месяца спустя, в феврале 1971 года, когда до окончания колледжа оставалось всего четыре месяца, Дэзи получила письмо от Анабель.
  Дэзи, дорогая! 
  Какой ужас! Я до сих пор не могу оправиться от шока, вызванного последними событиями. Честное слово, я могу понять, что чувствовал министр авиации, когда, выступая в парламенте на прошлой неделе, заявил: «В самом страшном сне мне не могло присниться, что положение дел так ужасно». Могу себе представить, как ты себя чувствуешь, узнав, что «Роллс-Ройс» идет с молотка за долги. Это кажется невероятным. Еще три месяца назад правительство намеревалось просто оказать компании финансовую помощь, но когда они заглянули в бухгалтерские книги!.. Такая дура в финансовых делах, как я, конечно, все потеряла, но полагаю, что Рэм успел забрать твои деньги оттуда много лет назад. Мне противно об этом вспоминать, но я, когда он советовал мне в свое время продать акции, решила, что он слишком молод, чтобы вмешиваться в вопросы размещения капиталовложений, сделанных Стахом, и нечего даже думать об этом. Ты не знаешь, во что он вложил твои деньги ? Я ненавижу задавать подобные вопросы, но тому есть убедительная причина. Хотя мы с твоим отцом не были официально женаты, я считала себя ответственной за содержание Даниэль и после его смерти оплачивала все счета из ее заведения благодаря доходам от тех акций, которые он мне оставил. Когда же эти акции перестали чего-либо стоить, я обратилась к Рэму. Дэзи, я понимаю, как ты к этому отнесешься, но это было единственным, что мне оставалось делать. Я была вынуждена все ему рассказать, в конце концов, она и его сводная сестра толке. Невозможно было дальше утаивать от него ее существование. Но он отказался сделать для нее что-нибудь! Он заявил, что, раз Стах не нашел нужным сообщить ему о Дэни, значит, отец не желал, чтобы он о ней знал. Более того, Рэм сказал, что поскольку он прежде не был посвящен в эту тайну, то она для него просто не существует и он не несет за нее никакой ответственности. А ведь он буквально купается в деньгах! Рэм категорически отказался дать хотя бы шиллинг на оплату ее счетов из школы. Прости меня за то, что я все ему рассказала, но я была уверена, что он поможет. 
  Так или иначе, но я пришла к выводу о необходимости кардинально сократить свои расходы. Я продаю дом на Итон-сквер и переезжаю на постоянное жительство в «Да Марэ». На тот небольшой капитал, что у меня еще остался, продав картины и Фаберже, а затем вложив вырученные деньги во что-нибудь надежное, я смогу прожить остаток своей жизни. Мне хватит самого скромного дохода, особенно если кое-кто из моих друзей, имеющих обыкновение навещать меня, согласится приезжать и оставаться у меня в качестве гостей, оплачивающих свое пребывание. 
  Проблема не в том, что станет со мной, я как-нибудь сумею выкрутиться, но что станет с Даниэль? Школа прислала свой ежеквартальный чек на сумму примерно в пять тысяч американских долларов, и я вдруг обнаружила, что не в состоянии собрать столько денег. 
  Теперь — к делу. Не могла бы ты взять на себя часть, желательно большую, оплаты по счету из школы Королевы Анны? Я надеюсь, что Рэм сумел толково распорядиться твоими средствами. Но довольно об этом. Ты, конечно, приедешь в «Ла Main» на Пасху, моя прелесть, не так ли? Может быть, все яблони будут цвести, как в прошлом году, впрочем, тогда была ранняя весна. 
  Всегда любящая тебя Анабель. 
 Дэзи трижды прочла письмо, пока его смысл полностью дошел до нее. Она неделями не заглядывала в газеты и лишь из письма узнала о банкротстве компании «Роллс-Ройс». Прежде, еще до того, как она стала выбрасывать его письма, не распечатывая, Рэм ни разу больше не заводил речь о продаже ее акций, но она всегда полагала, что оставленные ей отцом акции стоят примерно десять миллионов долларов. Дэзи с удивлением обнаружила, что не имеет ни малейшего представления, где находятся ее деньги. Прервав всякие отношения с Рэмом, она оставалась полностью зависимой от него в финансовом отношении. Что он там писал в своих письмах, которые она не желала читать?
 Дэзи присела к письменному столу и написала Рэму короткое письмо, в котором просила его выслать ей полный отчет о ее финансовом положении. Потом она написала значительно более длинное письмо Анабель. Сообщив о том, как прискорбно ей было узнать о тех переменах в жизни, которые та готовилась произвести, Дэзи заверила Анабель, что та может не беспокоиться по поводу будущих расходов на содержание Дэни. С этой минуты, писала Дэзи, она принимает на себя все заботы о сестре. Не может быть и речи о том, чтобы Анабель продолжала тратиться на нее, она и так была слишком щедра. Она написала, что просто не представляла, откуда берутся деньги на оплату счетов за Дэни, иначе давно взяла бы на себя все расходы. Конечно, она понимает, почему Анабель пришлось все рассказать Рэму, и не сердится на нее за это. А что касается приезда в «Ла Марэ» на Пасху, то у нее даже мысли не возникло о том, что она может пропустить эту поездку.
 Дэзи отправила оба письма по почте и поспешила в клуб, куда уже немного опаздывала, на генеральную репетицию «Гамлета», поставленного исключительно средствами мимики и современного танца.
 Дэзи испытывала постоянное беспокойство, дожидаясь ответа от Рэма, однако, подавляя это чувство, с головой ушла в работу. Через пять дней она получила телеграмму следующего содержания:
  За прошлый год трижды писал тебе, чтобы получить разрешение на продажу твоих акций, не получив ответа, решил, что ты настаиваешь на их сохранении, к сожалению, компания сейчас национализирована. Акции ничего не стоят, пока правительство не компенсирует потери акционеров, что сомнительно, поскольку твои акции обычные, а не привилегированные. В течение последних четырнадцати месяцев оплачивал все твои расходы из собственных средств, поскольку доходы по акциям «Роллс-Ройса» были недостаточными. Намерен продолжать поддерживать тебя, полагаю, это будет способствовать укреплению наших отношений. Рэм. 
 Дэзи выронила телеграмму на пол и бегом кинулась в общую ванную комнату. У нее было такое ощущение, будто кто-то подкрался к ней во сне и нанес сокрушительный удар по голове. Она успела добежать до кабинки туалета как раз в тот момент, как ее начало рвать. Дэзи упала на колени и обхватила прохладный унитаз, будто он был последним ее прибежищем в этом мире. Когда сухие позывы рвоты закончились, она долго еще стояла на коленях, прижимаясь к гладкому фаянсу, благодаря бога, что в туалете не было никого из студентов. Ей казалось, что затвердевший комок ужаса по-прежнему стоит у нее в горле. Она чувствовала, что вновь скатывается в черную пропасть, заполненную страхом перед неизведанным будущим, в одну из тех пропастей, где она уже побывала, когда умерла ее мать, когда их разлучили с Дэни, когда погиб отец. Ей казалось, что все огромные и внезапные утраты прошлого снова сошлись вместе и навалились на нее, когда она получила это неожиданное известие. Все ее прошлые победы, все ее упрямое желание быть самостоятельной показались ей пустой мишурой теперь, когда она знала, что за все платил Рэм из его собственных денег, хотя она была убеждена, что содержит себя сама из своих средств. Ее акции ныне ничего не стоят, и она в неоплатном долгу у него. Почему он просто не продал ее акции, не спрашивая у нее разрешения? Как ее опекун, он мог и обязан был это сделать, видя, что происходит с «Ролле-Рейсом». Может быть, он намеренно допустил, чтобы это произошло, чтобы низвести ее до того состояния, в котором она сейчас находится?
 «Мне никогда не суждено это узнать», — решила Дэзи, да и какое это имеет теперь значение! Она должна что-то предпринять. При мысли об этом к ней начал возвращаться свойственный ей боевой дух. Она вышла из ванной комнаты и решительным шагом направилась к себе, чтобы все обдумать.
 Оставалось еще более четырех месяцев до выпускных экзаменов, после чего у нее появится шанс найти работу. «Значит, — сказала себе Дэзи, — л не буду сдавать выпускные экзамены, ибо у меня нет на это времени». У нее было одно-единственное сокровище — пасхальное яйцо из ляпис-лазури, покоившееся в футляре на дне ее ящика в комоде. Это яйцо отдала ей Маша, когда лежала при смерти шесть лет назад. Маша рассказала, что ее отец подарил это сокровище матери Дэзи, когда та обнаружила, что беременна. Настало время продать яйцо — это позволит выручить средства для Дэни на целый год, а может быть, и больше.
 Работа. Дэзи хорошо понимала, что найти работу в театре у нее почти нет шансов. Лишь однажды за последних четыре года перед ней замаячила возможность получить какую-нибудь другую работу, когда та женщина-продюсер коммерческих роликов, кажется, ее звали Бутси, сказала Дэзи, что из нее мог бы получиться неплохой ассистент продюсера. Что это такое, Дэзи точно не знала, но наверняка там платят больше, чем в театре. «Надо узнать у Кики телефон той рекламной компании и Зипа Саймона, что работает у отца Кики, позвонить, представиться и поинтересоваться насчет работы. Что я теряю? — думала Дэзи. — В худшем случае мне просто откажут. А вдруг они согласятся? Даже если они никогда никому не говорят спасибо…»




 12


 — Снова звонили из этой кошачьей компании, — с надеждой в голосе проговорил Арии Грин, коммерческий директор студии рекламных роликов Фредерика Гордона Норта.
 — Ну и что? — спросил Норт.
 — На этот раз они просят сделать шесть тридцатисекундных роликов за очень большие деньги. Сущая ерунда, а мы можем очень неплохо заработать.
 — Сколько раз мне надо повторял, Арни? Никакой пищи для кошек! Ни за какие деньги я не стану снимать эту дрянь. Я не переношу одного ее вида.
 — А что мне ответить «Вейт уотчерз»? Эти люди, следящие за своим весом, желают, чтобы мы дали рекламу их новых программ.
 — Можете передать им, чтобы они отвязались. Я просмотрел сценарий и хочу сказать, что предлагаемая концепция фильма мне кажется изначально никуда не годной, а раз я имею возможность выбирать, то я решил ничего не снимать для «Вейт уотчерз».
 Арни Грин печально вздохнул. Он был в курсе всех финансовых дел студии и уже набрал заказов больше, чем Норт был способен выполнить, не расширяя производства, но он не любил отказываться от потенциальных клиентов.
 — Где Дэзи? — спросил он, оглядывая комнату для совещаний.
 — Она пробивает Эмпайр-Стейт-Билдинг ради съемок на их крыше рекламы лака для волос «Ревлон». Ей надо покончить с этим на этой неделе, до пятницы, припоминаешь? — ответил Норт. — А зачем она тебе понадобилась?
 — Она получила счета от вспомогательных служб и забрала их вчера вечером домой, чтобы проверить, заявив, что у нас перерасход средств. Она не позволит мне оплатить их, пока не выяснит из-за чего. Честное слово, Норт, мне кажется, что она параноик. Всякий раз она утверждает, что нас надувают с этой рыбой. Я твержу ей, что мы обязаны угощать клиентов на ленч копченой лососиной, что они всю дорогу из Чикаго только и мечтают о копченой лососине. Уже четыре года я талдычу ей об этом, но она все равно проверяет счета.
 — Она делает это, чтобы не оказаться на улице, — коротко ответил Норт. Его почему-то раздражало, что Дэзи находит в себе силы и желание тратить свое свободное время после изматывающего рабочего дня на то, чтобы беспокоиться о счетах. Это раздражало его не меньше, чем ее привычка проводить уик-энды в деревне, поближе к конюшням. Спасибо Бутси, умудрившейся найти на место ассистента чистокровную русскую княжну с этими ее проклятыми великосветскими приятелями. Если бы она не работала так чертовски хорошо, он ни за что не отдал бы ей место Бутси, когда оно освободилось. Но, с другой стороны, кто мог вообразить, что Бутси в глубине души мечтает забеременеть, а если это произойдет, захочет сохранить ребенка. Хотя, конечно, после десяти лет замужества она имела на это право, Норт не мог этого отрицать.
 Фредерика Гордона Норта все называли просто Нортом, потому что он запрещал обращаться к себе, употребляя свои два первых имени, которыми наградили его родители, происходившие из старинных, хорошо обеспеченных коннектикутских фамилий. Он не признавал и разных уменьшительных имен вроде Фред, Фредди, Рик, Рикки. Робкая попытка его сотоварищей по Йелю придумать ему прозвище также не удалась. Прозвище Флэш, как нельзя лучше подходившее ему, удержалось за ним не больше одного дня. Только родители по-прежнему называли его Фредериком, но для братьев и сестер он был уже Норт. Впрочем, им вообще нечасто удавалось обращаться к нему, только на Рождество и в День благодарения, поскольку вся их семья не отличалась особо тесными родственными узами, а сам Норт меньше, чем кто-либо еще, стремился общаться с родными.
 Почти с самого рождения Норт предпочитал одиночество, и, даже учась в Эндовере, а затем в университете в Йеле, он ухитрился принимать самое минимальное участие в обязательных общественных мероприятиях. Он целиком и полностью отдал свое сердце драматической школе Йельского университета. Его жизненное предназначение было тогда абсолютно ясным для него: он хотел стать режиссером и ставить на сцене Шекспира, О'Нила, Ибсена, может быть, даже Теннесси Уильямса. Но он окончил курс обучения в школе, так и не постигнув своего истинного предназначения. Ведь театральные постановки занимают долгое время, а нетерпеливая натура Норта требовала скорых результатов.
 Почти сразу после окончания университета один третьеразрядный оператор рекламных роликов предложил Норту испытать себя в качестве режиссера коммерческого ролика. Этот первый его тридцатисекундный ролик захватил Норта. Теперь он точно знал, чего хочет. Норт немедленно и без колебаний покинул мир великой драматургии и направился на Мэдисон-авеню, где в течение следующих четырех лет постигал тайны ремесла под началом Стива Эллиота, старейшины рекламного кино, этого типичного человека эпохи Возрождения, играющего на скрипке и пробивного, как бульдозер, который в начале 50-х годов со своим братом Майком был среди первых кинорежиссеров, сменивших свой диплом на карьеру постановщика коммерческих роликов. Братья Эллиот основали собственную фирму, ставшую впоследствии известной под именем «ЭАЭ Скрин Джейс» и поныне являющуюся гигантом индустрии рекламного кино.
 К двадцати пяти годам Норт открыл собственное дело и, первые шесть месяцев живя на сэкономленные средства, пустил в ход все свои связи, приобретенные во время работы в «ЭАЭ Скрин Джеймс», чтобы получить скромные заказы. Когда он оказался на гребне успеха, ему только что исполнилось тридцать. Когда Дэзи пришла работать к нему, Норту было уже тридцать два и он превратился в сварливого, не терпящего возражений, грубого в общении с подчиненными аса своего дела, обладавшего выдающимся талантом и не меньшим обаянием, которое он, впрочем, приберегал для неизбежных в его ремесле контактов с самыми важными клиентами и для значительно более частых амурных похождений с длинной чередой очаровательных женщин, с двумя из которых он имел неосторожность вступить в брак, в обоих случаях закончившийся неудачей. Хорошо еще, что ему удалось не обзавестись детьми, о чем Арни Грин постоянно напоминал ему, приходя с чеками на алименты, и приговаривал при этом:
 — По крайней мере тебе не надо, как мне, давать деньги на детей — постучи по дереву.


* * *

 Удостоверившись, что у нее больше не будет проблем с мистером Джонсом, смотрителем Эмпайр-Стейт-Билдинг, Дэзи направилась к себе на квартиру, которую снимала в Сохо вместе с Кики. Возможно, подступавшая весна так подействовала на нее, и Дэзи охватили воспоминания, которым не могла помешать даже поездка в грохочущей подземке. Дэзи с трудом могла поверить, что прошло уже четыре года, как она покинула Санта-Крус.
 Бутси Джейкобе в тот год немедленно откликнулась на ее письмо, сообщив, что они остро нуждаются в ассистенте. Когда Дэзи поближе познакомилась с предложенной ей работой, она поняла, что их «острая нужда в ассистентах» была постоянной и вполне обоснованной, поскольку мало кто мог удержаться на этой весьма ответственной, но низкооплачиваемой должности. Но у нее не было иного выхода. Ей, как не члену профсоюза, платили всего сто семьдесят пять долларов в неделю, но этого хватало на жизнь и даже на то, чтобы откладывать понемногу на оплату счетов Дэни. Если принять во внимание, что Дэзи работала по двенадцать часов в сутки, почти ничего не тратя на себя, то ее прежний образ жизни казался ей сказкою. Конечно, без тех тридцати тысяч долларов, что они выручили за яйцо Фаберже из ляпис-лазури, ей никогда не удалось бы справиться с оплатой чеков до тех пор, пока она не нашла новый источник пополнения своего бюджета. Спасибо за то детишкам, позирующим верхом на пони! Храни их господь!


* * *

 Дэзи хорошо помнила, как все это началось. Джок Мидлтон, игравший когда-то в поло вместе с ее отцом, получил письмо от Анабель, в котором та просила его присмотреть за Дэзи в Нью-Йорке. Джок пригласил ее на уик-энд в свое семейное поместье в Фар-Хиллз, в ту часть Нью-Джерси, что служит землей обетованной для всех помешанных на своем увлечении лошадников. Дэзи прихватила с собой костюм для верховой езды, просто так, на всякий случай, если ее принудят сесть на лошадь, и замечательно пропела субботу, катаясь целый день верхом с ватагой старших внуков Мидлтонов. Вечером того же дня, во время парадного ужина, она была представлена миссис Мидлтон как княжна Дэзи Валенская. В воскресенье Дэзи в качестве ответной признательности за гостеприимство нарисовала карандашный портрет старшего внука Мидлтонов верхом на пони. Она подписала его просто «Дэзи», как привыкла подписывать свои работы.
 Несколько недель спустя она получила письмо от миссис Мидлтон, в котором та сообщала, что рисунок Дэзи приводит всех в восторг, и интересовалась, не согласится ли княжна нарисовать также портрет Пенни Дэвис, десятилетней дочери их соседей. Миссис Дэвис готова заплатить пятьсот долларов за рисунок карандашом или шестьсот пятьдесят — за акварель. Миссис Мидлтон очень извинялась за то, что осмеливалась заговорить о деньгах с дочерью князя Стаха Валенского, но миссис Дэвис настаивает на своем. Миссис Мидлтон ужасно смущена, что обращается к Дэзи с подобным предложением, но ее соседка не оставляет ее в покое ни на секунду. Дэзи достаточно просто сказать «нет», и та больше не посмеет ее беспокоить.
 Дэзи тотчас же рванулась к телефону, чтобы немедленно согласиться. Она даже была готова предложить написать портрет маслом, но вовремя опомнилась — ведь у нее не было денег на холст и краски.
 Когда Дэзи приехала в огромное имение Дэвисов «Монтселло», ей была представлена Пенни, уже облаченная в самый лучший свой костюм для верховой езды. С первого взгляда на девочку Дэзи заметила ее напряженное, застывшее лицо и страх, читавшийся в глазах.
 — Мне кажется, княжна, что нам не мешало бы позавтракать всем вместе до того, как вы приступите к делу, — заявила миссис Дэвис. — А еще хочу вас предупредить, что вас ждет «Кровавая Мэри» после того, как сеанс закончится.
 — Это очень заманчивое предложение, но прежде мне хотелось бы прокатиться верхом вместе с Пенни, — ответила Дэзи, которой вовсе не улыбалось работать с моделью, скованной беспричинным ужасом и, совершенно очевидно, не желавшей слышать ни о каких портретах.
 — Так как насчет ленча?
 — Мы перекусим позже. Пенни, как ты смотришь на то, чтобы натянуть какие-нибудь джинсы и пойти показать мне конюшню?
 Когда девочка вернулась, немного расслабившись, Дэзи шепнула ей:
 — Тут есть где-нибудь поблизости «Макдоналдс»?
 Пенни быстро осмотрелась по сторонам и, убедившись, что мать ее не услышит, едва шевеля губами, прошептала в ответ:
 — Есть, примерно в девяти километрах отсюда, если скакать верхом напрямик, но только мама не разрешает мне ходить в это заведение.
 — Но мне-то можно, а я тебя приглашаю. Поскакали?
 Девочка удивленно взглянула на Дэзи, и глаза ее загорелись.
 — А ты и вправду княжна?
 — Точно! Но для тебя я — Дэзи.
 — И княжны действительно любят ходить в «Макдоналдс»?
 — Даже королям это нравится. Пошли, Пенни, мне хочется поскорее проглотить биг-мак.
 Пенни указывала дорогу по полям между изгородями. Десять минут спустя после двойного биг-мака Дэзи уже знала, что Пенни считает всю эту затею с портретом «дурацкой». Действительно, кому, черт побери, понравится перспектива до конца дней любоваться собой, изображенной на портрете со скобкой на зубах?
 — Пенни, обещаю тебе, клянусь, я не собираюсь рисовать твою скобку. Если хочешь, я могу даже изобразить, какая ослепительная у тебя будет улыбка, когда ее снимут. Но подумай вот о чем. Конный портрет — это в равной мере портрет и лошади, и всадника. Через год-другой, когда ты подрастаешь, Пинто придется продать, а так у тебя останется ее изображение на память. Слушай, ты осилишь еще один? Я, например, собираюсь. Отлично, тогда мне, может быть, удастся выпросить побольше соуса.
 — Дома на ленч предполагается заливная форель.
 — Угу! А что, интересно, подадут на ужин?
 — Жареную утку. Это будет нечто фантастическое. Мама пригласила на нее всех знакомых.
 — Очень хорошо, — философски заметила Дэзи, — утка меня привлекает намного сильнее форели.
 Всю вторую половину дня совершенно освоившаяся Пенни охотно позировала, и Дэзи сделала дюжину эскизов. Она также много снимала ее «Полароидом», позаимствованным на студии. Все это должно было содействовать Дэзи в написании акварели, которую она собиралась закончить уже дома.
 Когда в воскресенье шофер Дэвисов отвозил Дэзи домой, она вспомнила, с какой церемонностью представляла ее вчера вечером миссис Дэвис своим многочисленным гостям, приглашенным на званый ужин, именуя ее, подобно миссис Мидлтон, не иначе как «княжна Дэзи Валенская». После четырехлетнего пребывания в Санта-Крусе, где все звали ее просто Валенской, Дэзи почти совсем забыла про свой титул, но сейчас ей пришло в голову, что он может оказаться весьма кстати, по крайней мере, в этой стране любителей лошадей. Поскольку рисование портретов детей верхом на пони, вероятно, могло стать наилучшим коммерческим приложением ее таланта, Дэзи, стиснув зубы, решила выжать из своего княжеского происхождения все, что можно, до последнего пенни. Закончив акварельный портрет Пенни Дэвис, она тщательно подписала его, старательно выводя каждую букву: «Княжна Дэзи Валенская». Шестьсот пятьдесят долларов для Даниэль стоили того!
 Постепенно молва о Дэзи начала распространяться по округе, и она стала получать все новые заказы на детские портреты верхом. Цены на ее работы повышались, и теперь, четыре года спустя, Дэзи уже могла запрашивать и получала по две с половиной тысячи долларов за акварель. Эти заработки, которые начались незадолго до того, как подошли к концу деньги, вырученные Дэзи за Фаберже, позволяли ей оплачивать содержание Даниэль, не обращаясь за помощью к Рэму. Дэзи никогда не рассказывала Анабель, откуда у нее берутся деньги, так как не хотела посвящать ее к то, что после банкротства «Роллс-Ройса» осталась без гроша в кармане. Точно так же она никому на студии не говорила, почему проводит так много уик-эндов, летая то в Аппервиль, штат Виргиния, то в Юнионвиль, штат Пенсильвания, то в имение вблизи Киниленда, штат Кентукки. Дэзи понимала, что на службе ее считают законченной великосветской штучкой, но, поскольку она хорошо справляется со своей работой, кому какое дело до того, как она проводит свободное время. Конечно, Кики знала о ее занятии. Очень скоро в определенных кругах общества стало признаком хорошего тона иметь портрет своего ребенка верхом на пони, выполненный княжной Дэзи Валенской.


* * *

 Когда Дэзи была вынуждена покинуть Санта-Крус, чтобы найти себе работу, ей пришлось наконец рассказать Кики про Даниэль. У нее не осталось иного способа объяснить свой уход из колледжа всего за четыре месяца до выпускных экзаменов.
 Дэзи хорошо помнила тот день, когда поведала свою историю Кики. Дэзи предвидела те два вопроса, которые подруга обязательно задаст, как только полностью осознает содержание услышанного.
 — Но почему Рэм не желает содержать бедняжку Даниэль?
 — Потому что он хочет досадить мне. У нас с ним были постоянные разногласия по поводу семейных дел. Здесь ничего невозможно поделать, мы с ним никогда не станем друзьями. Поверь мне, это навсегда. Он не признает Дэни своей сестрой, он даже ни разу не видел ее. В этом не может быть никаких сомнений.
 — Тогда почему ты не желаешь позволить мне помочь тебе? — спросила Кики, поняв по тону Дэзи, что ей не стоит углубляться в чужие семейные разлады.
 — Я знала, что ты обязательно это предложишь. Прежде всего я обязана справиться с этим сама, поскольку все эти проблемы будут возникать постоянно, и даже ты, при всей своей щедрости, не можешь на неопределенный срок взвалить на себя ответственность за чужих родственников. Но я не настолько горда, чтобы не позаимствовать у тебя пару сотен долларов до тех пор, пока не получу свой первый гонорар.
 Но Дэзи не могла предугадать все возможные реакции Кики.
 — Тогда я тоже ухожу из колледжа. Мы покинем его вместе, — объявила Кики, когда Дэзи все же удалось убедить ее, что она не позволит Кики содержать Дэни постоянно.
 — Ни в коем случае! Об этом не может быть и речи. Я отказываюсь быть причиной того, что ты останешься без всякого аттестата. Твоя мать никогда мне этого не простит. Но я постараюсь снять квартиру, достаточно просторную для нас двоих, и в ту же минуту, как ты сдашь выпускные экзамены, я жду тебя с распростертыми объятиями и с чеком на оплату половины арендной суммы за квартиру задним числом.
 — Боже мой, ты невыносима, — недовольно проворчала Кики. — Могу я, по крайней мере, заплатить хотя бы за мебель?
 — Половину.
 — Могу себе представить, что это будет какое-нибудь барахло от Армии спасения.
 — Если только ты не уговоришь свою мать переслать нам ненужную мебель. У тех, кто меняет обстановку каждый год, должны появляться вещи на выброс. Мы можем согласиться на пожертвования вещами, но никогда не должны принимать деньги. Если берешь у людей деньги, то даешь им право указывать, как тебе надо поступать. Уяснила?
 — Но мы сможем принимать деньги в качестве подарков на Рождество или ко дню рождения, ведь так? — спросила Кики с грустью.
 — Несомненно. И мы не станем никогда и никуда ходить с кем-либо из тех, кто не в состоянии заплатить за ужин. Походы на «немецкий» манер закончены. Мы обе просто вернемся назад — в пятидесятые годы.
 Пока Дэзи карабкалась по лестнице на третий этаж обшарпанного дома, где располагалась их квартира, ее ноздри вбирали в себя разлитый повсюду, всепроникаюший запах свежей выпечки. Уже пятнадцать лет, как Сохо был объявлен городской трущобой, подлежащей сносу. Но ныне район превратился в бурлящий приют богемы, населенный художниками.
 Зато здесь Кики наконец решила вечно мучивший ее вопрос, как ей следует одеваться. Смерть бабушки сделала Кики настолько богатой, что у нее появились собственные средства на содержание своего собственного театра, где она была одновременно владелицей, и продюсером, и ведущей актрисой. Театр назывался «Хэш-хаус». Сара теперь одевалась в костюмы той постановки, которая в данный момент шла в ее театре. Назначив себя на единственную главную женскую роль в новом спектакле, Кики в последнее время щеголяла в лиловых трико, тесно облегавших ее стан, розовых платьях, пурпурного цвета замшевых сапогах и боа из розово-лиловых перьев, что было удивительно ей к лицу.
 Дэзи открыла дверь и огляделась. Квартира была пуста. Значит, Кики еще не вернулась из театра.
 Со вздохом облегчения Дэзи плюхнулась на пышный, обтянутый коричневым атласом диван, недавно доставленный в их апартаменты от матери Кики.
 Дэзи поднялась с удобного дивана только для того, чтобы скинуть бейсбольную куртку, которую купила после своего выхода на студию. Тогда, в то первое утро, она заявилась на работу, одетая в абсолютно новые, тщательно отглаженные джинсы, в свою лучшую кашемировую водолазку и любимый клетчатый пиджак для верховой езды, сшитый на заказ давным-давно, еще в Лондоне.
 — О нет! — прошипела Бутси, взглянув на приближавшуюся Дэзи.
 — Что-то не так? — встревоженно спросила Дэзи.
 — Боже мой, разве тебе непременно надо выглядеть расфуфыренной старой обезьяной?
 — Но это же мой самый скромный пиджак!
 — В нем-то все дело, куколка, от него за версту разит большими деньгами. Имей в виду, тебе предстоит много времени проводить со съемочной группой, быть с ними со всеми на дружеской ноге, чтобы они тебе доверяли и рассказывали обо всем, что ты обязана знать. Они все — самые замечательные в мире ребята, но только в том случае, если почувствуют, что тебе нужна их помощь, и увидят в тебе работящую девушку, которой необходима эта работа. Этот пиджак кричит о том, что ты катаешься верхом, причем не один год. Так что поскорее избавься от него!
 — Но вы-то сами тоже недешево упакованы, — попыталась возразить Дэзи.
 — Я — продюсер, детка, и могу одеваться, как сама захочу.
 Теперь, когда Дэзи занимала место Бутси и ей платили четыре сотни в неделю, она все еще по-прежнему время от времени надевала бейсбольную куртку. Эта куртка помогла Дэзи найти себе друзей и единомышленников. Именно эта куртка помогла Дэзи стать своей для ребят в то время, когда она отчаянно в этом нуждалась.


* * *

 Дэзи взглянула на часы. Через час за ней должны были заехать, чтобы отвезти на ужин в «Ла Гренойл», что давали в честь премьеры нового мюзикла Хола Принса. Ее пригласила миссис Хамилтон Шорт, владелица обширного поместья в Мидлбурге, у которой было трое детей, и Дэзи не просили еще нарисовать ни одного из них… пока. Наступает время для Золушки превратиться в принцессу, подумала Дэзи и нехотя встала, чтобы пойти в свою комнату и совершить обряд превращения рабочей лошадки в княжну, а уж если по правде, то и одной работяги в другую.


* * *

 Рэму исполнилось тридцать в 1975 году. Он жил на Хилл-стрит в доме, отделанном Дэвидом Хиксом в строгом и роскошном холостяцком стиле. Рэм стал членом «Уайт-клаб» — самого закрытого из британских мужских клубов — и состоял в «Маркс-клаб», чей частный ресторан посещали в основном представители молодой элиты Лондона. Его костюмы стоили девятьсот долларов каждый. Он считался одним из лучших стрелков на Британских островах и владел парой уникальных спортивных ружей. Он был коллекционером и собирал преимущественно старинные редкие книги и частью авангардистскую скульптуру. Он носил белые шелковые пижамы, отделанные вишневым кантом, тяжелые шелковые халаты и рубашки из лучшего хлопка. Он давно взял за правило, что будет носить головной убор только на рыбной ловле или катаясь верхом на яхте, а остальное время ходил с непокрытой головой. Он посещал самую дорогую частную парикмахерскую «Трампер» на Керзон-стрит. Ежедневно, кроме воскресений, он обедал вне дома.
 Имя Рэма часто мелькало в слащавых заметках о светской жизни, заполнявших журналы «Харперс» и «Квин». Его имя нередко упоминал Найгел Демпстер в своей многозначительной колонке в «4 дейли мейл», где порой называл Рэма «нашей последней надеждой среди отважных русских белогвардейцев», хотя Рэм подчеркнуто избегал вступления в монархическую лигу. Рэма абсолютно не интересовали эти люди, которых он в массе своей считал пустыми. У него не было ни малейшего желания расталкивать локтями аристократов в изгнании, и он оставался равнодушен к проблемам тех из них, кто отчаянно нуждался в средствах. Деловое чутье Рэма позволило ему многократно увеличить свое состояние. Он стал полноправным партнером инвестиционного треста «Лайон менеджмент лимитед», добившегося впечатляющих успехов в инвестировании крупных капиталов в различные корпорации и пенсионные фонды тред-юнионов, в высокоэффективные международные предприятия.
 Если Рэму хотелось провести уик-энд в одном из тех дворянских загородных поместий, которые, невзирая на налоги, продолжали существовать в Великобритании, то ему было достаточно просто снять трубку и позвонить любому из дюжины молодых лордов, с кем он некогда учился вместе в Итоне. Не меньшее число самых утонченных и очаровательных молодых красавиц рады были бы заполучить его к себе в постель, поскольку Рэм относился к той небольшой группке богатых и знатных молодых людей, чье имя неизменно фигурировало в списках самых завидных женихов Англии.
 Однако его богатство и титул ничего не значили бы в британском обществе, если бы у него не было того, о чем он даже не осмеливался мечтать в юности, а именно, собственной земли. Земля досталась ему по линии семьи матери, той семьи, которой он почти открыто пренебрегал в юные годы. Его мать была единственным ребенком нетитулованной дворянской фамилии Вудхиллов из Вудхилл-Мэнор в Девоне, настоящих сквайров, живших на этих землях еще до прихода нормандских завоевателей и со спокойной уверенностью поглядывавших свысока на всех этих выскочек с новоявленными графскими титулами, чья родословная редко простиралась в прошлое далее XVIII столетия, или просто нуворишей, купивших себе титулы герцогов и возвеличивших своим бизнесом Англию во времена королевы Виктории. По мнению Вудхиллов, все они были «ужасными новыми людьми».
 Самым важным для Валенского было то, что он после смерти своего деда унаследовал Вудхилл-Мэнор с девятью сотнями гектаров приписанной к имению земли. Это был тот самый крохотный кусочек Англии, владение которым поставило Рэма на равную ногу с его королевским высочеством герцогом Майклом Кентским; с Николасом Сомсом, старшим сыном Уинстона Черчилля; с маркизом Блэндфорд-ским, который в один прекрасный день должен был превратиться в двенадцатого герцога Мальборо; с Гарри Сомерсетом, наследником герцога Бофора.
 Рэм ежедневно приезжал в свой офис в Сити и напряженно работал там до вечера. Домой он всегда возвращался пешком, считая прогулку необходимым физическим упражнением, переодевался к ужину, отправлялся куда-нибудь по очередному приглашению, там немного выпивал и довольно рано возвращался домой, чтобы отойти ко сну. Изредка он звонил по телефону, чтобы договориться о поездке к кому-либо из приятелей на уик-энд. Так же редко он позволял себе провести ночь у какой-либо молодой женщины. Но в этих случаях он никогда не просил о повторной встрече, не желая обременять себя лишними привязанностями и порождать несбыточные надежды у своих партнерш.
 Когда Рэм отпраздновал свое тридцатилетие, он решил, что ему пора подумать о женитьбе. Не немедленно, разумеется, но в свое время. Рэм отнюдь не собирался становиться одним из тех одиноких стариков, что ужинали в «Уайт-клаб». Предметом их интересов были лишь еда да вино. Рэм не желал себе подобной судьбы, и со свойственными ему упорством, практичностью он принялся перебирать возможные кандидатуры на роль своей будущей супруги.
 Рэм отдавал себе отчет в том, что, несмотря на все свои преимущества завидного жениха, он не нравится женщинам. Но причина их неприязни была ему непонятна. Впрочем, его это не слишком волновало.
 Когда в «Вог» и других английских, французских или американских журналах, время от времени упоминавших о появлении княжны Валенской на уик-эндах среди прочих любителей лошадей, печатались фотографии Дэзи, Рэм разглядывал их с горьким разочарованием. Он испытывал невероятное отвращение к ее работе у Норта, считая дело, которым она занималась, низким, вульгарным, заслуживающим всяческого презрения. Ее связи в обществе представлялись ему неразборчивыми. Всякий раз, когда кто-нибудь спрашивал его о Дэзи, Рэм считал своим долгом подчеркнуть, что она всего лишь его сводная сестра, что в ней нет ни капли английской крови и он ничего не знает о ее частной жизни. Если бы Дэзи не являлась ему во сне и если бы не мечты о ее любви, безнадежные, бесконечные, никогда не покидавшие его, выбивавшие из колеи, разрушавшие его душу, то он смог бы и сам почти поверить в то, что говорил о ней. Как он желал ее смерти!




 13


 Залы для совещаний должны создавать нужное настроение, но ни один не служит этому столь определенно, как этот, на студии Фредерика Гордона Норта, подумала Дэзи. Она с интересом осматривалась вокруг, отмечая про себя продуманные размеры этого помещения, отсутствие всего лишнего, откровенную строгость, подчеркнутую аскетической белизной стен и ничем не покрытым, отполированным до зеркального блеска паркетным полом. Ни одна чувствительная натура не была способна устоять перед обволакивающей роскошью нолловских хромированных кресел с сиденьями и спинками, обтянутыми кожей цвета олова, и перед громадой строгого овального стола из белого мрамора. Со своего места за столом Норт имел возможность управлять батареей кнопок, сигнализируя демонстратору в соседнем помещении, когда следует притушить свет в зале, опустить из-под потолка экран, прокрутить фильм. Зал для совещаний помещался на последнем этаже трехэтажного здания бывшей музыкальной школы в Ист-Энде между Первой и Второй авеню. Семь лет назад Норт купил этот дом и превратил его в одну из немногих имевшихся в городе частных студий по съемке рекламных роликов.
 Теперь, в конце 1975 года, шесть месяцев спустя после съемки ролика, рекламировавшего лак для волос, в зале для совещаний должно было состояться очень важное заседание. Перед запуском обычных работ Норт имел обыкновение совещаться только с Дэзи и Арни Грином, но сегодня он настоял на участии всех своих основных сотрудников в первом совещании по поводу съемок рождественского рекламного ролика кока-колы. Дэзи уже знала всех собравшихся за столом как свои пять пальцев. Здесь были: Хьюби Трой, театральный художник, работавший на студии по контрактам, но сделавший с Нортом уже столько фильмов, что его можно было считать штатным сотрудником; две девушки — ассистентки Дэзи, обе окончившие Принстон; Алик Апдайк, ассистентка Дэзи по костюмам и найму актеров, высокая, скромно одетая и необщительная девица, и Винго Спаркс, их постоянный оператор, мужчина двадцати девяти лет в неглаженных парусиновых брюках и замызганной тенниске. Винго окончил Гарвард и был сыном одного известного оператора и племянником другого. Если бы не эти семейные связи, ему бы ни за что не пробиться в Союз операторов.
 Дэзи задержала свой внимательный взгляд на Арни Грине, коммерческом директоре, который, проработав большую часть жизни на «ЭАЭ», где служили не менее четырехсот человек, никак не мог поверить в тот факт, что служит теперь на «игрушечной» студии, подобной нортовской.
 Наконец Дэзи взглянула на Ника по прозвищу Грек, постоянного агента Норта, отвечавшего за поиск новых заказов. Насколько было известно Дэзи, Ник являлся единственным агентом в городе, который пробил себе дорогу в рекламный бизнес через бейсбол. В середине 60-х слава о Нике как о подающем надежды игроке дошла до Дейна Бернбаха из рекламной фирмы «Дойл». Дейн разыскал молодого парня и предложил работу в агентстве ради того, чтобы тот играл за их команду. Но парень влюбился в рекламный бизнес, понравившийся ему намного больше любого дела, которое мог бы предложить ему испанский Гарлем. Высокий, ослепительно красивый юноша сам нарек себя Ник Грек и остался в деле. Теперь он зарабатывал больше сотни тысяч долларов в год, носил семисотдолларовые костюмы и ежедневно завтракал в ресторане «21», добывая самые выгодные заказы с той же легкостью, с какой ящерица ловит языком насекомых.
 Когда Норт был уже готов призвать всех к порядку и открыть совещание, Ник выступил вперед.
 — Компаньерос, я обращаюсь ко всем вам. Тут у меня результаты нового опроса Гэллапа, — заявил он, достав вырезку из «Нью-Йорк тайме» и размахивая ею в воздухе перед сидевшими.
 — Воздержись, Ник, — попросил Арни, зная, что если Ник Грек заговорит, то масса времени уйдет впустую.
 — Подожди, ты не понял. Это касается всех нас. Вы все, минутку внимания! Этот опрос касался честности и этики представителей различных профессий.
 — Это не имеет ровным счетом никакого отношения к «Коке», Ник, — оборвал его Норт. — Так что почему бы тебе не убраться отсюда и не заняться делом. Например, найти голодного, богатого и потенциально выгодного клиента, чтобы накормить его завтраком? Катись, у вас много работы.
 — Только после того, как я сообщу вам потрясающую новость, — ответил убежденно Ник. — Вы будете потрясены, когда услышите, что из двадцати профессий на предпоследнем месте по рейтингу стоят те, кого тут называют «практиками рекламы», то есть все мы, компаньерос. Мне кажется, что мы не должны сидеть и равнодушно взирать на то, как нас мажут грязью. Этот вызов не должен быть оставлен без ответа!
 — Ник, как человек, сжигаемый южным темпераментом, ты лучше всех нас сумеешь выразить наше возмущение. Катись отсюда! Сочинители заголовков в газетах всего мира с нетерпением дожидаются тебя, — твердо заявил Норт. Через секунду на его лице снова появилась обычная хитроватая улыбка. — Забудь про это, Арни. Ну а теперь, когда мистер Красавчик смотался отсюда, поговорим для разнообразия о рекламе. Я хочу предупредить, что все, кто не делает себе заметок, об этом пожалеют. Речь идет о полутораминутном ролике, рядом с которым, судя по сценарию, все, что снимал Макс Рейнхардт, — куча дерьма. Более того, Люк Хаммерш-тейн желает иметь юмористический фильм, и они даже вообще не собираются показывать рекламируемый продукт. Все это делает будущий ролик совершенно непохожим на те, что снимались прежде.
 — Не показывать продукт? — Голос Арни Грина даже сорвался от изумления.
 — Нет! Не только не показывать, но даже и не упоминать его в течение целых невероятно длинных полутора минут! Только в самом конце раздастся голос Хелен Хейес, которая произнесет: «Неважно, как ваша семья проведет ночь перед. Рождеством, но „Кока-кола“ желает вам восхитительных праздников в течение всего года».
 — Ты что-то говорил о юморе? — спросила Дэзи.
 — Да, Люк называет это «Обратная сторона Рождества», и он всерьез захвачен своей идеей. Ему удалось отговорить «Коку» от большого монтажа из сцен рождественских ужинов по всей Америке с участием людей самых разных национальностей, от этой обычной усредненной тягомотины, и он сумел всучить им это. Разве я не говорил всегда, что Люк — лучший в мире автор рекламных идей?
 — Так-то оно так, но вы двое никогда не работаете вместе, вы постоянно сражаетесь друг с другом, — все еще недоверчиво заговорила Дэзи.
 — Это так. — Норт бросил на нее недовольный взгляд, раздраженный тем, что его перебили. — Люк — мой близкий друг, но у нас с ним разные концепции рекламного бизнеса. Однако в данном случае ему нужна моя помощь. Любой другой, кроме меня, слепит из их сценария либо вяленькую юмористическую сценку, либо самую тоскливую классику.
 Угловатое лицо Норта, его резко обрубленный кончик носа, даже веснушки излучали нетерпеливое желание поскорее взяться за дело… Дэзи не раз доводилось видеть его в таком состоянии, но сегодня она впервые отметила, насколько взволнован он брошенным ему вызовом.
 — Можно узнать, в чем заключается «Обратная сторона Рождества»? — с обычным своим нахальством, чуть растягивая слова, поинтересовался Винго.
 — Главное заключается в том, что «Кока» не хочет быть назойливой во время специальной рождественской программы Си-би-эс, вот почему, Арни, мы не должны впрямую демонстрировать их продукцию.
 — Будут какие-нибудь съемки вне студии? — полюбопытствовал Винго.
 — Слава богу, нет, мы все будем делать здесь, в студии. Хьюби, тебе предстоит поставить декорацию не с одной или двумя, а с тремя стенами. В течение года мы еще ни разу не использовали такие, так что не теряйся, ты сам хорошо знаешь, что и как надо делать. Вот тебе ксерокопия сценарного планшета. Я хочу, чтобы все было таким, как принято у среднего класса, но отличным и совершенно достоверным, достоверным настолько, чтобы ощущался запах рождественской елки, запах школьного спектакля, даже запах автомобиля, забитого пассажирами.
 Когда Хьюби, получив указания, ушел, Норт сурово обвел глазами оставшихся и продолжил:
 — Дэзи, обрати внимание вместе с Алике вот на что. В этом деле особенно важен подбор актеров, вы знаете, как выглядят обычно рекламные ролики «Коки»: все — сплошь настоящие американцы, слишком много зубов и такое количество светлых волос, что этими блондинками можно заселить половину Скандинавии. Так вот, мне ничего подобного не надо. Этот ролик должен совершенно отличаться от остальных. Мы хотим показать всю эту нелепую и смешную суету под Рождество и предложить людям просто посмеяться от души. Для сцены с детской рождественской пьесой мне не нужен маленький красавчик. Мне нужны самые обычные, настоящие дети, в очках, толстые, прыщавые, сопливые. Ищите кособоких, горбатых, сутулых — чем сутулее, тем лучше. Не смотрите на меня так. Вы что думаете, я не понимаю, насколько труднее будет работать с ними? Все это ерунда, леди, если ребенок не может сидеть спокойно, сконцентрировав внимание, и слушать отдаваемые ему указания, тем более это будет похоже на любительское кино. Мне как раз это и требуется, мне надо, чтобы наш фильм выглядел именно так: реальная рождественская сценка из реальной жизни.
 — Норт, — подозрительно взглянула на него Дэзи, — и все это есть в сценарии? Ты уверен, что заказчику понравятся сутулые дети? «Кока-кола» в своих рекламных фильмах всегда предпочитает снимать более красивых людей, чем те, что в жизни.
 — Дэзи, ты можешь сделать мне небольшое одолжение и постараться держать свои предположения при себе? — раздраженно огрызнулся Норт. — По сценарию здесь предполагается дюжина ребятишек всех цветов: трое черных, пятеро белых и по паре азиатов и чикано — латиноамериканцев. Для остальных тридцатисекундных сцен тебе надо подобрать восьмерых на эпизод с украшением елки и еще восьмерых, которые будут изображать семью с автомобилем, плюс еще собака, но настоящая большая, ужасного вида псина, здоровенная, лохматая, слюнявая, а не какая-нибудь болонка, а еще младенец девяти месяцев от роду. Достань мне самого спокойного ребенка на свете. Не забудь, что нам придется подолгу держать его на свету, чего делать нельзя. Поэтому позаботься, чтобы у нас была дюжина младенцев в запасе. Возьми это себе на заметку. Но только посмей привести ко мне хоть одно знакомое лицо, и я оторву тебе голову. То, что мы должны снять, будет настоящим диккенсовским «Рождественским гимном» в рекламном деле.
 — Винго, — обратился Норт к молодому оператору, — здесь в городе три голливудские студии снимают свои фильмы. Позаботься, чтобы набрать ту команду, которая нам понадобится, именно у них. Бери своего ассистента, и садитесь с ним на телефоны. Говори всем, что актеры понадобятся на четыре дня, начало съемок через десять дней.
 — Четыре дня? — переспросил Винго. — Неужели мы не сумеем снять девяносто секунд за три?
 — С детьми, собаками и младенцами? Мы неизбежно перерасходуем отпущенное время. Если ты им скажешь про четыре дня, а мы уложимся в три, то они всегда найдут себе занятие на четвертый. Неужели ты предпочитаешь остаться без команды, не закончив съемок?
 — Эта идея не лишенная смысла, — ответил Винго.
 — Тогда почему ты еще здесь?
 — Отличный вопрос, — весело проговорил Винго, поднимаясь с места. — На самом деле все окажется намного сложнее, чем ты сейчас говоришь, Норт, но, в конце концов, Люк не требует от нас, чтобы мы снимали, как Роберт Олтман.
 До того как Винго успел дойти до двери, Норт стрельнул ему в спину еще одной колкостью:
 — Молодой человек, от своих секретарш я слышал, что некая молодая леди по имени Маурин названивает тебе сюда каждые десять минут. Почему бы тебе не бросить ее, чтобы она от нас отстала?
 — Прошу прощения, босс, но с сегодняшнего утра у меня уже больше нет времени на светские разговоры, — ответил Винго, проворно закрыв за собой дверь.
 — Этот мальчик далеко пойдет, — удовлетворенно проговорил Норт, — мне нравится нахальство.
 «Да, конечно, — обреченно подумала про себя Дэзи, — но только в мужчинах. Попробовала бы хоть одна женщина вести себя так! Ты тут же пригрозил бы оторвать ей голову, вырвать сердце и съесть его на завтрак».
 — Дэзи, — сказал Норт, — завтра мы идем в агентство на встречу с Люком и его людьми. Тебе не кажется, что ради такого случая стоит постараться выглядеть если не как леди, то хотя бы похожей на женщину?
 Он бросил недовольный взгляд на Дэзи.
 — Я приложу к тому все силы, но при тех деньгах, что ты мне платишь, я не могу гарантировать результат, — отпарировала Дэзи.
 Ее никогда не оставляло раздражение от того, что она, называясь «продюсером рекламных фильмов» и отвечая за все бесчисленные детали съемок всех роликов на студии, оставалась неохваченной профсоюзными льготами, и она получала за свою работу намного меньше положенного, хотя и работала больше всех на студии. Норт, по своему обыкновению, пропустил выпад Дэзи мимо ушей.
 Вскоре после того, как Дэзи освоилась со своей новой должностью, она уяснила себе, что ее постоянно все разыскивают, чтобы разрешить очередную проблему, а из-за неизменных джинсов и рабочей рубашки ее трудно различить в толпе одетых так же людей на съемочной площадке. Поэтому ей предстояло придумать себе наряд, отвечавший трем главным условиям: он должен быть дешевым, практичным и заметным. В холодную погоду она надевала широкие брюки наподобие тех, что носили в американском военном флоте во времена Второй мировой войны, сшитые из грубой, прочной ткани и снабженные бесчисленными пуговицами. Летом она носила белые морские клеши. К этим двум основным составляющим своего туалета Дэзи приобрела дюжину мужских маек для регби самых вызывающих фасонов и ярких расцветок. В громадной замусоренной студии она всегда ходила в теннисных туфлях, одетых на толстые белые носки, заплетала волосы в одну толстую косу и заводила ее вперед на плечо, но при этом, по крайней мере, волосы не падали ей на глаза.
 «Если ты хочешь, чтобы я выглядела как леди, Норт, то я тебе устрою такой вид, что ты упадешь, — подумала Дэзи и весь остаток времени на совещании она продумывала, как ей завтра одеться. — Я надену костюм модели 1934 года, туфли на высоких каблуках, шиньон, а главное — перчатки. Вот тебе, безжалостный тиран!»
 Как бы Дэзи ни бранила про себя Норта, она никогда не переставала изумляться тому, как это ему удается выдавать одну свежую идею за другой из того, казалось, абсолютно неисчерпаемого запаса, что хранится в его голове. Высшая похвала, которую ей доводилось слышать из его уст после завершения съемок сложнейшего рекламного ролика, состояла в небрежно сказанных словах: «Возможно, это у нас получилось». Но ради этих слов она, подобно всаднице, боровшейся за место в олимпийской команде, была вынуждена преодолевать любые препятствия, не задумываясь об их высоте. «Можно понять фотомоделей, снимавшихся у нас, — стараясь быть справедливой к нему, думала Дэзи, — когда те сообщают, каким божественно привлекательным является для них мой босс, но откуда им знать его так, как знаю его я? Как могут они представить себе его твердокаменность и отсутствие всякого человеческого тепла? Это сверкающий бриллиант, но сияет он холодным светом». Тем не менее Дэзи была благодарна Норту за то, что он посвящал ее во все тонкости работы. По мере того как Дэзи оттачивала свое профессиональное мастерство, она стала получать все большее удовлетворение мастера от сознания того, что целый съемочный день, в котором ничего не склеилось бы без нее, прошел все же без сучка без задоринки. Она гордилась собой, когда приливы творческого вдохновения позволяли ей разрешить казавшиеся неразрешимыми проблемы, неизбежные при любых съемках. Без ложной скромности она знала, что отлично справляется с тем делом, которым занимается. Черт с ним, ему можно было бы многое простить, если бы он хоть один-единственный раз признал это!


* * *

 Творческим людям, снимающим рекламные телевизионные ролики, нечасто выпадает случай пренебрегать в своей работе установившимися правилами и нормами. Обычно они вынуждены работать в жестко регламентированном мире, где неудачно запломбированный зуб может поломать судьбу женщине, тогда как, наоборот, безупречно белые зубы гарантируют ей любовь и счастье на всю жизнь, в мире, где настроение мужа с утра может оказаться безнадежно испорченным недостаточной крепостью поданного ею кофе, а мужественность оценивается сортом пива, который он привык пить. Все эти женщины перемещаются в пространстве, на котором густые здоровые волосы являются самым дорогим в мире сокровищем, а вспотевшие подмышки представляют постоянно подступающую угрозу; они действуют на территории, где лучшие друзья существуют только затем, чтобы делать критические замечания, а выбор женщиной того или иного тампона способен разграничивать беззаботное здоровое существование и безнадежную бездну постоянных забот. Этот иллюзорный мир полон угроз, и единственная надежда как-то выжить в нем — правильно выбрать вид страховки или приобрести комплект новых радиальных шин для своего автомобиля. Мир этот требует от всех живущих в нем бесконечных физических усилий, и самые красивые женщины поставлены здесь в такие условия существования, что вынуждены непрерывно драить до блеска полы, чистить туалеты и добиваться безупречного качества стирки. Здесь удивительно много невероятно здоровых и красивых людей, наслаждающихся жизнью в самых отдаленных уголках Земли только потому, что купили хороший лосьон после бритья или правильно выбрали подходящую тушь для ресниц. В этом мире вполне допустимы любые двусмысленные высказывания, если они способствуют продаже товаров, какие бы грязные ассоциации они ни вызывали, но в то же время в рекламе лифчиков категорически запрещается показывать женщину в бюстгальтере, а обнаженный пупок вообще не имеет права на существование в фильме, будто его и в природе не существует; беременная женщина должна выглядеть столь невинной, что можно подумать, она никогда не испытывала физического влечения ни к одному мужчине, включая собственного мужа. Здесь действует даже специальный запрет, не позволяющий снимать женщину, посасывающую кончик собственного пальца.
 В рекламном деле ничего нельзя предугадать заранее, и поющие коты могут иметь такой успех для продажи кошачьего питания, как ни одна другая реклама любого другого товара. Поэтому люди, порождающие новые рекламные идеи, пребывают в постоянном страхе, не зная, вознесет ли их очередная идея на вершину славы или низвергнет в геенну провала. Поскольку все большей популярностью начинают пользоваться короткие десятисекундные ролики, а проведенные исследования показывают, что зритель не способен запоминать в рекламе больше одной фразы, то опасность совершения дорогостоящей ошибки постоянно возрастает, а прессинг, испытываемый создателями рекламы, непрерывно усиливается, особенно если учесть, что несколько секунд на телевидении в самое удобное время показа стоят уже многие сотни тысяч долларов.
 При создании рождественского поздравления от «Кока-колы» Люк Хаммерштейн сумел убедить своих боссов довериться его интуиции, и, если бы она его подвела, это могло бы обернуться для него катастрофой. Если бы в то время, когда он был блестящим раскованным молодым человеком — выпускником не менее блистательной Школы визуальных искусств, кто-нибудь посмел сказать Люку Хаммерштейну, что он будет вынужден регулярно отсылать свои самые оригинальные идеи на проверку их эффективности среди тщательно отобранной аудитории — чем и занимается компания «Аудиенс серией инкорпорейтед» — перед тем, как решить окончательно, стоит ли запускать их в дело, то он только насмешливо улыбнулся бы в ответ на подобное оскорбительное предположение. Но то было давно, в самом начале 60-х годов. А в более суровые 70-е годы, когда с деньгами стало туго, а продажа всех товаров упала, Люк смог предугадать грядущие перемены в рекламном деле задолго до того, как они произошли.
 По мере того, как в течение этих волнующих десяти лет Люк, пройдя все этапы своей карьеры, вырос из ассистента до директора агентства, отвечающего за разработку рекламных идей и имеющего под своим началом больше пятидесяти человек сотрудников с годовым бюджетом в 80 миллионов долларов, он начинал все более походить на молодого оксфордского профессора, постепенно расставаясь с тем грациозным изяществом, которое культивировал в себе в начале пути. Люк Хаммерштейн, будучи единственным отпрыском консервативной еврейской семьи из Германии, занимавшейся банковским делом и финансовыми инвестициями, стал настоящей суперзвездой Мэдисон-авеню, хотя его мать, считавшая рекламу никчемным и ненужным делом, до сих пор отказывалась в это поверить.
 С первых шагов своей карьеры Люк понял, что художественный руководитель, желающий иметь вес к рекламном бизнесе, должен быть больше, чем просто художником. Успешным результатом каждой рекламной кампании являлся рост продаж рекламируемой продукции.
 Поэтому представившаяся Люку редкая возможность сделать для «Кока-колы» коммерческий ролик, игнорируя при этом заботу о последующих продажах, вызывала у него прилив небывалого вдохновения.
 Заказчик ролика «Кока-колы» был представлен на съемках достойно. Число наблюдателей от требовательного клиента поутру составляло около шести гостей, но ко времени ленча неизменно доходило до дюжины. Дэзи не раз доводилось участвовать в съемках, во время которых количество представителей заказчика и рекламного агентства нередко превышало число людей, непосредственно снимавших фильм. Норт называл их «голодными шакалами». Но на этот раз народу на съемках толкалось столько, что большая студия была переполнена как никогда.
 Оглядываясь назад, когда все уже было позади, Дэзи никак не могла решить для себя, что же явилось для нее высшей, самой трудной точкой всего этого предприятия. То ли это был придуманный ею хитрый ход с подбором детей для съемок, которые выглядели как дети с улицы, но на самом деле являлись профессиональными фотомоделями? Они с Алике потратили четыре дня в поисках детей, которые вынуждены были прекратить работу в качестве моделей по причине сломанных конечностей, преждевременного высыпания юношеских прыщей, избыточной полноты, выпавших зубов, наложенных для исправления прикуса скобок на зубах, или детей, выросших из своего амплуа — а ведь здесь каждый месяц играл роль, — а то и просто непослушных детей, у которых возникали проблемы с соблюдением дисциплины. Дэзи набрала из них банду мешковато одетых юных субъектов. Эта публика создала столько хлопот на съемках, что вполне убедила Норта в своей «нормальности», однако если бы не их профессиональная тренировка в прошлом, то им не удалось бы отснять сцену школьного рождественского спектакля не только за полтора сумасшедших дня, но и за неделю, а может, и за месяц.
 Не исключено, что наивысшим было то удовлетворение, которое Дэзи испытала, всучив Тезея в качестве исполнителя роли собаки в «автомобильной» сцене. Поскольку Норт желал иметь «трудную» собаку, ей пришла в голову мысль: а почему бы ей самой не заработать те деньги, которые в иной ситуации ушли бы на неизвестную собаку? Хотя Тезей был уже псом почтенного возраста, взбалмошный нрав его нисколько не изменился. Тогда как раз подошла ее очередь вносить арендную плату за квартиру за положенные два месяца, а расходы на содержание Дэни, как обычно, оставили Дэзи без гроша в кармане. Она уговорила Кики сыграть роль проводника собаки, снабдив ее самыми строгими инструкциями.
 — Держи его на поводке до тех пор, пока Норт не подаст сигнал. Когда наконец все семейство втиснется в машину, один из детей издаст жалобный вопль: «Мы забыли мою собаку». Вот тогда и спускай его.
 Норт с самым презрительным видом осмотрел Тезея.
 — Где ты разыскала это животное, Дэзи? Я прежде не видел ничего подобного.
 — Не волнуйся, у него отличные рекомендации.
 — Но мне хотелось иметь какую-нибудь более приставучую собаку, что-то по-настоящему лохматое и неряшливое.
 — Приставучесть этой собаки я тебе могу гарантировать, — успокоила его Дэзи.
 Поскольку она самолично рассовала крошечные кусочки сырой говядины по многочисленным карманам актеров, занятых в сцене, причем костюмы Дэзи специально выбирала такие, чтобы все карманы надежно застегивались, она была уверена в успехе. Со своими охотничьими наклонностями и чутьем Тезей обнюхает этих несчастных людей с головы до ног в поисках своего любимого лакомства.
 И Тезей не подкачал. Раз за разом он вскакивал в плотно набитый людьми автомобиль и, прокладывая себе дорогу среди восьми членов «семьи», совал свой нос в самые интимные места и самым бесцеремонным образом переступал лапами, приводимый в исступление запахом пищи. Все вокруг пахло мясом, но где же оно, недоумевал пес. После съемки очередного дубля Кики с поводком в руках просовывалась в машину и кусочком мяса, который она доставала из врученной ей загодя сумки, битком набитой резаными сырыми бифштексами, подманивала к себе Тезея. Эти кусочки никоим образом не могли его насытить, но годились в самый раз для того, чтобы поддерживать аппетит Тезея на должном уровне. В середине дня Норт восхищенно заметил:
 — Эта дворняга — самый несносный пес из всех, что мне приходилось видеть. Он уже довел всех до того, что они готовы лезть от него на стену. Отлично, Аликс, превосходно!
 «Этот сукин сын, как всегда, даже не выдал денег на съемки пса», — подумала Дэзи. Тем временем у актрисы, исполнявшей роль матери семейства, случился острый приступ аллергии на шерсть Тезея, и она начала чихать без передышки, будучи не в силах остановиться.
 — Впиши это в сценарий, — приказал Норт присутствовавшему на съемках сценаристу, и в течение следующих двадцати девяти дублей несчастная женщина должна была в промежутках между чиханьями говорить: «Ты же знаешь, что я начинаю чихать от этой собаки», на что ее сын высокомерно отвечал: «Ну мам, это у тебя чисто нервное». Несомненно, что настоящей кинозвездой в этой тридцатисекундной сцене, которую все стали называть «Через все преграды вперед к бабушке», стал Тезей.
 К последнему съемочному дню, когда они добрались до сцены с украшением елки, ребяческое веселье охватило даже «голодных шакалов», и они стали наперебой предлагать новые сюжетные ходы и ситуации, отсутствовавшие в сценарии.
 — Это начинает напоминать еврейский театр, — заявил Норт. — Ребята, у нас и так хватает проблем. Могу вам пообещать, что и без ваших советов у нас все пойдет наперекосяк. Поэтому, мать вашу так, не могли бы вы помолчать?
 Норт как в воду глядел: у них действительно ничего не получалось, и пришлось снять не меньше сорока пяти дублей, пока осветители не сумели добиться того эффекта, чтобы при включении елочной гирлянды предохранители вылетали хотя бы только на съемочной площадке, а не вырубался весь свет вообще и вся студия раз за разом не погружалась в кромешную тьму.


* * *

 Уже давным-давно коммерческий рождественский ролик «Кока-колы» завоевал премию «Клио», которая в рекламном деле значила не меньше кинематографического «Оскара», а Нью-йоркский клуб художественных руководителей присудил ему свою ежегодную награду, давно уже прошли фестивали коммерческих фильмов в Венеции и Корке, в Токио и Париже, где ролик не только демонстрировался, но и неизменно завоевывал почетные призы, однако, если бы Кики спросили, что ей больше всего запомнилось из этих четырех незабываемых дней съемок, у нее на этот счет не возникло бы ни малейшего сомнения. Что значили для нее все эти призы и награды по сравнению с той минутой, когда она познакомилась с Люком Хаммерштейном!
 Кики так сочувствовала бедняге Тезею, проведшему целый день в поисках спрятанного от него мяса, что спустила его с поводка сразу, как только было объявлено об окончании съемок последнего дубля.
 — Прошу прощения, собачий поводырь, — обратился к ней Люк, — но вам известно, что ваш пес в данный момент разоряет стол с едой?
 — Не волнуйтесь из-за еды, — ответила Кики, — если вы голодны, то могу пригласить вас поужинать, а если сыты, то мы можем поехать ко мне поболтать.
 Люк Хаммерштейн был среднего роста мужчиной с мускулистым телом. Его зеленые глаза смотрели одновременно дерзко и мечтательно, в них читались решимость и доброта. Его веки были меланхолически приспущены, но манеры отличались безупречностью. Он сразу приглянулся Кики.
 — О боже! — произнес Люк. — Это — приглашение?
 — Я так и думала, что у вас хватит ума догадаться. Мы вроде уже не дети, — ответила Кики с неприкрытым обожанием, лучившимся из ее темно-карих глаз.
 — А как быть с собакой?
 — Забудьте про нее. Я просто была временной нянькой при ней по просьбе подруги.
 Кики по-прежнему была похожа на крошечную цыганку-оборвыша, какой она предстала перед Дэзи в день их знакомства, но теперь она стала еще агрессивнее и увереннее в себе. Однако все ее выходки были, в общем-то, безобидными, а фривольность в поведении и потворство собственным прихотям не таили в себе опасности. Она старательно избегала жизненных осложнений. За всю свою жизнь Кики еще не доводилось встретить мужчину, хоть отдаленно похожего на Люка. Она протянула руку и погладила его остроконечную шелковистую бородку, мысленно представив себе, какие сказочные возможности, какие фантазии и приятные ощущения она в себе таит.
 — Ну… — заколебался Люк.
 Весь сегодняшний день он видел Кики на съемочной площадке, и она стала для него частью разворачивавшегося действа. И вот вдруг совершенно неожиданно она превратилась во властную женщину, питавшую в отношении его вполне определенные намерения и не дававшую себе труда их скрыть. В своих черных облегающих брюках, заправленных в черные сапоги, и в строгой черной рубашке, которые Кики сочла наиболее подходящими для ее сегодняшней вспомогательной роли, она показалась ему начинающей разбойницей с большой дороги. Но он вспомнил, что согласно опросам, результаты которых он недавно прочел, женщина, сама делающая первый шаг, оказывает неотразимое эротическое воздействие на мужчину.
 — У меня остается право выбора? — осведомился Люк.
 — Ни малейшего, — ответила Кики с деспотическими нотками в голосе.
 — Полагаю, что я… Впрочем, что я теряю?
 — Ничего из того, что вам следовало бы сохранить, — заверила его Кики и рассмеялась. Ее продолжительный смех, звонкий и соблазнительный, прозвучал как дуновение свежего весеннего ветра. Следя за ними издали, Дэзи старалась угадать, кто из двоих, Кики или Тезей, представляет сейчас наибольшую угрозу для окружающих, но, увидев выражение лица Люка Хаммерштейна, решила, что уже поздно спешить ему на выручку. В конце концов, он взрослый мужчина и должен уметь сам за себя постоять, но зато она просто обязана спасти остатки пищи на столе, накрытом для членов съемочной группы, которые работали много часов сверхурочно и рассчитывают на ужин, равным образом как и на оплату сверхурочных. Одним решительным движением Дэзи за ошейник стащила Тезея со стола, оторвав его от пиршества, которое он себе устроил среди тарелок с ростбифом, солониной и ветчиной.
 — Боже мой, Дэзи, неужели у тебя не хватает здравого смысла держаться подальше от этой негодной собаки? — спросил проходивший мимо Норт.
 — Тезей, мое сокровище, — обратилась к псу Дэзи, подав ему сигнал рукой, которому она обучила его еще десять лет назад, — пойди и поцелуй как следует твоего дядюшку Норта.


* * *

 На уик-энд после съемок ролика для «Кока-колы» Дэзи была приглашена в Мидлбург к Хамильтону и Топси Шортам. Решая, что ей взять с собой из одежды, Дэзи подумала о том, насколько важной может стать… нет, уже является эта поездка. Дело в том, что она нуждалась в деньгах. На все прошедшее лето ее «лошадники» разъехались по всему миру, и она несколько месяцев не имела заказов на изображение их детей верхом, а значит, не получала гонораров. Миссис Шорт намекнула ей тем небрежным тоном, которым некоторые богатые дамы-патронессы имеют обыкновение разговаривать с художниками, что если тот маленький набросок, который она попросила Дэзи сделать со старшей дочери, покажется ей удовлетворительным, то Дэзи может рассчитывать на заказ трех портретов маслом всех ее детей, предназначенных миссис Шорт в качестве возможного подарка мужу на день рождения. По подсчетам Дэзи, этот заказ принесет ей не менее шести тысяч долларов, хотя, учитывая недостаток свободного времени, это потребует от нее нескольких месяцев работы.
 Но у нее не было сомнений на тот счет, что ей действительно необходимо подзаработать немного денег. Через месяц ей предстояло вносить ежеквартальную плату за Дэни, а расценки в школе Королевы Анны росли год от года, намного опережая те суммы, что Дэзи удавалось зарабатывать живописью или откладывать из своей зарплаты. Содержание Дэни обходилось ей теперь уже в двадцать три тысячи долларов в год, и у Дэзи не было даже средств, чтобы съездить в Англию навестить свою сестру, которую она не видела уже почти восемь месяцев. Хотя Дэзи продолжала самоотверженно рисовать картинки для Дэни, порой у нее было столько работы, что ей приходилось заменять собственные рисунки открытками, которые тоже нравились Дэни и которые она покупала для сестры в маленьком магазинчике в Сохо.
 И вот сегодня, когда Дэзи так нуждалась в ее совете, от Кики не было ровно никакой пользы. Хотя та познакомилась с Люком Хаммерштейном еще вчера, но до сих пор подруга ходила как лунатик.
 — Кики, — заметила Дэзи, — я вчера видела, как ты приставала к Люку Хаммерштейну. Ты до сих пор никак не научишься вести себя как… ну, как положено леди.
 — Дорогая моя Дэзи, — высокомерно ответила Кики, — зато мой метод дает результаты, а это главное. Должна тебе заметить, что общение с субъектами вроде Ника Грека самым плачевным образом отразилось на твоей манере изъясняться.
 — Что ты имела в виду, сказав «дает результаты»? — подозрительным тоном переспросила Дэзи. — Куда это вы вдвоем отправились прошлой ночью?
 — Сначала я показала Люку интересные местечки в Сохо, потом мы поехали ужинать, — ответила Кики, и лицо ее засияло радостным и вместе с тем таинственным светом.
 — Ну и?..
 — Княжна Валенская, принимая во внимание, что, дожив почти до двадцати четырех лет, вы ухитрились иметь всего два незначительных любовных приключения, причем с робкими, нетребовательными, легко приручаемыми и довольно пассивными мужчинами, я считаю, что данный феномен не может рекомендовать вас как человека, к которому следует обращаться за советами в любви. Когда мне будет что рассказать, я обещаю ответить на твои вопросы.
 За те годы, что она прожила в Нью-Йорке, Дэзи, лишь бы преодолеть собственное предубеждение в отношении секса, позволила себе заниматься любовью с некоторыми из самых преданных своих поклонников. Она убедилась в том, что физически она вполне к этому способна, но эмоционально ее это мало тронуло, и ее отношения с мужчинами не стали ни серьезными, ни продолжительными.
 — У меня было три любовника, — сердито поправила она Кики, — и один из них — твой собственный двоюродный брат.
 — Но я правильно охарактеризовала этих джентльменов? — настаивала Кики.
 — Ты забыла сказать, что все они были весьма привлекательными.
 — Готова исправить свою ошибку. Да, были, но не в моем вкусе. Вот Люк Хаммерштейн совсем другое дело…
 — Пожалей меня, Кики, и давай помоги мне собраться. У меня остался всего час на сборы. Машина придет за мной в шесть, а самолет Шортов вылетает ровно в семь. Как ты считаешь, что мне следует надеть в субботу вечером? Мне по этому поводу была сказана обычная чушь вроде того, что «не волнуйтесь, милочка, насчет туалетов: у нас на ужине будет всего человек шестьдесят». Они там у себя в Мидлбурге считают «претенциозным» переодеваться к ужину, поэтому в качестве компромисса носят, понимаешь ли, шелковые блузы, длинные твидовые юбки, бабушкины жемчуга, все ужасно дорогое и довольно-таки безвкусное. Сама понимаешь, что у меня нет подобного барахла. Да я бы ни за что и не надела его, даже если бы могла себе это позволить.
 Начав проводить уик-энды в домах «лошадников», Дэзи была вынуждена изобрести свой собственный, ни на что не похожий стиль в одежде. У нее не было средств, чтобы приобретать роскошные вечерние туалеты, и поэтому она стала приверженицей старой моды, избегая при этом бутиков, торгующих антикварными образцами, столь дорогими, что их могли позволить себе разве что Бэтти Мидлер или Барбра Стрейзанд. Она избегала также магазинов, где продавались прошлогодние модели знаменитых кутюрье, как правило, датированные, и уж подавно не пользовалась услугами блошиных рынков, где только счастливчик способен отыскать приличные вещи.
 Все свои покупки Дэзи делала в Лондоне на благотворительных базарах, на посещение которых она всегда находила время, летая навестить Дэни. Ни одно ее приобретение не стоило дороже тридцати пяти долларов, но за эту ничтожную цену Дэзи приобретала неповторимые вещи.
 Дэзи провела Кики в их третью спальню, где она хранила свои выходные туалеты, висевшие на длинной металлической палке, пересекавшей комнату. Девушки принялись изучать развешанные там платья.
 — Насколько проще все было, если бы ты носила что-то обычное, — вздохнула Кики.
 — Ты совершенно права. Но это попросту слишком дорого для меня и скучно, хотя, я согласна, намного упрощает жизнь, — ответила Дэзи.
 — Может быть, это? — предложила Кики.
 — Нет, оно слишком шикарное, — задумчиво проговорила Дэзи, теребя пальцами ткань бледно-лилового атласного платья косого кроя, датированного 1926 годом. — А что ты скажешь насчет вот этого, на бретельках, от Л юсьена Лелонга?
 — Честно говоря, оно мне никогда на тебе не нравилось. Твоя внешность лесной нимфы плохо вяжется с полосками, как бы здорово ни было сшито само платье, что-то тут есть от зебры. А как ты смотришь на черный бархатный костюм от Шанель? Ему, возможно, уже лет сорок, но выглядит так, словно его только вчера сшили, — ответила Кики.
 — Сейчас неподходящее время для черного бархата, тем более за городом, где все зеленеет.
 — Подожди-ка, я тут вижу доувские брючные костюмы, ты мне говорила, что они сшиты около 1925 года? Ты только взгляни, Дэзи, парча цвета цикламен, и зеленый атлас с черным атласным жакетом. Да это же шик!
 — Эти костюмы хороши для Локаст-Вэлли или для Саратоги, но вряд ли подойдут для Мидлбурга.
 — Так же, как, наверное, этот белый атласный костюм от Ревиллона?
 — Боюсь, что так… Вот черт!
 Кики осторожно раздвигала вешалки с платьями, завистливо вздыхая над сокровищами Дэзи. Все они были ей длинны, но она буквально дрожала от восхищения при виде их.
 — Ага! Как же я забыла! — воскликнула Дэзи. С победным видом она вытащила ансамбль, придуманный дерзким Шипарелли в конце 30-х годов. Его модели всегда лет на сорок опережали свое время. Ансамбль состоял из твидового жакета светло-зеленого цвета с блестками на лацканах и тоже зеленых, но более темного оттенка плисовых брюк. — В самый раз, ты не находишь?
 — Черт побери, это настоящий вызов, мол, «колебала я вас, миссис Шорт, я прекрасно понимаю, что это — твид, это — блестки, и я знаю, вы всегда считали, что они не сочетаются друг с другом, но теперь вы может убедиться, что они прекрасно сочетаются».
 — Не болтай глупости. Мне действительно необходим этот заказ, и потому для меня очень важно выглядеть так, будто я в нем вовсе не нуждаюсь.
 — Тогда тебе следует снова надеть мои изумруды.
 — Изумруды к зеленым блесткам?
 — Именно так, изумруды к блесткам.




 14


 Из всех возможных различий во вкусах, привычках, интересах и привязанностях существует одно, сильнее прочих разделяющее людей на два лагеря: это их отношение к лошадям. Люди могут любить собак или кошек, но не чувствовать при этом, что их существование заметно отличается от тех лиц, кто равнодушен к подобным животным, но лишь лошадники не только отказываются понимать людей, не разделяющих их пристрастия к лошадям, но для них и сама мысль о том, что таковые субъекты существуют на свете и составляют большинство, понуждает их усомниться в будущем человечества. В своей обычной жизни лошадник может быть главой государства или безработным, но лошади для него — страсть, единственный смысл существования.
 — Ты глупое, бестолковое, бессловесное животное, — тихо говорил Патрик Шеннон своей лошади. Патрик брал частные уроки верховой езды в открытом манеже при конюшнях, расположенных в Пипеке. Весь последний месяц его личный шофер привозил его в школу верховой езды каждый вечер, сразу после окончания напряженного рабочего дня в «Супракорп» — корпорации с двухмиллиардным оборотом, где Патрик был президентом и главным управляющим. Ради этого он пожертвовал своей светской жизнью и игрой после работы в сквош в университетском клубе. Ради этой раздражавшей его, унизительной процедуры обучения тому делу, в котором он никогда не сумеет добиться настоящего успеха. В свои тридцать восемь лет Патрик Шеннон был настоящим атлетом, всю жизнь игравшим в мяч и любые игры, так или иначе связанные с мячами. У него, выросшего в сиротском приюте, всегда находилась возможность поиграть в мяч, но не было и не могло быть никакого опыта общения с лошадьми. Он ненавидел этих тварей, которые пускали слюни, храпели и фыркали, норовили повернуть голову и ухватить его за ногу своими ужасными огромными зубами, кобенились, словно глупые молодые девушки при виде того, что им не нравилось.
 Цепь событий, приведшая Патрика Шеннона к верховой езде, прослеживалась четко. Ему в голову запала мысль о том, чтобы «Супракорп» приобрела еще одну компанию по торговле недвижимостью, единственным владельцем которой был Хэмильтон Шорт. Хэм в ходе переговоров пригласил Шеннона в следующем месяце провести уик-энд в его поместье в Мидлбурге, штат Виргиния. Шорт, будучи уверен в том, что Шеннон занимается верховой ездой, что-то пролепетал про «небольшие конные прогулки», а Шеннон, поторопившись принять приглашение, слишком поздно сообразил, что ничего не сказал о том, что не умеет ездить верхом. Итак, с того момента, как Шеннон принял приглашение Шорта, верховая езда стала для него вызовом, а фрондировать, не считая риска, он любил больше всего на свете.
 Шорт сказал, что у него намечены очень приятные прогулочные маршруты. Шеннон велел одному из своих секретарей навести справки об этом имении, и тот доложил, что оно называется «Плантация Фэрфакс» и занимает семьсот двадцать девять гектаров. Там имеется собственная взлетно-посадочная полоса для частных самолетов, а имение обслуживают двенадцать человек прислуги, и оно стоит, по самым скромным оценкам, четыре миллиона долларов.
 От Шеннона не потребовалось больших усилий, чтобы понять: если ему придется скакать верхом по площади почти в восемьсот десять гектаров, то он вынужден будет проводить в седле не один час. Шеннон был умным человеком, известно, что умный ирландец по уму даст сто очков вперед любому другому представителю человеческого племени. Один самый уважаемый Шенноном ирландец, а именно Джордж Бернард Шоу, как-то сказал: «Если бы жизнь состояла из одного счастья, то это никто не смог бы. выдержать. Это был бы конец света». Пэт Шеннон мрачно усмехнулся, вспомнив его слова, и в пятидесятый раз за вечер послал свою лошадь в легкий галоп.
 — Вы делаете успехи, — сухо произнес Чак Байере тоном, отнюдь не соответствовавшим содержанию его реплики.
 У него никогда прежде не было подобного ученика, и он надеялся, что такой ученик больше никогда не появится. Шеннон заявил, что желает научиться ездить верхом. Ради бога, тысячи людей уже научились этому. Но никто прежде не требовал, чтобы его научили ездить рысью уже к концу первого занятия, легким галопом — к окончанию второго и настоящим галопом — к концу третьего.
 Байере предупредил, что это невозможно и что Шеннон в конце концов переломает себе кости, а затем заставил его подписать документ, гласивший, что конюшня не несет ответственности за любые травмы ученика, но что Шеннон, в свою очередь, отвечает за любые травмы лошади. Однако этот чудак действительно галопировал уже после трех уроков.
 Неумение ездить верхом скорее всего послужило для Шеннона своего рода вызовом, на который он должен ответить, неким препятствием, которое необходимо преодолеть. Он приезжал на занятия полностью сосредоточенным и брался задело, словно каторжник. Шеннон ненавидел часы, проводимые им в манеже, столь же неистово, сколь Байере ненавидел учить его.
 За весь месяц у них лишь однажды случился разговор, выходящий за рамки формальных отношений ученика и тренера. Как-то раз Байере заметил, что Шеннон сильно прихрамывает в своих новых сапогах, приобретенных у «М. Дж. Ноуд Инк.», солидной фирмы, снабдившей его также великолепной одеждой для верховой езды.
 — Какие-то проблемы с сапогами, мистер Шеннон? — не без злорадства заметил Байере.
 — Стер лодыжки до крови, — равнодушно ответил Шеннон, говоря об этом, как о чем-то несущественном. — Полагаю, что так бывает всегда, когда разнашиваешь новые сапоги.
 — Совсем необязательно, но далеко не все переносят это так стойко, как вы.
 — Какой размер обуви носите вы, мистер Байере?
 — Двенадцатый.
 — Это мой размер. Не продадите ли мне свои сапоги?
 — Что? Нет, мистер Шеннон, вряд ли вам понравятся мои сапоги.
 — И все же они мне понравились. Это как раз то, что мне надо. Прекрасная кожа и хорошо разношены. У нас с вами один размер, а у вас наверняка есть еще несколько пар.
 — Разумеется.
 — Я заплачу столько, сколько вы скажете, Байере, но я хочу купить ваши сапоги. Готов заплатить за них вдвое дороже, чем заплатили вы при покупке, нет, черт побери, втрое.
 — Вы в этом абсолютно уверены, мистер Шеннон? — спросил Байере, не подавая виду, насколько он оскорблен.
 — Господи, ведь это просто сапоги, а не какая-либо святыня! — воскликнул Патрик, не замечая собственной наглости. Все три последних часа он испытывал страшную боль, но ни за что на свете не признался бы в этом.
 — Они — ваши, — отрывисто бросил Байере. — Отдаю даром.
 Он многим занимался в своей жизни, но никогда не торговал поношенной обувью.
 — Спасибо, Байере, — ответил Шеннон, — я высоко ценю вашу щедрость.
 Он считал, что Байере поступил так, как обязан был поступить мужчина в подобной ситуации, как бы он ни пожалел затем об упущенной выгоде. Бизнес есть бизнес. Шеннон не имел ни малейшего представления о том культе вещей и о трепетном отношении ко всем кожаным штуковинам, который царит в мире лошадников.
 Скряга ты, Пэт Шеннон, что бы ты там ни воображал о себе, мать твою, думал Байере, вручая ему свои поношенные сапоги.
 Многие люди, бывшие рядом с Шенноном в разные периоды его жизни, не очень лестно думали о нем, и все они рано или поздно убеждались в том, что самые худшие их предположения на его счет оказывались верными. Мало кто из них любил Шеннона, но, если бы даже тот узнал об этом, вряд ли он сильно удивился. Его это мало заботило, тем более что, карабкаясь все выше, он даже не вспоминал имен этих людей. Он был авантюристом чистой воды и всего, чего он достиг, добился сам, следуя только им самим намеченным планам и ни у кого не прося советов.
 Мало кого в деловом мире Шеннон считал себе равным. По крайней мере, ни один, кто унаследовал свое состояние от родителей, как бы велико оно ни было, не мог быть причислен в его глазах к этой избранной группе. Они должны были сделать себя сами. Бог видит, он же сумел!
 Еще находясь в сиротском приюте, Шеннон удостоился стипендии для продолжения образования в частной католической школе для мальчиков имени Святого Антония. Эту стипендию для мальчиков-сирот, обнаруживших отличные способности в учебе и спорте, учредил бывший воспитанник школы, пожилой бездетный миллионер. Очутившись в школе Святого Антония, Шеннон впервые попал в совершенно новый мир, который ему предстояло завоевать. Ему были незнакомы те мальчики-из высшего среднего класса Восточного побережья, среди которых он оказался; все, что те считали само собой разумеющимся, было для него непознанной страной. Первые два года он наблюдал, прислушивался, изучал, чувствуя себя гораздо уютнее в компании взрослых преподавателей и воспитателей, чем среди своих сверстников. Благодаря няням из приюта, обучавшим его, он всегда говорил правильно; к тому же, на его счастье, в школе считалось обязательным ношение формы, и все мальчики были одеты одинаково. Он привык к тому, что его черные волосы должны быть коротко подстрижены, что его агрессивность на футбольном поле и способности к бейсболу только приветствуются, и к тому, что, как бы ни изнурял он учебой свой мозг, предпочтительнее демонстрировать знания и интеллект во время экзаменов или в контрольных работах, а не в классной комнате.
 С юных лет он готовил себя к тому, чтобы прорваться наверх. Пэт Шеннон очень тщательно выбирал среди товарищей тех мальчиков, с которыми хотел бы подружиться, и наметил для себя одноклассников, выделявшихся среди остальных не столько выдающимися способностями, сколько наличием характера. К моменту окончания школы у Пэта было шестеро друзей, с которыми он не расставался. Верность друзьям была его религией. Если бы кто-то из друзей попросил его без объяснения причин, скажем, послезавтра днем встретиться, например, в Сингапуре, Пэт обязательно был бы там к назначенному сроку. И его друзья отвечали ему тем же. Лишенный в детстве семьи, он создал ее для себя из своих друзей. Этот жестокий человек имел любящую душу, но предпочитал, чтобы его любили немногие, и в этом была его сила.
 В детстве Шеннон был высоким, крепко скроенным мальчиком, быстрым и резким, как леопард. Его внешность не оставляла сомнений в его происхождении. Он являл собой классический тип брюнета-ирландца с иссиня-черными волосами, широко расставленными темно-синими глазами, тяжелыми густыми бровями, высоким лбом и белой, легко красневшей от прилива крови кожей, а его улыбка была столь открытой и обезоруживающей, что могла легко заставить собеседника позабыть о его остром уме, хотя это было отнюдь не безопасно.
 В старших классах он стал старостой, капитаном футбольной команды и первым учеником по всем предметам. Он сумел добиться максимальной стипендии для поступления в Тьюлейн и окончил его в три года за счет напряженных занятий, оставаясь в школе каждое лето и резко сократив занятия спортом, ограничившись только футболом. К двадцати трем годам Патрик Шеннон, выпускник Гарвардской школы бизнеса, был готов завоевать мир.
 За неделю до окончания Гарварда его заметил и нанял на работу Нэт Темпл, человек несколько десятилетий назад основавший корпорацию «Супракорп». Шеннон отвел себе десять лет, чтобы достичь положения, близкого к самому верху в структуре корпорации. Первые три года он был обречен на совершенно нещадную, изнурительную работу. Навещая своих друзей, Пэт Шеннон убедился в том, что для хорошей жизни требуются время и деньги, но, по его расчетам, у него до тридцати лет не должно было появиться ни того, ни другого. Хотя его манили удовольствия жизни, врожденная самодисциплина и вошедшая в плоть и кровь целеустремленность вынуждали его не отступать от намеченного плана. Он никогда не рассчитывал жениться на деньгах, хотя среди сестер его друзей и одноклассников было немало таких, кто бы мог предоставить ему подобную возможность, но в браке такого рода его ничто не привлекало. Он должен был сам всего добиться. Потребность в самоутверждении проявлялась в нем сильнее всех остальных чувств, и каждая новая победа, одержанная им, заключала в себе новый вызов, на который он обязан был ответить. На жизненном пути Шеннона словно никогда и не было ни одного плато, ровного места, на котором он мог бы отдохнуть и, оглянувшись назад, прийти к выводу, что все победы уже одержаны, игра сделана и он достиг всего, к чему стремился.
 Теперь, к своим тридцати восьми, он был на гребне успеха. Нэт Темпл, который первым разглядел потенциальные возможности Шеннона, три года назад оставил место президента корпорации, сохранив за собой должность председателя правления, предоставив Пэту возможность самому руководить компанией дальше. С момента назначения Шеннона на этот пост корпорация начала бурно расти. Стоимость акций компании за это время выросла вдвое.
 Многие влиятельные держатели акций «Супракорп» до сих пор не целиком доверяли Шеннону. У него были враги. Были люди, которым стали ненавистны его молодость и достигнутые им успехи, ибо такие люди не любили никакого риска. До поры до времени его недруги помалкивали, но следили за ним и ждали удобного момента, чтобы спихнуть Шеннона, как только он предоставит им такую возможность.
 Шеннон обладал теперь всеми материальными доказательствами своих достижений: ему принадлежали апартаменты на верхних этажах небоскреба Юнайтед-Нейшнс-Плаза. Теперь Пэт был членом трех клубов: «Сенчюри», «Ривер» и университетского; он владел собственным домом в Ист-Хэмптоне, где у него почти никогда не было времени бывать. А еще ему предстоял неизбежный развод с женщиной, которую ему следовало бы узнать лучше до того, как жениться на ней, красивой и общительной.
 Хорошо, что у них не было детей. В противном случае их развод скорее всего не состоялся бы, поскольку Шеннон, не будучи религиозным человеком, тем не менее хорошо помнил и никогда не мог забыть одиночества сироты, оставленного родителями. Когда его короткий брак распался, он позволил себе несколько романов, завоевывал очередную избранницу с откровенным физическим желанием и таким напором, с каким пожирает сухую осеннюю траву пламя от случайно оброненной спички. Он решительно запрещал себе влюбляться вновь, опасаясь новых страданий. Любовь — слишком большой риск даже для него, решил Шеннон.
 Его детищем была «Супракорп» и сотканная ею паутина из различных дочерних компаний, производивших косметику, парфюмерию, продукты питания, а также сеть магазинов, телевизионных станций, фирм по продаже недвижимости. Еще его «детьми» были мальчики из Полицейской атлетической лиги, с которыми он втайне от всех проводил почти все свободные уик-энды. Он учил их житейской сметке, щедро делился с ними всем, что знал и умел, будь то удары по мячу, запуск воздушного змея или правила деления больших чисел.
 Годы не изменили его улыбку. Она по-прежнему оставалась такой же открытой и неотразимо обаятельной, а его синие глаза светились прежним блеском. Но теперь две глубокие вертикальные складки залегли по краям губ, а широкий лоб, на который постоянно падали непослушные черные волосы, бороздили морщины.
 Занимаясь с детьми, Патрик Шеннон не пытался обратить время вспять, он просто заново переживал свои юные годы, которых по-настоящему у него никогда не было. У него никогда не находилось времени для свободного, беззаботного существования. Зато, уверял он себя, у тебя было достаточно времени, чтобы обрести успех, влиятельность, богатство, познания и немного настоящих друзей, пусть даже ценой теперешней ностальгии по юношескому веселью и играм.


* * *

 Когда Хэмильтон Шорт, умелый и удачливый торговец недвижимостью, заработал свои первые три миллиона долларов, он вложил их в долгосрочные казначейские облигации и забыл о них. В сорок два года, став обладателем небольшого брюшка и лысины, он уже имел за спиной десяток миллионов, с помощью которых ему не составило большого труда убедить Топси Маллинс, робкую, с пышными формами восемнадцатилетнюю девушку, происходившую из старинной, но обедневшей семьи из Виргинии, выйти за него замуж. В течение последующих восьми лет, пока интересы бизнеса вынуждали семейство Шорт переезжать из Далласа в Майами, а затем в Чикаго, Топси произвела на свет троих детей — все девочки, — а Хэм заработал еще несколько миллионов. По его подсчетам, личное состояние теперь приближалось к двадцати пяти миллионам, а его бизнес расцвел как никогда.
 В свое время Топси на остатки семейных денег прошла обучение в знаменитой школе верховой езды, где познакомилась со многими девушками из богатых, известных в обществе семейств из Нью-Йорка и Лонг-Айленда. Она продолжала следить за карьерой своих подружек по модным журналам и колонкам светских новостей в прессе, испытывая безумную зависть и злобу. Она вышла замуж ради денег, но единственное, что дало ей замужество, — это три беременности и три переезда из одного, по ее мнению, провинциального города в другой, а потом и в третий.
 Для Топси, страстно стремившейся попасть в высшее общество, принимая во внимание ее ограниченный кругозор, возможность быть вхожей в высший свет Нью-Йорка означала принадлежность к этому обществу. Но ей хватило здравого смысла, чтобы понять, насколько провинциалке сложно проникнуть в высший свет, тем более такой провинциалке, как она, опирающейся на поддержку нескольких полузабытых подружек и имевшей мужа, вряд ли способного украсить собой какой-либо прием. Поэтому она решила завоевать Нью-Йорк со своей территории, из Виргинии, где ее семья пользовалась известностью и уважением. По ее мнению, собственное имение в самом сердце огромной территории в Северной Виргинии, известной под названием Охотничья страна, помогло бы снять с нее клеймо обладательницы «новых» денег.
 Когда Топси заявила Хэму, что наступило самое время приобрести имение в крошечном Мидлбурге, традиционно распадавшемся на две неравные части — миллионеры и их прислуга, ему в разговоре безжалостно было дано понять, что он может рассчитывать на свою привычную, удобную и хорошо организованную семейную жизнь только при условии, если у них будет приличное, очень приличное владение в Мидлбурге.
 К двадцати пяти годам многообещающая в юности красота Топси расцвела во всем блеске. В течение семи лет замужества она, лишь ненадолго отвлекаемая рождением детей, занималась исключительно собой, оттачивая свою привлекательность. Ее каштановые волосы, кроткие глаза, пышная грудь, широкие бедра и тонкая талия оставались столь же неотразимы, как и в те времена, когда впервые покорили воображение Хэма Шорта. Хотя теперь Хэм нечасто наслаждался прелестями супруги, но тем не менее он не желал семейных проблем. Он не был слишком чувственным человеком. Одно быстрое занятие любовью в неделю или две — вот все, на что он претендовал, но он настаивал на том, чтобы у него в доме царили мир и покой, пока он зарабатывает свои очередные миллионы. Ему было все равно, Мидлбург или Майами, лишь бы Топси прекратила свое нытье по поводу отсутствия вокруг нее светского общества.
 К счастью, Хэм Шорт продолжал успешно наживать свои миллионы и в последующие два года, поскольку расходы на содержание плантации «Фэрфакс» высасывали из него деньги, словно кит, пожирающий планктон.
 Голова Хэма Шорта, владельца всего этого великолепия, в последнее время была занята куда более серьезными вещами. Предложение, полученное им от «Супракорп», было очень интересным. Если он согласится присоединить свою компанию по торговле недвижимостью к «Супракорп», ворочающей двумя миллиардами долларов, то пакет акций, который он получит, увеличит его состояние до такой отметки, что, вместо того чтобы думать, как ему заработать тридцатый миллион, он сможет оперировать цифрой в шестьдесят миллионов. Помимо того, это позволит ему избавиться от ежедневной рутины, от той работы, которую он выполняет практически в одиночку. Его дети — девочки, и ему некого вводить в семейный бизнес, поэтому присоединение к «Супракорп» позволит ему начать вести ту жизнь джентльмена, которую Топси постоянно стремится ему навязать. Но, с другой стороны, разве он желает утратить контроль над своим делом? Что может быть привлекательнее, чем ощущать себя владельцем собственной компании и обладать свободой в принимаемых решениях, как это происходит сейчас? Стоит ли превращаться в филиал «Супракорп» и быть одним из руководителей отделения под руководством Патрика Шеннона? Так ли уж он сам хочет жить как джентльмен, ограничив свои интересы этим Мидлбургом и этими проклятыми лошадьми? Может быть, приближающийся уик-энд, благодаря которому у него есть шанс пообщаться с Шенноном в качестве своего гостя, позволит ему найти ответы хотя бы на часть мучивших его вопросов, порождавших сомнения насчет того, продавать ли ему компанию. Именно по этой причине он попросил Топси до минимума сократить число приглашенных на этот уик-энд.
 — Кто приедет к нам на уик-энд? — спросил он жену.
 — Хэммингсы и Стентоны из Шарлотсвиля, Демпси из Кинленда и княжна Дэзи Валенская, которая сделает наброски для портрета Синди. Конечно, твой Шеннон и… еще кое-кто из Нью-Йорка.
 Хэм Шорт хорошо знал первые три пары, все они были заядлыми лошадниками.
 — А что это за леди из Нью-Йорка? — небрежно поинтересовался он.
 — Робин и Ванесса Валериан, — ответила Топси, и ее глаза широко распахнулись от волнения и радостного предвкушения.
 — Портной? За каким чертом они тебе понадобились? — не ожидая ответа, спросил Хэм, не заметив при этом взволнованного состояния жены.
 — О, Хэм, прямо не знаю, как я тебя выношу, — запричитала Топси. — Ты просто позоришь меня. Валерианы — ах, я даже не знаю, как тебе это объяснить, чтобы ты понял, — одни из самых шикарных людей в Нью-Йорке. Они бывают абсолютно всюду и знают абсолютно всех! Мы с Ванессой немного знакомы по школе, она училась на три класса младше меня. В мой прошлый приезд в Нью-Йорк за покупками мы случайно встретились и зашли посидеть в ресторан, но я совершенно не была уверена, что они примут мое приглашение и приедут к нам.
 — Почему? Мы что, недостаточно хороши для портного и его жены? — возмутился Хэм.
 — Мы не из тех, кого можно считать шикарными, Хэм. Мы просто богатые люди, причем не так, как принято, то есть мы не те, какими должны быть истинно богатые люди, — ответила Топси, и в ее голосе проскользнула обвинительная нотка. — Можешь не фыркать! Для того чтобы считаться по-настоящему богатым, наше состояние должно оцениваться не меньше чем в двести миллионов. Я сама не раз читала списки самых богатых людей, и ты не хуже меня понимаешь, что мы просто мелочь по сравнению… впрочем, неважно с кем!
 Топси вскочила с кресла и, подбежав к китайской вазе, которую она по настоянию своего декоратора и украдкой от мужа купила за 2800 долларов, принялась водить по ней пальцем.
 — Недостаточно шикарны? А кто, черт побери, сказал, что мы обязаны быть «шикарными»? Кто, черт возьми, это решает? И вообще, что все это значит, кто уполномочивал Валерианов, черт их возьми, решать, шикарны мы или нет?
 Хэм почувствовал себя глубоко оскорбленным. Он гордился своими деньгами и терпеть не мог, когда ему напоминали о том, что он при всем своем богатстве все еще не компания по-настоящему большим людям.
 — О, Хэм, честное слово, это просто означает, что они, черт побери, вхожи туда, куда мы никогда не попадем. Их приглашают на все крупные приемы, они не сходят со страниц «Вог». Без Валерианов любой прием не имеет знака качества!
 — Знак качества? Господи, Топси, ты совершенно одурела, вот и все. Вначале ты заставила меня купить этот «музей» и столько лошадей, что их хватило бы для бригады легкой кавалерии. Теперь ты в наилучших отношениях со всеми соседями, но тебе все равно нужны какие-то еще знаки от портного! Я не в силах больше понимать тебя!
 Если бы Хэм Шорт не был настолько раздражен и раздосадован, то наверняка заметил бы некоторую наигранность в демонстративном восхищении Топси, в том, как она настаивала на особом шике Валерианов.
 — Робин Валериан — один из самых известных в стране дизайнеров по костюмам, — гордо заявила Топси, — а что касается Ванессы, то она считается самой элегантной женщиной в Нью-Йорке.
 — Мне достаточно было взглянуть на его фотографию, чтобы понять, что он собой представляет. Он выглядит законченным гомиком.
 — Не говори глупостей, Хэм! Они с Ванессой женаты почти столько же, сколько мы с тобой. Мужчины вроде тебя непременно считают других мужчин, имеющих несчастье заниматься не просто деланием денег, геями.
 — А, так теперь их называют геями? Полагаю, что можно пользоваться только этим названием и никаким иным?
 — Да, это на самом деле так, — огрызнулась Топси тоном, не терпящим возражений. Последнее замечание мужа окончательно вывело ее из себя.


* * *

 Пока Хэм остывал, Топси в тысячный раз прокручивала в голове ту встречу, что состоялась у них с Ванессой в Нью-Йорке несколько недель назад. Ванесса проводила ее в библиотеку, налила бокал «Дюбонне» и забросала Топси вопросами.
 — Расскажи мне, как ты живешь, — с неподдельным интересом расспрашивала она. — Каково это, жить круглый год в Мидлбурге, божественно или тоскливо?
 — Если бы я не ездила раз в неделю в Нью-Йорк, то не уверена, что смогла бы это выдержать, — призналась Топси. — Хотя я родилась в Виргинии, но мне кажется, что душой я принадлежу Нью-Йорку. Там просто слишком тихо, но Хэму нравится.
 — А Хэм получает все, что ему нравится?
 — Более или менее.
 Ванесса встала и прикрыла дверь библиотеки.
 — Мне кажется преступлением держать такую восхитительную красотку, как ты, в заточении в этой лошадиной стране, — сказала она Топси, подходя и устраиваясь с ней рядом на сдвоенном диванчике.
 Топси вспыхнула от волнения и удивления. В школе Ванесса была признанным лидером, и в нее была влюблена половина девочек из класса. Ее еще тогда, в школьные годы, считали искушенной во всем и даже развращенной.
 — Благодарю, — пролепетала Топси, отпив глоток «Дюбонне».
 — Это чистая правда. Представляешь, я еще в школе обратила на тебя внимание. Я хорошо помню восхитительные рыжевато-каштановые волосы — они стали теперь чуточку темнее, — и даже эта ужасная школьная форма, которую нас заставляли носить, не могла скрыть того, что твоя фигура обещала стать превосходной. Я тебе завидую, ведь я сама такая тощая. Я бы многое отдала за такие округлости, как у тебя. Ты когда-нибудь замечала, что я наблюдала за тобой в юные годы, Топси?
 Топси смогла только отрицательно покачать головой.
 — Впрочем, у тебя тогда мысли были заняты совсем другим. Я исподтишка наблюдала за тобой во время завтраков.
 Ванесса рассмеялась и как бы невзначай взяла руку Топси в свою и принялась внимательно, словно гадалка, рассматривать ее ладонь. Неожиданно она склонилась над ее рукой и поцеловала ладонь Топси своими теплыми раскрывшимися губами, рассмеялась и отпустила руку подруги, будто ничего не случилось. Больше ничего между ними не произошло, но с того дня Топси постоянно возвращалась мыслями к этой сцене, стараясь отгадать, что могло бы случиться дальше, и убеждая себя в том, что ничего дальше, вероятно, и не могло произойти. Просто ты глупышка, уговаривала она себя.
 — Хэм, — сказала Топси, возвращаясь мыслями к настоящему, — давай не будем ссориться, пожалуйста. Я и так нервничаю сегодня из-за этого уик-энда.
 — О'кей, дорогуша, может быть, я чего-то не понимаю, но если тебе это доставляет удовольствие, то прекрасно. Однако, коли хочешь знать мое мнение, на этих Валерианов гораздо большее впечатление произведут Хэммингсы, Стентоны, Демпси, Патрик Шеннон и эта, забыл как ее зовут, княжна. Так что кончай бредить и, Христа ради, оставь в покое эту вазу, пока ты ее не разбила. Конечно, она застрахована, но я ужас как не люблю собирать осколки.
 Поздним субботним утром все гости Топси Шорт, ночевавшие в ее доме, собрались в конюшне. Топси руководила распределением лошадей, наделяя каждого всадника, и только многолетний опыт наездницы помог ей справиться с этой задачей так, чтобы не показать, насколько она взволнована. Она была охвачена эмоциями, которые не решалась даже проанализировать, ей было не по себе, она была наэлектризована нетерпеливыми ожиданиями, чего не испытывала уже много лет. Ей предстояло остаться дома, чтобы составить компанию Ванессе Валериан, поскольку та еще за завтраком с очаровательной усмешкой объявила, что всегда, со школьных лет, испытывает ужас перед лошадьми. Она сообщила об этом с таким видом, будто поведала о своем несомненном достоинстве.
 Патрик Шеннон крепко сидел в седле на крупном вороном мерине, но был слишком поглощен непривычными ощущениями, чтобы замечать веселое деловое оживление, царившее вокруг. Ведь он впервые по-настоящему сел на лошадь в присутствии других всадников, а не только одного тренера.
 Юная Синди Шорт восседала на прелестном пони, а Дэзи досталась рослая гнедая кобыла, приобретенная Шортами два года назад на всемирно известном июльском аукционе лошадей-однолеток в Кинленде за кругленькую сумму п сорок тысяч долларов. Позавтракав вместе с Синди рано утром и проведя с девочкой утренние часы в конюшне, Дэзи успела стать ее закадычной подружкой. Собираясь кататься верхом, Дэзи оделась со строгой элегантностью. Она собрала волосы в узел на затылке и заправила под обтянутый сверху черным бархатом защитный шлем, являвшийся столь же неотъемлемой частью костюма наездника, как каска у строительных рабочих. Концы своих туго заплетенных кос она связала лентой, чтобы выбивавшиеся пряди не цеплялись за ветви деревьев.
 — Синди, — крикнул Хэм Шорт, которому не терпелось похвастаться перед гостями успехами своей дочери в верховой езде, — ты поезжай первой, а мы — за тобой.
 Привыкшая к своей роли образцово-показательного ребенка, Синди тронула рысью, а потом перевела пони в галоп. Дэзи, которой хотелось понаблюдать за своей будущей моделью во время езды верхом, подождала, пока Синди успеет покрасоваться перед восхищенными зрителями, а потом последовала за пухленькой фигуркой девочки. В это свежее виргинское утро Дэзи сидела на лошади со столь благородным и непринужденным изяществом, что могла бы являть собой необыкновенно величественное и грациозное видение, если бы не Тезей, трусивший у самых копыт лошади своей характерной, раскачивающейся, словно у полупьяного, побежкой.
 Патрик Шеннон, глядя вслед удалявшейся по некрутому подъему Дэзи, внезапно понял, что такое настоящая верховая езда. «Кем бы она ни была, — подумал он, — но дело свое знает». Шеннон, всю свою жизнь проведший в борьбе за место под солнцем, имел наметанный взгляд и сразу отличал людей, без видимых усилий выполнявших заведомо трудную для остальных работу. Глядя вслед удалявшейся Дэзи, он видел стройную, прямую спину, абсолютную неподвижность ее рук и плеч, легкую, уверенную посадку ее головки и переполнялся восхищением и горечью. Он остро завидовал ее рассчитанным движениям, над которыми сам, обливаясь потом, бился последний месяц. Для того чтобы так управлять лошадью едва заметными движениями рук, коленей и лодыжек, заставляя треклятое животное ровно идти вперед, причем ни шагом, ни рысью, ни легким галопом, а вот так, быстрым галопом, не прикладывая при этом ни малейших усилий, надо просто родиться в седле, думал Шеннон. Это — врожденное, данное от бога, в отличие от всех остальных людей, обычных, вроде меня, которым всему этому надо прилежно учиться.
 В тот момент, когда он убеждал себя расслабиться, Хэм Шорт направил свою лошадь к нему.
 — Как вы смотрите на то, чтобы нам отстать от остальных? — осведомился Шорт. — Я предпочитаю седла западного типа, в них удобно, как в кресле-качалке. Простите, но у меня было мало времени, чтобы освоить английское.
 — Как пожелаете, — ответил Шеннон, а Хэм Шорт удивился про себя, почему гость выглядит столь ошеломленным.


* * *

 Ванесса Валериан и Топси возвращались домой почти в полном молчании, изредка нарушаемом любезными замечаниями приехавшей относительно погоды, великолепия особняка и красоты окружающей местности. Но все ее реплики с трудом доходили до сознания Топси. Когда они вышли на подъездную дорожку к дому, Ванесса обняла Топси одной рукой за талию.
 — Покажите мне дом, — приказала она своим низким, страстным голосом, придававшим ей большую долю очарования. Она была гибкой, как тростинка, такой тонкой и стройной, что платья, смоделированные ее супругом, всегда сидели на ней лучше, чем на любой из профессиональных манекенщиц. Она тщательно следила за своей внешностью, главную особенность которой составляла абсолютно белая кожа, резко контрастировавшая с черными, подстриженными под мальчика волосами и свисавшей на глаза челкой. Эта немодная уже прическа «Принц Валиант» считалась ее «фирменным знаком», как писали модные журналы, и наряду с другими отличительными особенностями Ванессы придавала ей облик, благодаря которому эту женщину невозможно было спутать ни с кем. У нее была несколько тяжеловатая, почти прямоугольная нижняя челюсть, густо обведенные тушью почти восточного типа глаза, ярко-красная помада на полных губах, смелая, широкая улыбка, не сходившая с ее лица и запечатленная на всех когда-либо публиковавшихся в прессе ее фотографиях. Руки ее были удивительно хороши: длинные, изящные, но одновременно округлые и сильные — руки скульптора или пианистки. Ногти она всегда подстригала коротко и не надевала никаких колец. Ванесса никогда не пыталась хоть как-то усовершенствовать и изменить свою внешность и несла свой длинный нос с такой гордостью, будто он был знаком ее принадлежности к королевскому роду. В это теплое виргинское утро Ванесса выбрала тонкое платье из черного кашемира, огромные золотые серьги и восемь браслетов работы Дэвида Вебба, нимало не позаботившись о том, подходит ли ее туалет к данному моменту или обстановке.
 Трепещущая Топси провела гостью по анфиладе роскошных комнат.
 — Все это восхитительно, — проговорила Ванесса, — и этот дом очень тебе идет. По сравнению с ним все в Нью-Йорке кажется таким грубым. А теперь, малышка Топси, не находишь ли ты, что настало время показать мне верхние помещения? Очень любопытно взглянуть на твою спальню. Парадные комнаты никогда так не раскрывают сущность человека, как личные апартаменты, ты не находишь? Или я слишком любопытна? Это потому, что я уже насмотрелась у тебя стольких замечательных вещей, что просто заболеваю от зависти. Когда ты в следующий раз заглянешь к нам в гости, будучи в городе, — а я надеюсь, что это будет скоро, — ты сама поймешь почему.
 У Топси от радости дух перехватило, когда она услышала эти волшебные, столь многообещающие слова.
 В спальне Ванесса присела на край широкой кровати под балдахином, который Топси сумела отстоять, споря с упрямым декоратором, и соорудила из почти двухсот семидесяти пяти метров отличного шелка персикового цвета.
 — Это и есть супружеское ложе? — спросила Ванесса, указав вялым взмахом руки на кровать с четырьмя колонками, поддерживавшими балдахин по углам.
 — Ложе? Ах да… Нет, Хэм спит в своей комнате. Он любит работать допоздна, а рано утром начинает звонить по телефону.
 — И он приходит навестить свою женушку сюда, в ее постель, или она ходит к нему? — с невозмутимым видом поинтересовалась Ванесса.
 — Зачем? Ах…
 — Ох, Топси, до чего же ты мила. Ты снова покраснела, как тогда в Нью-Йорке. Я прекрасно знаю, что стоит покрасневшему человеку сказать об этом, так он тут же покраснеет еще сильнее, но я не могу удержаться… Иди, сядь рядом, я не могу разговаривать, когда ты чуть ли не в километре от меня.
 Ванесса похлопала рукой по покрывалу рядом с собой, и Топси, сама того не желая, подчинилась, покорно присев на кровать. Ванесса взяла ее руки в свои и кругообразным движением провела одним из своих тонких пальцев по ладони Топси.
 — Мне было интересно, пригласишь ли ты нас… после того, что случилось в Нью-Йорке, я боялась, что напугала тебя. Нет? Я рада, я так этому рада. Я каждый день вспоминала тебя, думала о том, что мы легко могли бы стать близкими, очень близкими друзьями. Тебе не хотелось бы этого, милая Топси?
 С этими словами Ванесса облизнула подушечку указательного пальца и быстрым движением коснулась еще влажным кончиком пальца середины раскрытой ладони Топси. Убедившись в том, что Топси осознала столь недвусмысленное приглашение к действиям, но не отпрянула прочь, Ванесса поднесла ее руку к своим губам и вобрала один из пальцев Топси в рот, а затем принялась обсасывать его, начиная с основания до самого ногтя. Топси застонала.
 — Тебе это нравится? Помнишь, когда я первый раз поцеловала тебе руку, вспомни, как ты удивилась тогда. А ты помнишь, что я тебе тогда сказала? Я сказала, что много лет назад положила на тебя глаз?
 Топси молча кивнула.
 Сильная и быстрая Ванесса обвила Топси одной рукой за талию, покрывая быстрыми поцелуями ее шею прямо над ключицей.
 — Дорогая, я не сделаю тебе ничего, что тебе не понравилось бы. Не бойся меня. Ведь ты не боишься, правда? Ну и хорошо.
 Неслышно ступая по полу в одних чулках, Ванесса подошла к двери и заперла ее. Она поспешила назад к кровати, на которой полулежала-полусидела Топси, глядевшая на нее широко раскрытыми глазами, выдававшими отчаянную борьбу их хозяйки с подступившим искушением.
 — Как ты прелестна! Как?! У тебя еще туфли на ногах? — Ванесса издала хриплый смешок. — Позволь же мне снять их наконец…
 Она нагнулась и сняла с Топси туфли.
 — Закрой глаза, — шепнула Ванесса, — и позволь мне быть хорошей с тобой, тебе же необходим кто-то, кто был бы с тобою нежен, не правда ли, крошка… Кто-то, кто дал бы тебе почувствовать то, о чем ты всегда мечтала, но никогда не испытывала в жизни. О да, я думаю, что сумею. Стоило мне только взглянуть на тебя, как я поняла, что ты создана для меня.
 Говоря так, Ванесса ловко расстегнула пуговицы на блузке Топси и застежку ее бюстгальтера, обнажив роскошные, круглые, мягкие груди с выпуклыми коричневыми сосками, казавшимися удивительно темными на фоне белого тела.
 — О, да ты просто красавица! Ты великолепна, я всегда это знала, — шептала Ванесса, легонько касаясь полураскрытых губ Топси кончиком пальца с покрытым темно-красным лаком ногтем. Она склонилась над своей добычей, не желая вспугнуть ее каким-либо резким движением. Своими теплыми проворными пальцами она пробежала по телу Топси от самой шеи и круговыми движениями, едва касаясь, погладила ее груди, не дотрагиваясь пока до сосков, ставших, как она заметила, твердыми и напряженными. Утонченно сластолюбивая, она готова была выжидать и не спешила получить удовольствие немедленно. Сейчас ее заботило только одно: надо было как следует завести эту женщину, которая — Ванесса была уверена — никогда в жизни не испытывала того мучительного удовольствия, которое она собиралась ей доставить.
 — Топси, это все ради тебя, я сама ничего не хочу. Тебе не стоит шевелиться, просто ляг на спину и позволь мне полюбоваться тобой.
 Она расстегнула юбку Топси и осторожным движением стянула ее, одновременно продолжая обсасывать пальцы Топси, попарно беря их в рот и облизывая быстрыми касаниями своего искусного языка. Топси дрожала всем телом, будучи не в силах поверить, что пришла в такое возбуждение лишь от легких прикосновений к ее груди и манипуляций с ее пальцами. Когда Ванесса сказала, что от нее ничего не требуется, Топси расслабилась, поскольку не знала, что ей надо делать самой. Теперь Ванесса, сложив щепоткой пальцы обеих рук, ухватила и нежно сжала соски Топси. Она все делала умело и ласково. Только когда Топси начала громко вздыхать, не в состоянии больше сдерживаться, она накрыла губами один из ее сосков и кончиком языка коснулась его горячей твердой выпуклости, а потом то же самое проделала с другим. Еще несколько томительно долгих минут Ванесса не оставляла этих крупных коричневых сосков, попеременно покусывая и облизывая их языком, пока они не сделались почти болезненно твердыми. Только тогда она опустила руки и освободила Топси от еще остававшегося на ней белья.
 Глаза ее подруги оставались плотно зажмуренными. Ванесса отметила это про себя, пока торопливо сбрасывала с себя одежду. Тем лучше, так даже проще, для первого раза. Она подхватила одной рукой голову Топси, заведя ладонь ей под затылок и нежно баюкая, а пальцами свободной руки легко, почти неощутимо, но от того еще более возбуждающе пробежала вниз по телу Топси вплоть до треугольника каштановых волос на лобке. Топси не сделала никакого протестующего движения, и тогда Ванесса со свойственной ей грацией оседлала тело лежавшей женщины, опершись на колени по обе стороны пышных бедер Топси. Она осмелилась пронести пальцами по восхитительно белым бедрам и ногам Топси сверху вниз до розовых ступней, а потом снова потянулась вверх, избегая касаться кудрявившихся на лобке волос. Она заметила, что руки Топси ожили и пришли в движение. Вот одна из них схватила руку Ванессы и потянула ее вниз. Ванесса высвободила руку и прошептала: «Нет-нет, не спеши…» Она принялась ласкать нежную кожу Топси на внутренних поверхностях ее бедер, постепенно продвигая все выше и выше. Топси застонала и раскинула ноги. Ванесса увидела блеск увлажнившегося лона Топси. Сама Ванесса с трудом сдерживала себя, чтобы немедленно не приникнуть к подруге. Вместо того она низко склонилась и нежно подула на густые волосы, росшие на лобке Топси, чтобы обнажить набухший клитор. Выждав немного, она припала к нему губами, попеременно целуя его долгими всасывающими поцелуями и лаская легкими прикосновениями свернутого в трубочку языка.
 — Трахни меня, ради бога, трахни, — прохрипела Топси, не в состоянии терпеть дольше.


* * *

 Прошло много времени, прежде чем Топси, потерявшая ему счет, с кружившейся головой поднялась и села на кровати.
 — Через десять минут они все будут здесь, и Хэм, должно быть, уже меня ищет. На что я, должно быть, похожа?
 — Ты выглядишь восхитительно, — ответила Ванесса, торопливо натягивая одежду. — У тебя есть поблизости пояс с чулками?
 — Да, я когда-то покупала их, чтобы соблазнять Хэма, но они не произвели на него впечатления. А что?
 — Не могла бы ты надеть их сейчас, для меня? И ходить без трусиков весь сегодняшний день, вечером и завтра? Я могла бы тогда, взглянув на тебя, мечтать о том, что ласкаю тебя там, под платьем, а ты, посмотрев на меня, видела бы, что я об этом думаю.
 —Ох!
 — Ты сделаешь это?
 — Конечно, господи, конечно!
 Пока гости Шортов собирались к аперитиву перед ленчем, Робин Валериан присоединился к жене и, подойдя, обнял ее за плечи.
 — Ты хорошо покатался, мой ангел? — спросила Ванесса, подняв к нему лицо с крупным носом и широко распахнутыми восточными глазами.
 — Чудесно. Как жаль, что ты вдруг стала бояться лошадей, моя бедная крошка. Прежде ты прекрасно ездила верхом. А как ты поохотилась?
 — Прекрасно. Просто великолепно.
 — Я в этом не сомневался. Порой я ненавижу тебя.


* * *

 Дэзи позавтракала вместе с Синди и ее младшими сестрами в комнате для игр, а потом довольно долго рисовала, делая наброски с восседавшей на своем пони старшей дочери хозяев. Младшие девочки, одна семи, а вторая пяти лет, тоже сидя верхом, внимательно и с неподдельным интересом наблюдали за происходящим. Проработав до тех пор, пока Синди не устала позировать, Дэзи смогла наконец позволить себе насладиться главным удовольствием от своих уик-эндов в домах лошадников: она поехала кататься в одиночестве. Эти часы, когда она скакала на лошади одна, свободная, как ветер, переполненная бездумной радостью, были той роскошью, которую она больше нигде не могла себе позволить, и Дэзи при первой же возможности старалась не упустить верховую прогулку, но, разумеется, не в ущерб работе. С наступлением сумерек она нехотя, шагом подъехала к конюшне, чтобы поставить лошадь и, вернувшись к себе в комнату, принять ванну перед тем, как переодеться к ужину.
 Начинается самое противное во всех уик-эндах, подумала Дэзи, снимая и тщательно складывая костюм для верховой езды. Этот обязательный ужин с приглашенными, эти обязательные светские беседы, необходимость разыгрывать роль, входя в обязательный образ княжны, которого ждет от нее хозяйка… да просто требует от нее. Кики часто удивлялась, почему Дэзи так не любит свой титул и пользуется им лишь для того, чтобы ее работы лучше продавались. Мне страшно понравилось бы быть княжной, часто говорила она, с суровым видом кивая в сторону Дэзи, которая никому, даже Кики, не сумела бы объяснить, почему она не в состоянии пересилить себя и признаться, что чувствует себя самозванкой под именем княжны Дэзи Валенской, а сама не имеет никаких прав на этот титул. Несомненно, любые титулы — вещь давно устаревшая в современном мире, если не считать нескольких стран, где еще сохранились монархии, но тем не менее очень многие люди в разных странах без смущения продолжают носить их, не испытывая никаких неудобств подобных тем, от которых страдала Дэзи.
 Погрузившись в горячую ванну, Дэзи ощутила знакомый приступ беспричинной грусти, время от времени накатывавшей на нее. В прошлом она безуспешно пыталась сопротивляться ему, не понимая до конца причин своей печали. Бывали у нее и приступы депрессии, приближение которых она всегда угадывала. Когда подобное состояние настигало ее дома, Дэзи натягивала на ноги грубые шерстяные носки, забиралась под ворох одеял, собранных по всему дому, и часами лежала, дрожа всем телом и пытаясь разобраться, почему будущее представляется ей в таком мрачном свете, ища хоть какую-нибудь зацепку, некое событие, ситуацию или местечко, которые помогли бы ей справиться с собой и обрести чувство реальности.
 Сколько бы раз Дэзи ни пыталась проанализировать причину этих отчаянных приступов грусти, она неизбежно сталкивалась с уймой неприятных вопросов, на которые никто не был в состоянии дать ей ответы. Например, что было бы с ней, будь у нее, как у большинства людей, живы оба родителя? Как бы сложилась ее жизнь, если бы все они жили вместе? Многие вопросы Дэзи так и остались без ответа — ведь, кроме матери и отца, никто не мог раскрыть ей их тайны.
 Дэзи вышла из ванной комнаты и начала одеваться. Расчесывая волосы, она обратила внимание на лежавшие на туалетном столике поддельные изумруды, одолженные ею у Кики. Ожерелье и браслеты прекрасно подойдут к зеленому твидовому жакету с блестками на лацканах, но серьги надо бы замаскировать волосами. Сегодня вечером она решила оставить волосы распущенными. Целый день они были заплетены в косы, а сейчас струились роскошным серебряным водопадом. В зеленом брючном костюме она была похожа на юного Робин Гуда. Покончив с одеванием, Дэзи взглянула на себя в зеркало тем придирчивым взором, которым обычно смотрела на норовистую лошадь, и громко приказала себе: Дэзи Вален-ская, какой смысл думать о том, что могло бы быть, если… как есть, так тому и быть.
 По тому, как Дэзи держит голову, Патрик Шеннон сразу узнал в ней ту девушку, которую видел сегодня утром. Он понял, что это та самая прекрасная наездница, как только она вошла в гостиную. Иначе он счел бы ее вновь прибывшей гостьей, поскольку не встречался с нею ни за завтраком, ни за ленчем. Когда Дэзи появилась в комнате, где уже собрались остальные гости, всем показалось, что время на секунду остановилось, — разговоры на какое-то мгновение стихли, а затем зазвучали с новой силой.
 Дэзи ни с кем не была знакома, и Топси обошла вместе с ней гостиную, представив девушку собравшимся. Когда они приблизились к Патрику, тот как раз подумал, что мог бы и сам догадаться, кто она такая. Он не имел обыкновения тратить время на светские сплетни, но тем не менее, как и все, слышал о существовании княжны Валенской. Он живо припомнил детскую фотографию Дэзи, виденную им когда-то на обложке журнала «Лайф».
 Они пожали друг другу руки, обменявшись небрежными улыбками. Дэзи была поглощена запоминанием новых имен, ведь эти люди могли бы стать ее заказчиками, а Шеннон попытался найти для нее место в своей классификации, поскольку был тем человеком, который любил немедленно определить нового знакомого на надлежащее место, чтобы знать впоследствии, как к нему относиться. Он уже вычеркнул лошадников как совершенно никчемных людей, не отвечавших его шкале достоинств, нацепил на Ванессу и Робина Валерианов ярлык типов, с которыми он ни в коем случае не станет вести никаких дел, и пришел к убеждению, что Хэм Шорт — тот человек, с которым можно выгодно и приятно поработать, ибо ему понравился стиль поведения Хэма. Когда Дэзи повернулась, чтобы быть представленной семейству Демпси, Шеннон подумал о ней как о поверхностной, изнеженной, избалованной, думающей только об удовольствиях пустой особе. Урок, преподанный ему бывшей женой, был хорошо усвоен, и он прекрасно знал подобный тип женщин.
 Во время ужина его первоначальное мнение о Дэзи лишь упрочилось, особенно после того, как он услышал разговор сидевшей справа княжны с Дейвом Хеммингом и Чарли Демпси.
 — Я никогда не забуду вашего отца, игравшего на большом турнире в Монтре в тридцатых годах, — сказал Чарли Демпси, обращаясь к Дэзи. — По-моему, никогда больше не удавалось собрать более сильную команду, чем та.
 — Вздор, Чарли, — заявил сидевший через стол Дейв Хемминг, вмешиваясь в разговор. — При всем моем уважении к Стаху, самой сильной командой были Гест, Сесил Смит и Педли с Хичкоком на третьем номере.
 — Думаю, что вы оба правы, — улыбнулась Дэзи, — ибо никто, даже Сесил Смит, не умел ездить на лошади лучше моего отца.
 Дэзи уже привыкла к подобным разговорам за последние несколько лет. Почти каждый лошадник старше пятидесяти лет имел собственные воспоминания о ее отце, и ей нравилось их слушать. Благодаря этим разговорам отец оживал на короткое время, даже несмотря на то, что все воспоминания говоривших относились к очень далекому времени, то есть еще до ее рождения. Пока собеседники обменивались репликами, она обернулась к Шеннону.
 — Вы увлекаетесь поло, мистер Шеннон? — вежливо поинтересовалась она.
 — Не имею о нем представления, — ответил тот.
 — Это нечто новенькое.
 Ему показалось, что Дэзи насмехается над ним.
 — А чем занимаетесь вы, княжна Валенская, когда не играете роль арбитра в дискуссиях об играх, состоявшихся сорок пять лет назад?
 — Всем понемногу. В этот уик-энд я рисовала эскизы к портрету юной Синди верхом на ее пони.
 — Развлечения ради?
 — Более или менее.
 Дэзи считала необходимым скрывать истинную коммерческую подоплеку своих появлений на подобных приемах. Маска дилетантки, под которой она имела обыкновение скрываться, как нельзя лучше позволяла завуалировать тот факт, что она находится здесь, чтобы заработать так необходимые деньги, и что весь вечер она, как правило, осторожно, но целенаправленно подыскивает среди гостей тех, у кого есть дети и кто может представлять для нее интерес как возможный клиент. Она не желала показать, что занимается не чем иным, как охотой за заказчиками.
 — Вы охотитесь здесь по соседству, мистер Шеннон?
 — Охочусь? Здесь? Нет.
 «Господи, — подумал Шеннон, — разве можно ожидать от меня, что всего после месяца занятий в школе верховой езды я начну скакать через изгороди?»
 — В таком случае, где же вы охотитесь? — продолжала свои расспросы Дэзи.
 — Я вообще не охочусь, — коротко ответил Патрик.
 — Ну конечно, разумеется, вы этим не занимаетесь. Тогда зачем же вы их нацепили?
 Шеннон заглянул ей в глаза, но в черной бархатистой глубине ее зрачков он не увидел ничего, кроме отблеска свечей. Пламя свечей, букеты хризантем, блеск тяжелого серебра и сверкание ирландского хрусталя — все это лишь оттеняло красоту девушки, перед которой меркло все яркое убранство столовой. Но он ясно различил насмешливые нотки в ее настойчивых расспросах.
 — Я уверяю вас, что не охочусь, никогда не охотился прежде и не имею ни малейшего желания заниматься этим в будущем, — ответил он с ледяной вежливостью.
 — Но… ваши сапоги… — смущенно пробормотала Дэзи.
 — А что с ними такое? — встрепенулся Патрик.
 — Ничего, — поспешила ретироваться она.
 — Нет, я настаиваю. Что там насчет моих сапог? — Теперь он был просто уверен в том, что Дэзи насмехается над ним.
 — Ну, разве… Нет, это и в самом деле не имеет никакого значения. Просто глупо с моей стороны, что я обратила на это внимание, — промямлила Дэзи, стараясь не встречаться с ним взглядом.
 — Так что там с сапогами? — непримиримым тоном продолжал настаивать Шеннон.
 Теперь уже Дэзи рассердилась. Если этот человек собирается допрашивать ее, словно свидетеля на уголовном процессе, то она с радостью его отбреет.
 — Мистер Шеннон, у вас черные сапоги с коричневыми голенищами. Такие сапоги носят люди из свиты охотника, например загонщики, или хозяин гончих, или сам хозяин охоты. Только они имеют право носить их. Если же вы не охотник, то должны носить одноцветные сапоги.
 — Вот дьявол!
 — Кто-нибудь должен был вам подсказать, — поспешила добавить Дэзи.
 — Вы хотите сказать, что, как предполагается, каждый обязан знать об этом?
 — Это действительно не так уж важно, — как можно холоднее ответила Дэзи.
 — А вы не считаете, что это сделано намеренно? — спросил Шеннон, распаляясь при воспоминании о Чаке Байерсе, отдавшем ему сапоги, ничего не объяснив.
 — Это просто недоразумение, — начиная раздражаться, сказала Дэзи.
 — Тогда почему никто ничего мне не сказал? Я скакал в этих сапогах весь день, — суровым тоном упрекнул он всех.
 — Полагаю, они все сочли, что вы охотник. Это самое простое предположение.
 — Я не так уж здорово езжу верхом, и любой нормальный человек не может заподозрить во мне охотника, — злобно заметил он.
 — Тогда, возможно, они все оказались достаточно тактичны и, полагая, что вы расстроитесь, не захотели огорчать вас. Однако почему вы сердитесь на меня, мистер Шеннон, ведь не я продала вам эти сапоги?
 Дэзи повернулась к Чарли Демпси и продолжила разговор о поло, а Патрик Шеннон остался сидеть уязвленный, с трудом сдерживая гнев при мысли о том, что все, с кем он катался сегодня верхом, наверняка удивились его сапогам и, будучи слишком вежливыми, чтобы расспрашивать его, без сомнения, покатывались со смеху у него за спиной. Шеннона отнюдь не радовала мысль о том, что он выглядел перед ними полным идиотом.




 15


 В апартаментах, принадлежавших семейству Валериан, была одна-единственная, скрытая от постороннего глаза комната, фотографии интерьера которой не появлялись в прессе, неизменно ставившей читателей в известность относительно очередной осуществляемой Робином не реже одного раза в каждые два года смене мебели и всей обстановки в их огромной квартире на Парк-авеню. Здесь они с Ванессой проводили вдвоем редкие свободные минуты, совершая свой любимый ритуал омовения перед тем, как переодеться к выходу или для домашнего приема гостей. Каждый вечер в шесть часов они неукоснительно встречались в этой комнате, стены и пол которой покрывали цветные шерстяные ковры, а с куполообразного, обитого медными листами потолка струился мягкий теплый свет невидимых светильников, обливая висевшие на стенах корзины с орхидеями. Посредине совершенно пустой комнаты на небольшом возвышении помещалась огромная овальная ванна из черного фибергласа, равная по размерам целой ванной комнате в обычных домах. Резервуар глубиной примерно на пятнадцать сантиметров больше обыкновенной ванны снабжался водой из четырех хромированных кранов, устроенных так, чтобы распылять воду под углом в 11 градусов и создавать водяные вихри. Супруги любили лежать в воде, которая действовала на них успокаивающе, и, попивая ледяное белое сухое вино, неспешно обсуждали свои дела и все происшедшее с ними за день. Погрузив свои прекрасно сложенные и замечательно ухоженные тела в теплую воду и наслаждаясь подводным массажем, они общались, и подобное общение еще больше укрепляло их тесные узы.
 Между Ванессой и Робином существовали более прочные и перспективные отношения, чем это встречается во многих гетеросексуальных семьях, где отсутствует тот дух товарищества, что присущ семьям мужчины-гомосексуала и лесбиянки, который помогает обоим супругам добиваться немалых успехов, как совместных, так и для каждого в отдельности.
 Так бывает и между гомосексуалистами, состоящими в законном браке, но там царит плотская любовь, которая не всегда гарантирует прочную привязанность и взаимную поддержку, чего нельзя было сказать о чете Валериан. Живя вместе, они обнаружили массу преимуществ, главным из которых явилось отсутствие пересудов относительно их нетрадиционных сексуальных наклонностей. А ведь объектами обсуждения неизменно становятся именно одинокие мужчины и женщины из тех, которым за тридцать. Однако объединившись, они образуют ту ячейку общества, называемую семейной парой, которая позволяет без труда вписываться в общественную жизнь. Валерианы считались идеально подходящими друг другу и даже служили желанным украшением всех светских приемов.
 Живя вместе, они создали необычайно уютный дом, и Робин обладал абсолютной свободой в удовлетворении своей страсти к созданию интерьеров в стиле барокко и не менее замечательных композиций из цветов. Он сам подбирал и обучал превосходно вышколенную прислугу, а Ванесса устраивала изысканные, тщательнейшим образом спланированные приемы, в немалой степени способствовавшие карьере ее мужа. Наконец, поскольку они были избавлены от ревности и вольны в удовлетворении своих сексуальных потребностей, то получали дополнительное удовольствие от сознания того, что другой участник семейного содружества с нетерпением предвкушает известия о новом увлечении партнера, готовый оказать помощь, дать совет, облегчить путь к успеху и даже помочь заманить объект страсти в свои сети, а в случае неудачи — утешить и успокоить.
 Их брак открывал обоим путь к таким вершинам истеблишмента, которые ни один из них никогда не сумел бы покорить в одиночку. Именно в качестве супружеской четы Валерианы обедали в Белом доме, путешествовали на самых роскошных яхтах, получали приглашения погостить в загородных имениях самых знатных английских и ирландских семейств. Хотя о них ходили самые разные слухи, их тем не менее считали безупречной семейной парой, ибо кто в наше время обращает внимание на сплетни? В широком мире знаменитостей, где им выпало вращаться, их брак гарантировал безопасность каждому, а в тесном интимном кругу посвященных лиц их считали замечательно ловкими мошенниками и приветствовали ту замечательную мудрость, с какой они использовали друг друга. В этом кружке была хорошо известна одна истина, впрочем никогда не высказываемая вслух во всей ее грубой наготе: успех не определяется принадлежностью к тому или иному полу, он либо есть, либо его нет. Единственное, что имеет значение, — наш ли это счастливчик, или не наш.
 Валерианы относились к той разновидности семейных пар, в которой обоим супругам — активным гомосексуалистам — было чем поделиться друг с другом.
 Робин и Ванесса по-своему глубоко и нежно любили друг друга. Если он вдруг простужался и заболевал, Ванесса каждый час давала ему таблетку витамина С и следила за тем, чтобы он принял лекарство. Если же она возвращалась домой усталой, то Робин готов был часами массировать ей спину, а затем, когда она немного приходила в себя, он отправлялся на кухню и отдавал приказания повару, готовившему ужин, и сам приносил поднос в комнату Ванессы. Он устраивал ее в постели, подоткнув со всех сторон подушками. Их супружеская жизнь была живым, постоянно развивавшимся, имевшим прочные корни совместным предприятием, в которое каждый вносил свой вклад. Недаром Ванесса часто цитировала Рильке: «Любовь помогает двум одиноким сердцам защищать, оберегать и прославлять друг друга».
 Помимо любви их связывала самая тесная дружба. Робин восхищался энергией Ванессы, той необузданной силой, с которой она добивалась всего, чего бы ни пожелала, и был благодарен ей за ту роль, которую она сыграла и продолжала играть в его карьере. У нее был собственный врожденный стиль, и она привносила в его роскошные туалеты особую изюминку. Способности Робина как дизайнера были довольно ограниченны. Он знал, что необходимо, чтобы наряды отличались красотой и женственностью, и специализировался на платьях для балов и коктейлей, в изобилии используя кружевную или гофрированную отделку и возможности тафты, но ни разу в своей жизни он не предложил ни одной по-настоящему новаторской идеи. Тем не менее самые богатые женщины по всей стране из года в год неизменно покупали дорогие модели Робина Валериана. В известной мере этим он был обязан исключительно дружелюбным отзывам в модных журналах, сотрудники коих радовались возможности оказаться в списке приглашенных на приемы, устраиваемые этой самой выдающейся парой. Но главное, почему его туалеты так хорошо раскупались, заключалось в том, что Ванесса с ее знаменитым невероятным, просто дьявольским чутьем ко всему шикарному очень часто появлялась на фотографиях журналов одетой в сшитые им платья и окруженной людьми, славившимися высоким положением и отменным вкусом. Туалет от Валериана стал для многих дам высшего общества синонимом заведомо шикарного наряда, в котором они могли чувствовать себя почти что Ванессой Валериан и смело отвечать на вызов самого безжалостного требования высокой моды.
 Эта семейная пара, оберегавшая свой дом-крепость с преданностью кровных родственников, оказалась счастливо избавленной от неизбежной переменчивости в отношениях любовников, от строгих ограничений моногамии, но зато пользовалась всеми преимуществами, предоставляемыми браком.
 Ванесса Валериан была тонким и искусным мастером сложной науки покровительства. Она выработала свою собственную теорию, согласно которой одолжение, сделанное нужному человеку в нужный момент, причем без заранее обдуманного намерения и расчета на немедленную отдачу, неизменно рано или поздно оказывается полезным и даже ценным в сложной мозаике ее жизни.
 Когда Топси Шорт невзначай упомянула, что Дэзи Валенская делает наброски к портрету Синди в качестве пробы, по которой Топси затем предстоит решить, стоит ли ей заказать портреты маслом всех трех ее дочерей верхом на пони, Ванесса уловила в словах подруги легкий намек на открывающиеся перед ней благоприятные возможности. Она наблюдала за Дэзи прошлым вечером за ужином и в отличие от остальных сразу заметила, что зеленый костюм от Шиапарелли был не менее чем сорокалетней давности, что изумруды Дэзи — подделка и что эта девушка так или иначе уязвима. Было не совсем понятно, откуда взялась эта уязвимость при титуле, баснословном наследстве, оставленном ей отцом, и при ее красоте, но Ванесса была убеждена в том, что не ошиблась.
 — Почему бы нам не взглянуть на ее наброски, пока она не уехала в Нью-Йорк? — предложила она.
 — Не уверена, что ей это понравится, — ответила Топси. — Она предупредила меня, когда я ее приглашала, что это будут очень приблизительные зарисовки, нечто вроде кратких заметок для памяти. Она обещала прислать мне готовый эскиз через несколько недель.
 — Какое имеет значение, понравится ей это или нет? Давай взглянем на них, моя крошка Топси, это должно быть забавным.
 Дэзи неохотно позволила женщинам заглянуть в свой альбом, где уже имелось с десяток быстрых карандашных набросков, глядя на которые ни один непрофессионал не смог бы догадаться, каким будет готовый рисунок. Топси просмотрела эскизы молча, но на ее лице явно читалось разочарование, однако Ванесса мгновенно оценила способности Дэзи.
 — Вы великолепно рисуете, впрочем, вы и сами это прекрасно знаете, — сказала она Дэзи. — Топси, ты совершишь большую ошибку, если немедленно не закажешь княжне Дэзи портреты всех своих дочерей. Через несколько лет тебе придется выложить вдвое больше за любую ее работу, да еще при условии, что она пожелает найти для тебя время.
 — Ну… я не знаю. А что будет, если портреты не понравятся Хэму?
 Топси с обожанием смотрела на Ванессу. Как могла она сейчас что-то решать относительно каких-то картин, когда чувствовала, как ее обнаженные бедра под юбкой трепещут, изнывая по ласкам волшебных рук Ванессы.
 — Не могу себе представить, чтобы ему не понравилось, и если ты сейчас не сделаешь это — слушай меня, Топси, — то лишишься возможности запечатлеть своих девочек до того, как они начнут взрослеть. Сейчас у девочек самый подходящий возраст. На твоем месте я бы ни секунды не стала раздумывать. Я заказала бы настоящие большие портреты маслом, которые можно будет передавать по наследству как фамильное достояние. Да, именно так… — уточнила Ванесса, поглядывая на Дэзи. — Если только у вас найдется время взяться за такую работу?
 — Я смогла бы выкроить время, — ответила Дэзи.
 — Прекрасно, значит, мы договорились. Я оказала тебе большую услугу, Топси, и не хочу, чтобы ты об этом забывала. Когда-нибудь ты будешь благословлять меня за это.
 — Благодарю вас, миссис Валериан, — поспешила вставить и Дэзи.
 Ванесса уловила признак облегчения, промелькнувший на лице Дэзи. Итак, значит ей нужны деньги. Это любопытно.
 — Вы меня благодарите? Это Топси должна быть мне благодарна. Ей чертовски повезло, что она сумела ухватить вас, — ответила Ванесса с открытой, простодушной улыбкой, приятно взволнованная тем одолжением, которое подсказал сделать для Дэзи ее безошибочный инстинкт. Княжна Вален-ская теперь у нее в долгу. — Когда мы в следующий раз будем в Англии, я непременно скажу Рэму, насколько талантливой я вас нахожу. Мы большие друзья с вашим братом и просто очарованы им.
 — Спасибо, миссис Валериан, — снова автоматически поблагодарила Дэзи, ощутив ледяной укол в самое сердце…
 — Что тебе нужно, Люк Хаммерштейн, так это испытать настоящее потрясение, — проговорила своим мелодичным голоском Кики.
 — Я был близок к тому на этой выставке, — ответил он, подыскивая столик в ресторане «Танцзал».
 — Мне казалось, что тебе было интересно. Много ли на свете людей, которые могут похвастать тем, что видели копии рисунков и узоров с крышек канализационных люков Квебека?
 — Я определенно увидел их впервые, хотя с детских лет просто мечтал об этом. Меня радует тот факт, что в Сохо нашлись люди, изготавливающие такие копии для демонстрации. Это послужит на пользу культурному обмену, который несомненно поспособствует укреплению наших непростых отношений с Канадой.
 — Да, меня очень беспокоит Канада.
 — Правда?
 — Конечно. У нас в Детройте, в самом центре его деловой части, есть тоннель, ведущий прямо в Канаду. Когда мы с братьями были маленькими, то постоянно приставали к отцу, чтобы он сводил нас туда. Это казалось нам таким романтичным.
 — В самом деле?
 — Конечно же, нет. Но твой вопрос лишний раз подтверждает, что ты ничего не знаешь ни про Детройт, ни про Канаду.
 — Не всем выпадает такое счастье.
 — Ты снова смешишь меня, — сказала Кики, и ее задорно изогнутые брови поползли вверх под челку, временно приобретшую свой натуральный каштановый цвет.
 — Прошу прощения, ничего не могу с собой поделать. Ты похожа на Беатриче из «Много шума из ничего». Если помнишь, про нее говорили, что она родилась в час веселья.
 — Но в конце концов она заполучила своего парня?
 — Ты угомонишься когда-нибудь?
 Люк Хаммерштейн потерял свою невинность в двенадцать лет, но ему еще не доводилось встречать женщину, столь откровенную в своих желаниях, как Кики Кавана. До сих пор он никак не мог разобраться, то ли она — ходячая энциклопедия женского коварства, то ли та истинная бескорыстная любительница плотских наслаждений, какой хотела казаться. Люк был человеком, привыкшим к женской изобретательности, но Кики оказалась настоящим «зеленым беретом» к извечной войне полов. В их отношениях ей принадлежала главенствующая роль, и подобное положение немало забавляло его, хотя и выводило из равновесия, что он вынужден был признать в глубине души.
 — Добудь мне, ради бога, чего-нибудь выпить, — попросил он.
 — Это место нам не подходит. Я знаю, что тебе сейчас нужно, — сказала Кики, внимательно глядя на Люка.
 — Так что же?
 — Китайская кухня!
 — Господи, а ты права, это единственное, что я смогу сейчас проглотить. Как ты догадалась?
 — Очень просто, ведь ты — еврей, а все евреи, когда испытывают культурный шок, приходят в себя, только проглотив какой-нибудь деликатес или пообедав в китайском ресторане. Это нам, язычникам, достаточно просто усесться в кружок и наблюдать, как сгорает белый хлеб.
 — Ты хочешь сказать «поджаривается»? — мягко поправил ее Люк.
 — Нет, именно горит, как святочное полено. Собирайся, мы идем в «О-Хо-Со», это прямо через дорогу.
 Поскольку у них еще не приняли заказ, они без лишних разговоров покинули «Танцзал» и перешли через улицу в бар китайского ресторана.
 — Двойной бурбон джентльмену, а мне — крепкий сидр, — бросила она официанту. — Ну а теперь давай поговорим о вчерашней ночи. Почему ты не пожелал заниматься любовью? Ты что, действительно так сильно устал? — спросила она Люка с самой непристойной усмешкой, какую способна была изобразить.
 — Вот черт, стоит тебе вести себя со мной, как подобает порядочной женщине, как ты все портишь своим нетерпением. Подожди, пока парень дойдет до кондиции.
 — Ну вот я, например, несмотря на сумасшедший день, ничуть не устала, а с чего это ты так устал? Так в чем дело? Ты что, застеснялся? Или ты обязательно хочешь дождаться третьего свидания, ибо так тебе подсказывают твои религиозные убеждения?
 — Дай парню созреть, — невозмутимо напомнил Люк.
 Полностью отдавая себе отчет в своих возможностях, он не хотел обнаруживать свои слабости. Прежде он не встречал женщину, достойную себя, и втайне этим гордился. Как он любил говаривать, три его старших сестры дали ему куда более полное представление о всех типах женщин, чем он сам. того хотел, но теперь он ясно понимал, что все это — в прошлом. Кики раззадоривала его не хуже крупье в Монте-Карло или подставных игроков в Лас-Вегасе. Он улыбнулся ей чуть насмешливо.
 — Знаешь, кого ты мне напоминаешь? — сердито спросила Кики. — Те выкопанные из земли греческие головы V века до нашей эры, что хранятся в «Метрополитен»: у них такие же самодовольные загадочные улыбки. Абсолютное самодовольство, которое длится три тысячи лет. Честно говоря, хотя бы ради приличия мог бы притвориться.
 — Подожди, пока плод созреет, — повторил он.
 — Ладно, тогда берегись!
 — Ты всегда предупреждаешь свою будущую жертву?
 — Я стараюсь быть честной, ведь мужчины во многих отношениях гораздо более хрупкие существа, чем женщины.
 Люк только вздохнул, видя, что Кики смотрит на него, словно на сверток с подарками, который ей не терпится поскорее развернуть, чтобы узнать, что в нем.
 — О'кей, давай поговорим о ком-нибудь еще. Расскажи мне о своей матери, — предложила Кики.
 — Моя мать — сверхконсервативная женщина. Она никогда не меняет мебель в доме. У нас в доме полное смешение различных стилей, пастельные тона, большое количество стекла.
 — А моя — меняет мебель каждый год. Сейчас у нее как раз начинается период модерна, ведь он вроде бы возвращается.
 — Моя мамаша предупредила меня, что если я вздумаю жениться на хорошенькой нееврейке, то она вышибет меня вон.
 — А моя мать уверена, что единственный надежный способ обновить только что полученную от меховщика шубу из соболей — это пойти в ней в японский ресторан. Она заказывает там сукияки, которое готовят прямо за столом, и сидит в шубе в течение всего обеда. Потом требуется почти неделя, чтобы проветрить ее, но зато, как она выражается, после этого шуба знает, кто ее хозяйка. А еще мне кажется, что она — антисемитка.
 — А моя мать ушла из своего клуба, когда туда стали допускать не только немецких, но и русских евреев.
 — А моя еще того хуже. Она прошла курс обучения искусственному дыханию «изо рта в рот» на случай, если у отца случится сердечный приступ, но однажды, когда она была в банке, у одного мужчины прямо перед ней случился такой приступ, и она даже не попыталась спасти его, потому что он выглядел так омерзительно, что она побоялась чем-нибудь от него заразиться, и он умер у ее ног.
 — О боже, неужели она действительно так поступила? — спросил возмущенный Люк. Кики поняла, что выиграла эту игру под названием «Кто хуже отзовется о собственной матери?».
 — Нет, — созналась она, — но это действительно произошло с той дамой, что является агентом по покупке недвижимости.
 — У моей матери нет такого агента, — с холодной усмешкой произнес Люк.
 — Разве вы никогда не переезжали? У вас обязательно должен был появиться такой агент, если вы покупали дом.
 — Моя мать не признает переездов, она боится всего нового. Она попросту владеет…
 — Апартаментами на Пятой авеню, домом на Паунд-Ридж и поместьем в Вест-, нет, в Ист-Хэмптоне. Я права?
 — Почти что. Как тебе удалось так точно все угадать?
 — Это же так очевидно! Мне кажется, что наши матери очень похожи, хотя и не подозревают об этом.
 — Ты знаешь, — угрюмо спросил Люк, — что людей, покупающих корм для домашних животных, впятеро больше, чем покупающих детское питание? Разве это не ужасно?
 — Нет, дурачок. Просто дети вырастают и начинают есть обычную пищу, а животные питаются этим кормом всю свою жизнь.
 — А ты не глупа, — нехотя признал Люк. Большинство его знакомых вполне искренне начинали возмутиться этой статистикой закупки кормов.
 — Ты не хочешь пожать мне руку? — с надеждой в голосе спросила Кики.
 — Только не в то время, пока я ем омара по-кантонски, — недовольно ответил Люк.
 — Ты слишком холоден, — пробормотала Кики, с жадностью разглядывая его губы. — Все-таки в мужских губах, обрамленных усами и бородой, есть нечто такое… особенное.
 — Ты это говоришь просто для того, чтобы спровоцировать меня к доказательствам, что я не зануда. Это у тебя не выйдет.
 Люк спокойно, с явным удовольствием принялся за своего омара. Кики разочарованно наблюдала за ним: у нее ничего не получалось. Большинство мужчин в ее богатой практике не могли устоять против ее хорошо организованных и совершенно бесстыдных атаки. Сконфуженные, сбитые с толку, польщенные, они сдавались на милость и становились легкой добычей. Люк оказался твердым орешком.
 Может быть, он просто голоден? Или устал? Ничего! Дэзи уехала на весь уик-энд, а у нее припасено достаточно провизии на завтрашние завтрак и ленч и найдется достаточно времени, чтобы сломить сопротивление этого упрямца. Она просто обязана покорить его.
 — Принесите, пожалуйста, горячий чай, — попросила она пробегавшего мимо официанта, — и каких-нибудь пирожных, чтобы поднять настроение.


* * *

 В следующую пятницу после поездки на уик-энд в Мидлбург обстановка на студии показалась Дэзи непривычно мирной. Норт в первый раз за этот год уехал отдохнуть на неделю, и поэтому до середины следующей недели никаких съемок не предвиделось. Хотя у Дэзи оставалась еще куча дел в офисе, она с радостью приняла приглашение Ника Грека и Винго Спаркса позавтракать вместе с ними. Обычно она съедала свой завтрак, не отходя от письменного стола, держа сандвич в одной руке и телефонную трубку в другой.
 Когда официант подал заказанную еду, Ник как бы между прочим спросил:
 — Ну, как идут дела, детка? Ты справляешься? Всем известно, как непросто работать с Нортом. Порой мне кажется, что он просто тебя недооценивает.
 — Да уж, благодарностей от него не дождешься, но, когда он не орет с пеной у рта, это означает, что я хорошо поработала.
 — Итак, ты хочешь сказать, что тебя удовлетворяет подобная оценка с его стороны? — спросил Винго.
 — А почему бы и нет? Что в этом плохого? — ответила Дэзи, не намеренная жаловаться своим коллегам.
 — Многое, — сказал Ник. — Это все равно что довольствоваться крошками с богатого стола, подружка, и я, Ник Грек, решил сказать тебе, что с этим пора кончать.
 — К чему ты клонишь, Ник? — с удивлением спросила Дэзи. — Ты получаешь свои комиссионные, и это отнюдь не крохи.
 — Может быть, ты ей скажешь, Винго? — обратился Ник к молодому оператору.
 — Не бойся, я скажу. Слушай, Дэзи, у нас с Ником был разговор. Мы оба решили открыть собственное дело. Ник — лучший агент в городе, ему известны все заказчики, которые хотели бы иметь ролики, снятые в манере Норта, но не желают платить столько, сколько он запрашивает. Норт считает меня просто оператором, но я могу справиться и с его работой. Мне известна масса парней, которые совмещают обязанности режиссера и оператора. Для того чтобы получить удостоверение оператора, мне потребовалось пять лет, однако я могу режиссером объявить себя хоть завтра. И я хорошо справлюсь с этим делом.
 — Откуда ты это знаешь? — с вызовом осведомилась Дэзи.
 — Я достаточно долго наблюдал за тем, как он работает, и потом, не такое уж это сложное дело — ставить рекламные фильмы.
 — Вот что мы придумали, — прервал Ник приятеля, — мы решили организовать собственную студию, но хотим, чтобы ты была с нами в качестве партнера и продюсера. Тебе не потребуется вкладывать в дело ни цента, но ты будешь владеть третьей частью акций и доходами от них. Мы зовем тебя потому, что ты лучший из известных нам продюсеров, ты работаешь прилежнее всех, умеешь разговаривать с людьми так, что они готовы все для тебя сделать, ты следишь за расходами, будто это твои собственные деньги, и по два раза проверяешь каждый чек. Итак, дорогая леди, ты можешь поучаствовать в нашем деле, ничего не вкладывая и ничем не рискуя.
 — Значит, вы с Винго и я просто так соберем манатки и смоемся? — спросила Дэзи.
 — Ну, не совсем так, — запротестовал Винго. — Норт найдет, кем нас заменить. В конце концов, незаменимых людей нет.
 — Да, рано или поздно… Но как долго он еще не сможет нормально работать, вот в чем вопрос. По-моему, это нечестно.
 — Плевать, — беззаботно отрезал Ник, — наш бизнес — вообще жестокая вещь.
 — Скажи мне, Ник, — спросила Дэзи, — кто дал тебе возможность стать агентом, кто научил всему? Кто показал тебе, как надо одеваться, помог избавиться от неотесанности, соглашался терпеть твои лишние траты в первые месяцы твоей работы, когда тебя еще никуда не допускали? Кажется, Норт, не так ли? А тебя, Винго, кто взял тебя на постоянную работу оператора, вместо того чтобы приглашать временных, с почасовой оплатой, как делают все остальные? Интересно, сколько дней в неделю ты работал, если бы был свободным художником? И кто, единственный, согласился взять парня, только что получившего операторскую карточку? Большинство режиссеров предпочитают опытных людей, они не хотят возиться с неопытными новичками, зачем им лишние хлопоты… И как тебе в голову могло прийти, что ты сумеешь быть таким же замечательным режиссером, если все, чему ты научился, так это смотреть, как работает Норт? Неужели ты не понимаешь, что не имеешь представления о том, почему он делает то или иное, откуда у него берутся идеи? А еще, разве тебе известно хоть что-нибудь о подборе актеров? Ведь известно, что именно в выборе персонажей — ключ к успеху рекламного фильма.
 — Тихо, Дэзи, успокойся. Если ты собираешься говорить о лояльности… — раздраженно прервал ее Ник.
 — Ты чертовски прав, я собираюсь говорить именно о лояльности. Я могу припомнить тот случай, когда ты заявился пьяным и так грубо говорил с художественным руководителем «Би-энд-оу»… что мы потеряли тогда заказ.
 — Заткнись, Дэзи, мать твою!.. — воскликнул Ник. Лицо его перекосилось, будто он испытывал боль.
 — Катись сам к черту! Я считаю, что у Норта были причины злиться на тебя, но он никогда не подыскивал себе нового агента, потому что у него были обязательства перед тобой, каков бы ты ни был, хороший или плохой, хотя ты бывал не просто плох, ты бывал ужасен.
 — Но Норт так груб. с тобой… — примирительным тоном вмешался Винго.
 — Это мои проблемы, — отрезала Дэзи, — и я не нуждаюсь ни в чьем сочувствии. Он груб, потому что всегда работает крайне напряженно. В его работе не бывает ни одного мгновения, когда он не ощущал бы нехватку времени. Если человек может выкрутиться из положения, то он обязательно выкрутится, и Норт прекрасно это знает. Сводить любые неполадки и неувязки к минимуму — в этом и заключается моя работа. В его грубости нет никакого личного оттенка. Он смотрит на меня просто как на свой рабочий инструмент, и ему нет необходимости разыгрывать передо мной благонравного английского джентльмена. На самом деле вы оба — точно такие же инструменты в его руках. Если бы ты не торговал работами Норта, Ник, тебе пришлось бы в поте лица зарабатывать свой хлеб. А ты, Винго?.. Что бы ты делал, хотела бы я знать, если бы Норт не проверял каждый кадр перед тем, как ты начнешь снимать? Вы оба неплохо устроились за его спиной. Я не хочу сказать, что у тебя нет никакого таланта, Винго, просто ты еще не готов к тому, чтобы быть режиссером-оператором. А то, что вы с Ником сговорились потихоньку от Норта и собираетесь слинять со всем, чему он вас научил и что доверил вам, да еще пытаетесь сманить меня, — это самая черная неблагодарность с вашей стороны.
 — Ник, — сердито сказал Винго, — мы явно ошиблись с тобой насчет княжны. Она определенно не понимает, что означает быть самостоятельной. Дэзи, тебе, может, больше никогда в жизни не выпадет шанс, подобный этому.
 — А может случиться, что в следующий раз мне предложат ограбить банк, и, как знать, возможно, я с радостью соглашусь. А теперь слушайте меня, вы, умники. Я не успела проглотить ни кусочка из того ленча, на который вы меня позвали, и мне больше не хочется есть. Я возвращаюсь в студию. Что касается меня, то, считайте, этой замечательной встречи не было. Вы мне ничего не говорили, и я не высказывала вам моего отношения ко всему этому. Что бы вы там ни решили, это ваше личное дело. Я забыла обо всем. Лично я надеюсь, что мы еще поработаем вместе. У нас неплохая команда. Но, с другой стороны, если вы решили уходить, счастливого пути. Пока, еще увидимся!
 Когда Дэзи ушла, Ник взглянул на Винго.
 — Думаю, что мне следовало бы назвать ее сукой.
 — Этого никто не посмеет о ней сказать. Мне просто жаль, что я не сумел объяснить ей, что она не права.
 Вернувшись вечером домой, Дэзи застала Кики, листавшую последний номер «Сохо уикли ньюс».
 — Дэзи, у тебя завтра вечером свидание?
 — Ты же знаешь, что да. Твой кузен приезжает в город и приглашает меня поужинать с ним.
 — Ах да, я совсем забыла. Значит, ты еще не дала ему от ворот поворот?
 — Кому, Генри? Мне кажется, что он не понимает английского языка. Мне уже надоело говорить ему «нет», но он такой настырный. Он вообще-то очень милый человек, и мне не хотелось обижать его. Я много раз повторяла ему, что нам не следует встречаться, но Генри не обращает на мои слова никакого внимания. А почему ты спрашиваешь?
 — Я просто подумала, что мы могли бы пойти куда-нибудь вместе. Тут вокруг масса всего интересного. В «Перформинг гэраж» — грандиозное выступление чечеточников, в церкви Святого Марка — поэтические чтения, в «Ла Мама» — премьера Брехта, в «Трех торговцах» — концерт электронной музыки, — угрюмо перечисляла Кики.
 — О господи! Что с тобой? Ты мерила сегодня температуру? Что у тебя болит? — спросила Дэзи, изумленно глядя на подругу.
 Кики свернулась клубочком на тахте, надеи старый халат и обложившись со всех сторон книгами, корреспонденцией и журналами.
 — Не валяй дурака, со мной все в порядке. Я просто подумала, что мы должны серьезно заняться своим культурным развитием, вот и все. У меня, по крайней мере, есть мой театр, пусть он сейчас и простаивает. А чем занимаешься ты, кроме того, чтобы будить в миллионах женщин зуд приобретательства? — сердито проговорила Кики. — Эта твоя работа да еще общение с лошадниками скоро превратят тебя в полную идиотку, если ты не займешься собой.
 — Давай просто сопоставим некоторые факты, — начала Дэзи, оставив без внимания тираду Кики. — Ты не вспоминала о культурном развитии с тех пор, как университет совершенно безосновательно выдал тебе диплом. Это означает, что впервые за эти восемь лет у тебя на эту пятницу не назначено свидание и ты по этой причине ударилась в панику. Но это абсурд, и ты сама прекрасно это понимаешь. Стоит тебе только свистнуть, и дюжина парней прискачет сюда в тот же миг.
 — Мне они не нужны! — Заявление Кики прозвучало скорее сконфуженно, чем твердо.
 — Так кто же тебе нужен?
 Кики упрямо молчала.
 — Ну что, поиграем в угадайку? Кого же хочет наша Кики? Кто заставил ее в прошлую субботу так набить холодильник, что мы вынуждены были всю неделю питаться паштетами и сырами, чтобы разгрузить его? Кто оказался таким недобрым, что…
 — Ох, прекрати это, Дэзи! Порой ты бываешь такой противной, — прохныкала Кики.
 — Люк до сих пор не позвонил, — спокойно констатировала Дэзи.
 — Нет, и я готова пристрелить его! Как он смеет так поступать со мной? Я просто не могу понять! Никто так со мной не обращался, ни один человек!
 Все маленькое тело Кики вибрировало от возмущения. Было такое впечатление, что она с трудом сдерживает себя, чтобы не сползти вниз и не начать стучать кулаками и ногами по полу, словно ребенок.
 — Никто, кроме Люка Хаммерштейна.
 — Это правда, вот в чем дело, — жалобно проговорила Кики.
 — Кики, я тебе сочувствую, но надо иметь мужество смотреть правде в глаза, если ты не в состоянии ничего изменить.
 — Ах, держите меня, мисс Одинокое Сердце снова учит меня!
 — У тебя есть еще хоть кто-то, с кем ты могла бы поговорить об этом?
 — Дэзи Валенская, тебе прекрасно известно, что у меня никого нет, кроме тебя.
 — Думаю, что на этот раз ты права, — улыбнулась польщенная Дэзи. — Сегодня мой черед поиздеваться над тобой, как это делала ты пятьдесят или шестьдесят раз до того… не имеет значения — сколько. Но ты не первая, кому сегодня не повезло со мной. И что интересно — я в этом совершенно не виновата.
 — Помолчи и слушай. Этот сукин сын отклонил все мои авансы, причем уже дважды. Как можно простить его после этого? Может быть, он импотент, как ты считаешь? Или, может, он болен какой-нибудь неизлечимой венерической болезнью и не сознается в этом? А может быть, о господи, может быть, он в кого-то влюблен? О боже! Готова поклясться, что все дело именно в этом, это единственное, что может быть!
 — Если бы это было так, то мне было бы известно. Они с Нортом близкие друзья, и до меня обязательно что-нибудь бы дошло. Студия — это большая коммуна, в которой подобные сплетни мигом расходятся. Кики, ты просто все это выдумала.
 Зазвонил телефон, и Дэзи сняла трубку.
 — Алло, привет, Люк, это Дэзи.
 Кики рванулась было к аппарату, но Дэзи отпрянула, крепко сжимая трубку на длинном шнуре.
 — Нет, к сожалению, ее нет дома. Понятия не имею… По правде, я почти не видела ее всю неделю, только на бегу… но я могу ей передать…
 Кики подавала ей отчаянные сигналы, но Дэзи только строила в ответ страшные гримасы и бросала твердые взгляды, одновременно размахивая свободной рукой.
 — Хорошо… Я попрошу ее перезвонить вам, как только она сможет. Я оставлю ей записку сверху на всех остальных посланиях. Я уже начинаю чувствовать себя так, словно работаю на коммутаторе. Просто не знаю, почему Кики до сих пор не завела себе секретаршу или что-то вроде этого. Нет, ничего, не имеет значения… по крайней мере, вы тот клиент, которого я знаю лучше других. Всего хорошего, Люк!
 — Дэзи! Как ты могла?! — воскликнула Кики, когда подруга повесила трубку.
 — Именно так тебе и следует поступать.
 — Ты, наверное, шутишь. В эту старую наивную игру давно уже никто не играет.
 — Каждый поступает так, как его научили в детстве. Жаль, что ты плохо знакома с Анабель.
 — Но я в жизни не разыгрывала из себя недотроги, — настаивала Кики, — и у меня было больше мужчин, чем у всех известных мне женщин.
 — Тех мужчин, которые тебе не очень-то были нужны. Легко заполучить парня, в котором ты не заинтересована по-настоящему. Я знаю тебя не один год. Нет ничего проще, чем поймать какого-нибудь простака, который идет прямо в расставленные тобой силки, воображая себя победителем. Попробуй припомнить имя хотя бы одного парня, который хоть однажды заставил бы тебя страдать.
 — А почему я должна позволять мужчинам заставлять меня страдать? Что в этом хорошего? — упрямо фыркнула Кики.
 — Ничего. В страданиях нет ничего замечательного. Но я говорю о том, что ты упорно отказывалась очутиться в положении, когда тебе пришлось бы страдать. Ты всегда находила самые необременительные отношения — хороший секс, много веселья и ничего существенного, извини меня за это определение. И вот появляется мужчина, который что-то для тебя значит, и ты не знаешь, как к нему подступиться. Ты пытаешься поставить старый спектакль с новыми актерами, и у тебя ничего не выходит. Значит, постарайся сменить сценарий. Люк сильнее тебя, он намного тверже, чем ты себе представляешь. Он тебя раскусил, понял, как ты умеешь переступать через мужчин, и не пожелал, чтобы с ним ты поступила так же. Что ему еще остается, как не попытаться проявить стойкость? Он выжидал пять дней перед тем, как позвонить? Отлично, ты должна не отвечать на его звонок неделю, а может, и дольше. А когда ты встретишься с ним снова, ты станешь для него совсем другой, новой Кики.
 — Боюсь, что уже поздно, я выдала себя, — грустно промолвила Кики. — Мне кажется, я уже дала ему понять, что я собой представляю. И потом вся эта жратва! Я готова перерезать себе глотку! Дэзи, я действительно потеряла голову, я обожаю его так…
 — Первое впечатление можно исправить. Ведь ты же актриса, ты не забыла об этом? Будь сама собой и не спеши. Пусть ок как следует поразмыслит. Мне кажется, что такую тактику мужчины называют «поманить, а потом дать задний ход».
 — Думаю, что правильнее было бы назвать это заманиванием в ловушку, — пробормотала Кики, просияв от восхищения. — Дэзи, я постараюсь это сделать. А что, если это не сработает?
 — Тогда тебе придется покориться судьбе. Лучше знать это с самого начала, чем обнаружить истину спустя несколько месяцев, когда ты вся изведешься из-за этого парня.
 — Слушай, я уже больше не могу есть субботние остатки. Давай пойдем съедим по пицце? Мне надо сменить обстановку.
 — Давай.
 Кики уже порхала по комнате, стараясь выглядеть при этом сдержанной. Дэзи с нежностью взглянула на подругу и потихоньку вышла из гостиной. Когда Кики входит в роль, она любит побыть в этот момент одна. Дэзи не спеша мыла руки и внезапно ощутила, что начинает проваливаться в ту же пропасть странной тоски, испытанной ею всего неделю назад, когда она гостила у Шортов в Мидлбурге. Высказывая Винго и Нику Греку все, что она думает по поводу их подлых планов, и затем уверенно наставляя Кики, она пребывала в отличном настроении. Но теперь, совершенно неожиданно, оставшись наедине с собой, она с испугом задумалась о собственной жизни, состоящей из обрывков и кусочков, не складывающихся даже в такую полезную осязаемую вещь, как лоскутное одеяло. Работа на студии при всей своей сложности и трудности не давала ей ощущения прочности и незыблемости существования. С каждым новым фильмом все вчерашние достижения и триумфы сменялись новыми неразрешимыми трудностями, а то, что Норт всего лишь не сердился на нее, отнюдь не заменяло простой его благодарности, что бы она там ни говорила сегодня во время ленча. А ее живопись! Все ее рисунки и акварели, после того как она получала за них плату, оставались в полном распоряжении капризных клиентов, ставивших ее работы не многим выше снимков профессиональных фотографов. Дэзи отчетливо понимала, что всю свою жизнь она обречена цепляться за свою работу, снова и снова утверждать себя. Ее не слишком удачные любовные эксперименты доставили ей еще большее разочарование, нежели она могла признаться Кики. Ее недавние глубокомысленные рассуждения по поводу нежелания Кики страдать от любви проистекали из того, что эта черта характера была свойственна ей самой в еще большей степени. Одна мысль о том, что ей придется провести еще один вечер, отбивая притязания бедного милого Генри Кавана, приводила ее в уныние. Дэзи и помыслить не могла, что позволит ему любить себя. Как это ни прискорбно, но она, став взрослой, еще ни разу не была влюблена, и это служило постоянным источником неловкости и депрессии. Дэзи вспомнила о Кики, репетировавшей сейчас роль недотроги в соседней комнате. Да, единственное, что было надежным и постоянным в ее жизни, так это дружба с Кики. Она была в неоплатном долгу перед Кики за ее душевную поддержку и неизменную преданность в течение всех этих лет, прошедших после смерти отца.
 Тезей притопал в ванную комнату и сразу уловил настроение Дэзи. Он положил передние лапы ей на плечи, как делал это всегда, когда она была маленькой, и лизнул ее в нос.
 Дэзи с удивлением обнаружила, что плачет. Черт тебя побери, Дэзи, сказала она самой себе, ты всегда ходишь с таким видом, будто тебе известны ответы на все вопросы, существующие в этом мире. Так что довольно плакать. Хватит! У тебя все хорошо, и живи как живется.




 16


 — Привет, Хэм.
 —Да?
 — Это Пэт Шеннон. Как дела?
 — Лучше не бывает, — ответил, ухмыльнувшись, Хэм Шорт.
 Тот, кто, участвуя в деле объединения компаний, звонит первым, выкладывает свои карты на стол. Ему нравились мужчины, сами звонившие по телефону. Ничто так не раздражало его, как звонок секретарши, заставлявшей дожидаться, пока она соединит его со своим боссом. В таких случаях он неизменно бросал трубку, независимо от того, насколько важен был для него прозвучавший звонок.
 — Как вы смотрите на то, чтобы в удобное для вас время приехать в Нью-Йорк и провести со мной целый день в «Супракорп»? Мне бы хотелось, чтобы вы побольше узнали о нас.
 — Что, если завтра?
 — Отлично. Мы пошлем за вами один из наших «Гольфстримов».
 — К черту «Гольфстрим»! Я летаю только на своем «Аэрокоммандер». Организуйте только перелет по тому маршруту, который я люблю.
 — По западному?
 — Точно. Я готов лететь куда угодно, но лишь со своим собственным уютным сортиром.
 — Машина с водителем будет ждать вас в аэропорту. Когда вы доберетесь?
 — Ровно в девять, но накиньте еще около часа на ожидание коридора для посадки.
 — Значит, завтра увидимся. Жду вас с нетерпением.
 — Договорились.


* * *

 Офис корпорации «Супракорп» занимал целиком пять этажей в доме 630 по Пятой авеню, громадные двери которого охраняли бронзовые фигуры атлантов. Выйдя из лифта на десятом этаже, Хэм Шорт очутился в просторных, богато отделанных интерьерах.
 Хэм назвал свою фамилию заведующему приемной и отошел к стендам, на которых были выставлены образцы продукции, выпускаемой предприятиями корпорации. Не прошло и двух минут, как его радостно приветствовал Пэт Шеннон, вышедший навстречу Шорту в одной рубашке с закатанными рукавами, расстегнутым воротничком и съехавшим набок узлом галстука. Они прошли по широким, ярко освещенным скрытыми светильниками коридорам, устланным темно-коричневыми коврами, и Хэм испытал такое ощущение, будто находится на космическом корабле. Шеннон провел гостя в свой кабинет. Хэм, недолюбливавший широко распространенный в офисах стиль изысканной, слегка приглушенной, но бездушной роскоши, который он и здесь успел отметить по пути, с удивлением обнаружил, что попал в помещение, которое с равным успехом могло бы оказаться и на ранчо где-нибудь неподалеку от Санта-Фе. Шеннон жестом пригласил Хэма сесть в одно из глубоких кожаных кресел и налил ему чашку кофе из термоса, стоявшего на низком журнальном столике.
 — Ну что, эта привычка работать засучив рукава создавалась тремя поколениями?
 Шеннон улыбнулся, и глубокие складки по краям рта стали еще отчетливее.
 — Дьявол меня забери, если я понимаю, как мужчина может работать в пиджаке целый день. А что касается трех поколений, то тут мне нечего сказать. Перед вами круглый сирота, Хэм.
 — Не ищите у меня сочувствия. Я сам ушел из дома в двенадцать лет и всегда считал себя сиротой.
 — Что вы знаете о «Супракорп», Хэм? — спросил Пэт Шеннон, выглядевший сейчас еще моложе, чем в Мидлбурге. Повседневная одежда Шеннона и то, как удобно он расположился в своем старом кресле, а также отсутствие с его стороны всяких попыток скрыть свою заинтересованность в Хэме Шорте и веселый блеск его глаз — все это создавало у Хэма ощущение, что он встретился с хорошим приятелем, а не просто с человеком, с которым ему предстоит напряженный деловой разговор.
 — Только то, что я сумел прочитать в «Уолл-стрит джорнэл». Наверное, это не составляет и десятой доли той информации, что ваши парни сумели раскопать, изучая мой маленький бизнес.
 — Мы очень заинтересованы в вас и вашем деле, Хэм.
 — Это я понял. Как вы на меня вышли? — Хэм был польщен, но тем не менее соблюдал осторожность.
 — Мы хотим внедриться в сферу торговли недвижимостью. У нас уже есть подобное отделение, и оно быстро растет и развивается. Помимо ваших на рынке недвижимости есть еще немало других операций, представляющих для нас интерес. Но мы хотим привлечь именно Хэма Шорта, причем заинтересованы значительно больше в вас самом, нежели в вашем капитале. Мы восхищаемся тем, как вы строите свои дела. Нам нужен такой человек, как вы.
 — Давайте не будем ходить вокруг да около.
 — Да, это лишняя трата времени. Я хочу показать вам, что мы собой представляем. Если мы купим вашу компанию, Хэм, то через несколько лет вы не только удвоите свое состояние, будучи одним из крупнейших держателей акций «Супракорп», но также войдете в наш совет директоров. Ну и, конечно же, вы будете продолжать руководить вашим делом, пользуясь всеми преимуществами, которые дают наши кредитные линии и наши собственные капиталы, которые мы готовы вложить в дело.
 — Но я должен буду отчитываться перед вами? — решительно спросил Шорт.
 — Да. Я и сам отчитываюсь перед акционерами. И потом, если я буду всем доверять, то у меня возникнут проблемы.
 — Гм-м… — лишь пробормотал Шорт.
 Ему нравился Шеннон, но он еще никогда в своей жизни ни перед кем не отчитывался. С другой стороны, его всегда привлекали крупные, многоотраслевые корпорации. Пэт Шеннон сказал все, что должен был, и Шорт, кажется, хорошо его понял. На вершине власти есть место только для одного. Шеннон вывел Торта из кабинета.
 — Некоторые наши отделения расположены здесь же, — пояснил Шеннон, пока они шли про коридору. — Например, «Лексингтон фармасевтикалс». «Лексингтон» производит все виды лекарств, начиная с чудодейственных средств от… Привет, Джим, — Шеннон задержал мужчину, проходившего через холл. — Хэм, это Джим Голден, один из вице-президентов «Лексингтон фармасевтикалс». Джим, это Хэмильтон Шорт.
 — Рад познакомиться, мистер Шорт. Пэт, как провел время в Париже? Когда ты вернулся?
 — Вчера. В Париже все было как обычно, два полных дня заседаний. Там помещается фирма «Чойсел и О'Хара» — наше отделение, занимающееся импортом вина и ликеров, — пояснил он Хэму. — Теперь давайте заглянем в «Трои ком-мюникейшнс». Здесь находится их представительство, а киностудия и телевизионная станция расположены, конечно, на побережье, но наше издательство и главные конторы наших семи телерадиостанций тоже помещаются в этом здании, двумя этажами выше. Со следующего года мы планируем начать издание книг в твердых обложках.
 — Книгоиздание всегда казалось мне чисто джентльменским занятием и потому умирающим бизнесом, — сказал Хэм. Шеннон и Джим Голден дружно рассмеялись.
 — Ни в коем случае, Хэм. Если бы дело обстояло так, как вы говорите, то, можете быть уверены, «Супракорп» не стала бы влезать в это предприятие. Мы приобрели всего одно отделение, дела которого пока плохи. Это «Элстри косметике».
 — «Элстри»? Английская фирма? Мне кажется, что еще моя матушка пользовалась их продукцией.
 — В этом и заключается вся проблема. Эта фирма даже еще более почтенная и респектабельная, чем «Ярдли» или «Роджер и Галле». Матери пользовались ее косметикой, но, к сожалению, никто из дочерей не желает ее покупать. Мы приобрели эту фирму два года назад, но до сих пор никак не можем довести ее до ума. Я собираюсь сам заняться новой рекламной кампанией. Мы планируем запустить целую линию новой продукции. Теперь двинулись в «Трои коммюникейшн». Я устрою вам небольшую ознакомительную экскурсию перед ленчем.
 — Отлично.
 Ленч — недурная мысль, и чем скорее он состоится, тем лучше. После ленча у Шорта была встреча с его банкиром, и он расспросил его о том, что тот думает о Шенноне.
 — Он настоящий пират, — сказал Реджинальд Стейн.
 — Мне он таким не показался, — заметил Хэм Шорт.
 — Слушай меня, Хэм, это самый настоящий речной пират или что-то вроде этого. Он, на мой взгляд, излишне смел, слишком много рискует, а я скупил слишком много акций «Супракорп», поэтому и тревожусь.
 — Но ты только посмотри, как растет корпорация, — возразил Хэм.
 — Я понимаю и не виню тебя, но сейчас все растут, Хэм. Сейчас наступили золотые дни для некоторых видов бизнеса, а «Супракорп» участвует в большинстве из них. Что меня беспокоит больше всего, так это запредельный риск, а ты, Хэм, не хуже меня знаешь, что такой бизнес всегда излишне опасен. Шеннон пытает счастья там, где не следует это делать, и мне это не нравится. Он не печется о безопасности и вместе с собой подвергает опасности и меня. Так же будет и с тобой, мой друг.
 Банкир помолчал немного, а потом спросил:
 — Хэм, а почему ты о нем расспрашиваешь?
 — Просто так, Реджи, из чистого любопытства.
 Зато теперь Хэм Шорт обрел уверенность в том, что не станет иметь никаких дел с корпорацией. Он слишком немолод и богат для этого. Лишние сложности ему ни к чему. Может быть, Пэт Шеннон и способен жить под постоянным надзором держателей акций, но Хэм Шорт не намерен ни перед кем отчитываться. Даже перед Топси.


* * *

 — И, пожалуйста, миссис Гиббонс, утром на завтрак подайте мне яйца в коричневой скорлупе, — велел Рэм, отдавая распоряжения своей домоправительнице поздним вечером в пятницу, после ужина в своем имении Вудхилл-Мэнор.
 — Слушаю, сэр, — ответила эта дородная, с чувством собственного достоинства дама. — Королева Елизавета тоже ест только коричневые яйца со своей фермы в Виндзоре.
 Миссис Гиббоне за сорок лет службы в Вудхилле пережила нескольких хозяев, но внук ее последнего господина и повелителя, к ее немалому облегчению, постепенно, не сразу, но уже начинал ей нравиться.
 Те редкие уик-энды, которые Рэм в одиночестве проводил в Девоне, служили для него необходимой передышкой. Всю эту зиму он трудился с особым усердием и возвращался домой намного позже обычного. Принятое решение подыскать себе жену вынуждало его принимать такие приглашения на приемы и уик-энды, которые в иное время он, безусловно, отклонил бы, но теперь ему следовало просматривать возможных кандидаток в невесты, чтобы затем получать возможность сделать логически обоснованный и глубоко продуманный выбор.
 Хотя ему до сих пор еще не удалось найти ни одной относительно приемлемой кандидатуры, но зато он, по крайней мере, точно знал теперь, кто ему заведомо не нужен. Закончив в очередной раз перебирать в памяти всех девиц, с которыми его знакомили за последние четыре месяца, и опять отвергнув их всех, Рэм погрузился в сон.
 На следующее утро, прихватив одно из своих замечательных ружей, он вышел пройтись. Рэм намеревался проверить — хотя бы символически — состояние изгородей вокруг своих владений, хотя, конечно, он вряд ли сумел бы обойти более трехсот шестидесяти четырех гектаров своих угодий без помощи управляющего и его людей. Но сама мысль прогуляться по собственной земле доставляла ему удовольствие.
 Даже теперь, в самом начале февраля, когда до первой зелени было еще далеко, в воздухе ощущался запах еще не скорой весны. Но Рэм не замечал этого. Его мысли были заняты недавно прочитанной им статьей Квентина Кру, в которой тот подсчитал, что человек, зарабатывающий двести пятьдесят фунтов в неделю и не тратящий на себя ни единого шиллинга, даже за время, прошедшее с Распятия Христова, не способен скопить состояние, равное тем, каким владеют герцоги Вестминстерский, или Букленч, или граф Кадоген. Сейчас в Англии насчитывается девятнадцать герцогов, каждый из которых владеет более чем четырьмя тысячами пятьюдесятью гектарами, подумал Рэм. Да, только в Англии земля — это состояние, но лишь до тех пор, пока правительство не истощит его с помощью налогов. Крупные частные состояния в Британии просуществуют недолго, в лучшем случае до конца моей жизни или даже того меньше, подумал Рэм. Но он давно предвидел подобные изменения и вкладывал столько средств за рубежом, что теперь, даже вынужденный покинуть Англию и оставить там все свое имущество, он все равно останется очень богатым.
 Должна ли его будущая жена быть богатой, спрашивал он себя. Нет, благодаря его предусмотрительности, это вовсе необязательно. А требуется ли от нее абсолютно безупречное происхождение? Несомненно, принадлежность к добропорядочной семье является минимальным требованием. Должна ли она быть девственницей? На этот вопрос Рэм тоже твердо отвечал: «Да». Хотя в наши дни подобное требование кому-то могло показаться старомодным, но в сознании Рэма прочно укоренился образ невинной девушки, не испорченной лондонскими сезонами, еще не вполне сформировавшейся, которая обожала бы его и преклонялась перед ним. Да, именно такую жену он искал.
 Рэм обернулся, чтобы полюбоваться своим домом.
 Впечатления, подобные тем, что он испытывал, глядя на Вудхилл, но значительно более сильные, Рэм вынес из своей недавней деловой поездки в Германию.
 Там он был приглашен в гости в старинный баварский замок, которым владел его партнер по бизнесу. В этом замке сменилось двадцать два поколения старинного рода, существовавшего невзирая на войны, эпидемии и другие исторические потрясения.
 Сидя за ленчем со своими любезными хозяевами, Рэм обратил внимание на проезжавших верхом в сопровождении грума по противоположной стороне лужайки перед домом двух девочек лет одиннадцати и тринадцати.
 — Наши дочери, — указал в сторону окна барон, не сумевший скрыть своей гордости за этим небрежным жестом, и продолжил объяснять Рэму, почему ни один человек из списка номер один Альманаха Гота не может сочетаться браком с особой, не включенной в перечни номер один и два, не утратив при этом своих королевских прерогатив. Этот экскурс мало занимал Рэма, но перед его мысленным взором навсегда остались образы мимолетно увиденных им девочек, таких чистых и невинных, будто они только что сошли со старинного гобелена.
 К сожалению, он не мог жениться на какой-нибудь немецкой девушке. Этот вопрос не подлежал обсуждению. Не имело никакого значения, насколько хорошо она воспитана и бегло говорит по-английски, к какому древнему германскому роду принадлежит и сколь высоки все ее остальные достоинства: в Англии на нее все равно смотрели бы как на иностранку. Даже сам он, князь Джордж Эдвард Вудхилл Валенский, прямой потомок Рюрика, по-прежнему считался «каким-то иностранишкой» в представлении всего этого нетитулованного дворянства.
 Рэм пожал плечами и продолжил прогулку. Он без всякого возмущения констатировал тот непреложный факт, что ему с его недостаточно укорененным английским происхождением ни в коем случае нельзя брать в жены неангличанку. По его мнению, даже королеве Виктории так и не удалось избавиться от пятна, появившегося на ее репутации в связи с национальностью принца Альберта, немца по происхождению.
 Пока Рэм угрюмо разбирал в уме достоинства некоторых, наиболее заслуживающих внимания посемнадцатилетних красавиц, ему неожиданно пришло в голову, что следовало бы обратить свой взор на семнадцатилетних девушек. Восемнадцать лет — слишком сложный, слишком своевольный, упрямый и эгоистичный возраст. К восемнадцати годам девушка уже испорчена, решил Рэм, сорвав веточку с молодого дуба и невидящим взглядом разглядывая начавшие набухать почки.
 Сара Фейн. Это имя всплыло в его памяти, и через минуту он уже вспомнил, как за деловым завтраком на прошлой неделе лорд Джон Фейн что-то говорил ему о своей дочери. Тогда он не обратил на это внимания и сейчас вспомнил лишь о собственном удивлении по поводу того, что эта тема возникала в их тогдашней беседе. Кажется, прошло совсем немного времени с той поры, когда он впервые увидел ее, тогда еще четырнадцатилетнюю девочку. Он тогда проводил уик-энд в имении лорда Джона в Йоркшире.
 Неужели с тех пор прошло уже три года? Его память сохранила воспоминание об этой высокой, скромной и молчаливой девочке с ясными голубыми глазами и длинными распущенными светлыми волосами, постоянно падавшими ей на лицо. В ней было нечто воздушное, и она не сутулилась, подобно многим подросткам, чтобы казаться менее заметной. Напротив, она хорошо держалась, твердо вышагивая по вересковой пустоши в имении отца вслед за охотниками. Ладно, какие бы ни были у нее планы на новый лондонский сезон, он все равно не начнется раньше первой пятницы в мае, когда состоится закрытый просмотр в Королевской академии. Рэм решил повнимательнее присмотреться к Саре Фейн или, если быть совсем точным, к достопочтенной Саре Фейн, как принято в Англии именовать дочерей пэров. Вполне вероятно, что она станет еще одним его разочарованием и предпочтет работать фотомоделью или секретаршей при каком-либо важном лице, но тогда она ему приглянулась, и к тому же, по всем его расчетам, ей не должно было еще исполниться восемнадцать. Когда он вернется домой, ему следует внести ее в свою записную книжку, чтобы не забыть, что этот объект заслуживает внимания. В конце концов, ее дед был графом.




 17


 — Нет, Кики, все это мне не по душе. Как ты не можешь понять?
 Дэзи подошла к окну и выглянула на улицу. В это раннее осеннее утро 1976 года Принс-стрит уже заполнили туристы. Было еще совсем тепло. Колдобины на мостовой, оставшиеся с прошлой зимы, стали вдвое больше прежнего и обещали стать еще глубже к будущей весне. Похоже, городские власти не спешили заделать асфальт, по-видимому, считая колдобины историческими достопримечательностями этих мест.
 — Дэзи, попробуй взглянуть на это по-другому, — уговаривала ее Кики. — Представь, что ты делаешь им одолжение, надевая это их платье на их прием. Возможно, тебя в нем сфотографируют, а это — неплохая реклама для Робина Валериана.
 — Я не доверяю всему этому, — упрямо повторила Дэзи.
 — Но платье такое прелестное, — возразила Кики.
 — Не о том речь. Я готова признать, что платье красиво, хотя и не в моем стиле. Полагаю, что ты не станешь спорить, что вся эта мешанина из шифона и перьев, один к одному срисованная с прошлогодней коллекции Сен-Лорана, больше подходит тридцатипятилетней женщине? Но я совсем не это имела в виду. У меня такое ощущение, что меня опутывают пусть золотой, но паутиной.
 — О чем ты говоришь? Благодаря Ванессе в прошлом году тебе удалось получить два больших заказа, тот групповой портрет маслом трех девочек Шорт и еще один, двоих мальчиков Хемингуэй, который ты закончила на Рождество. Она сумела убедить тебя поднять на полтысячи долларов расценки за твои акварели, настояла на том, чтобы подарить тебе пару платьев, и приглашает на множество приемов. Против всего этого тебе нечего возразить. А что она получила взамен?
 — А разве она должна была что-то получить? В этом-то все и дело, именно поэтому я ей не доверяю. Ванесса не из тех женщин, которые делают добро просто так, ради собственного удовольствия. Я знаю ее лучше тебя, а вот ты мне скажи, чего она от меня добивается?
 — Ах… — Кики на мгновение утратила дар речи.
 — Она что, видит во мне почетную гостью на своих приемах? Неужели ты думаешь, что этого для нее достаточно?
 — А почему бы и нет? Вполне возможно, если она любит коллекционировать людей, а это на нее похоже.
 — Брось, Кики, я вовсе не такая важная персона или необыкновенно обаятельная дама и все такое…
 — Ты просто недооцениваешь себя, пора с этим кончать. Слушай, тебя почти не знают в нью-йоркском высшем обществе, поскольку всю неделю ты слишком занята на студии, а на уик-энд обычно уезжаешь работать над своими портретами. Таким образом, ты представляешь собой некую загадочную незнакомку, а это что-нибудь да значит для Ванессы.
 Кики негодующе передернула плечами. Щедрость Ванессы по отношению к Дэзи представлялась ей вполне естественной. Ее всегда возмущало, что Дэзи не пользуется преимуществами своего знатного происхождения и не извлекает должной выгоды из своей красоты и княжеского титула, не желая вскочить на подножку поджидающего ее поезда со всеми американскими знаменитостями.
 — Дэзи, ты обязана помнить, что ты вовсе не Золушка, а законная княжна, принцесса.
 — А ты — романтическая особа, начитавшаяся сказок. Нет, беру свои слова назад. Ты — чудовищно циничная особа, стремящаяся заставить меня извлекать прибыль из моего происхождения. Но теперь даже Серж Оболенский не использует больше свой титул.
 — Ну и пусть! Ему же не приходится торговать портретами детей лошадников. А все остальные Оболенские прекрасно пользуются своим происхождением и продолжают называть себя князьями и княгинями.
 — Кики, ты не считаешь, что нам с тобой давно пора кончать носиться со всей этой княжеской мишурой и подумать о том, что мне следует взять с собой в Венецию? Ты не знаешь, какая погода бывает там в сентябре?
 — Переменчивая, — уверенно заявила Кики.
 — Люку следовало бы отлупить тебя.
 — Он не склонен к сексуальным извращениям, — самодовольно заявила Кики.
 — Ах так? К чему же он тогда склонен?
 — К тому, чтобы обнимать меня, целовать, поглаживать, вообще обращаться со мной ласково и бережно…
 — И трахать тебя?
 — Какая ты все-таки грубая, Дэзи! На самом деле, ну, если ты так настаиваешь, могу сказать, что ему определенно понравится… заниматься со мной любовью, — заявила Кики жеманно.
 — Прошу прощения! А ты у нас теперь настолько чистенькая, что не можешь ему позволить это. Или все-таки уже позволила, а? — с интересом осведомилась Дэзи.
 — Я в полной растерянности. Я делаю все так, как ты мне велела. Я всего лишь соглашаюсь прийти на свидания, когда он назначает их мне, причем это бывает нечасто, и я придумала себе целый фантастический мир, в котором существует другой мужчина, настолько реальный, что я и сама готова в него поверить. Но с каждым днем я все сильнее влюбляюсь в этого сукиного сына, а он избегает меня! Как ты считаешь, не совершила ли я ошибку, не переспав с ним?
 — Ни в коем случае! Давно ушли в прошлое те времена, когда девушки заманивали мужчин, отказывая им в сексе, и я вовсе не то имела в виду, когда учила тебя быть неприступной. Это не относится к сексу, глупышка, это намного глубже и касается твоей души.
 — Мне кажется, что моя душа вполне доступна для него, — обреченно проговорила Кики, — и он прекрасно это знает. Человек может закалить свою душу, если приучает себя сдерживать свои чувства?
 — У тебя есть знакомый психоаналитик?
 — Конечно, нет.
 — Возможно, тебе пора начать подыскивать его. Ладно, хватит! Что у тебя есть подходящее из нарядов, чтобы я могла занять у тебя?


* * *

 Арни Грин, коммерческий директор студии Норта, чувствовал себя глубоко несчастным человеком. Он всячески пытался отговорить Норта, чтобы тот не брался за эту работу для «Пан-Ам». Заказ был, конечно, выгодным, но предполагал натурные съемки в Венеции, а это означало, что сам Норт, а также Дэзи и Винго целую неделю будут отсутствовать и все это время не смогут встречаться с клиентами. Следовательно, к тому времени, когда они вернутся на студию, в графике работы может образоваться простой длиной в несколько дней.
 — Стоит ли эта работа того времени, которого она потребует? — сразу спросил он Норта, когда Ник Грек впервые заговорил об этом заказе и попросил назначить цену.
 — Возможно, что и нет, — ответил Норт, — но, так или иначе, я еще никогда не бывал в Венеции и хочу взглянуть на нее, пока она окончательно не ушла под воду.
 Арни тяжело вздохнул. Была бы его воля, Норт никогда не устраивал бы съемок на натуре, расположенной от их офиса дальше Центрального парка. Нехотя он был вынужден согласиться с тем, что, если сценарий требует тучи голубей, площади Святого Марка и гондол, то все это, не считая голубей, вряд ли удастся найти на озере в Центральном парке.
 — Ладно, Норт, но, Христа ради, не свались там в канал. В лучшем случае ты подхватишь гепатит в этой воде. И не ешь, пожалуйста, сырых устриц, от них тоже бывает гепатит.
 — А на закат мне можно смотреть или от этого могут заболеть глаза?
 — Никто не хочет меня понять…
 — Неправда, — дружески улыбнулся Норт, — но ты напрасно беспокоишься.
 — Ладно, пусть так, но ведь всегда что-нибудь идет не так, я не прав?
 — Конечно, иначе снимать было бы так же просто, как пришивать пуговицы. Но ты же знаешь, что Дэзи справится с любыми осложнениями. Ведь именно за это мы ее и держим, не так ли?


* * *

 К тому времени, когда они получили свой багаж в аэропорту Марко-Поло, прошли таможенный контроль и погрузились в «вапоретто» — речной катер, своего рода венецианский вариант автобуса, было уже совсем темно и Норт с Дэзи мало что смогли разглядеть.
 Винго с шестью фотомоделями — тремя женщинами и тремя мужчинами — должен был приехать на следующий день. Дэзи могла использовать лишний день, чтобы последний раз осмотреть места съемок, договориться с местной полицией об охране от толпы зевак и проверить, все ли готово к размещению технического персонала, декораторов, костюмеров, парикмахеров, которых должны были доставить из Рима к следующему полудню.
 Все-таки Венеция производит необыкновенное впечатление, думала Дэзи, глядя из окна своего номера, выходившего прямо на Большой канал, а в ушах у нее стоял слабый шелест волн, бьющихся о борт «вапоретто». Неважно, сколько вы читали о Венеции, как прочно в вашем сознании засела мысль о том, что этот город построен на воде, — реальность все равно превосходит все ожидания. Нарерное, Венецию невозможно изобразить, решила Дэзи. Множество картин, запечатлевших этот город, казалось бы, опровергали эту ее мысль, но в реальности город выглядел совершенно неправдоподобным, будто Дэзи, подобно Алисе, пройдя через зеркало, оказалась в волшебной стране чудес, в игрушечном мире, таком нематериальном и до странного романтическом.
 Завтра в семь часов утра ей предстоит приступить к работе, подумала Дэзи, отвернувшись от окна и окинув взором свою высокую комнату с обитыми шелком стенами в бело-голубую полоску и с розовыми парчовыми шторами на окнах. Это означало, что для сна ей осталось от силы пять часов.
 Готовясь лечь в постель, Дэзи подумала о том, удастся ли ей, как она планировала, вернуться в Нью-Йорк через Лондон, чтобы повидать Дэни. В этом году ей не удалось съездить в Европу на Рождество. Двух картин маслом и шести акварелей ей едва хватило на покрытие расходов на содержание Дэни, так что ей пришлось думать не о путешествиях, а о том, как раздобыть еще денег. Да, прошло много времени, даже слишком, подумала Дэзи. Как давно она не встречалась ни с Дэни, ни с Анабель! Она решила до окончания съемок не заговаривать с Нортом о нескольких днях отпуска. Но потом, когда все будет позади, а Лондон — так близко, он не сможет так просто отказать ей, и ее билет на обратную дорогу можно будет легко переделать без особых лишних расходов.
 Дэзи устало сняла с себя джинсы, футболку и куртку, в которых ходят английские коммандос, приобретенную за пятьдесят центов на церковной распродаже в Лондоне пять лет назад. Этот наряд она не снимала с момента вылета из Нью-Йорка. Потом она долго стояла под лениво струившимся душем, совершенно непохожим на тот быстрый хлещущий поток, под который они вынуждены были становиться дома из-за вечно неисправного напора воды. После душа Дэзи облачилась в несколько старомодный ночной пеньюар. Хотя голова ее была забита мыслями о работе и одновременно мечтами о предстоящей встрече с Венецией, она быстро забылась неглубоким, чутким сном, полным обрывочных сновидений. Когда зазвонил дорожный будильник, Дэзи легко вскочила с постели и подбежала к окну. Ее сон как ветром сдуло утренним светом, отражавшимся в воде. Ошеломленная, почти парализованная от восхищения, она застыла у окна, любуясь открывавшимся из него видом, пока наконец не заставила себя очнуться усилием воли. Это настоящее безумие, подумала она, ожидать, что кто-то сможет полноценно работать здесь. Следовало приехать на неделю раньше, чтобы привыкнуть к этой красоте. Впрочем, возможно, на это не хватило бы и месяца. Она испытала приступ мучительной зависти к Норту, у которого в распоряжении был еще целый день, для того чтобы полюбоваться городом. Ближе к вечеру, когда Норт наконец прибыл в отель, он обнаружил поджидавшую его в вестибюле Дэзи, уютно устроившуюся в кресле.
 — Все в порядке? — спросил он.
 — Не совсем.
 — Что ты хочешь этим сказать? Если не все еще сделано, тогда почему ты прохлаждаешься в вестибюле?
 — Норт, подожди. — Она предупреждающе подняла руку. — Кажется, у нас возникли небольшие проблемы.
 — Это твои проблемы, — равнодушно ответил Норт, — а у меня ноги гудят.
 Норт двинулся к стойке портье, чтобы взять ключ от своего номера. Дэзи догнала его и схватила за плечо.
 — Норт!
 — Ну, какого черта? Честное слово, Дэзи, это твоя работа — заниматься всеми этими мелочами. Ладно, расскажи мне, что произошло. Может, нет разрешения на съемки, или гондолу выкрасили не в тот цвет, или у одной из моделей вскочил прыщ? Нужно импровизировать, сколько раз я тебе это повторял. Так импровизируй, Дэзи! Я уже тысячу раз тебе говорил: ты должна позаботиться обо всех мелочах, чтобы они не мешали мне, когда я начну работать.
 — Как ты думаешь, мы сможем достать билеты на «Алиталию», чтобы вернуться домой?
 — Какое мне дело до «Алиталии», когда мы работаем для «Пан-Ам». Боже мой, Дэзи, ты совершенно утратила чувство реальности. — Норт, возмущенный, отвернулся.
 — Самолеты других компаний не приземляются в Италии, — тихо сообщила Дэзи ему вслед. — Всеобщая забастовка. Винго с моделями не смогут прилететь сюда.
 Норт резко развернулся к ней.
 — Что из того? — Он снова начал закипать. — Мало ли какие неприятности могут случиться. Ты связывалась с моделями из Рима? Если я не сумею снять наших девочек, я могу использовать других. Я могу также обойтись и без Винго. В Риме полно кинооператоров и красивых женщин.
 — Железная дорога тоже бастует, — коротко сказала Дэзи.
 — В таком случае вели им добираться на машинах, черт побери! Если они выедут сегодня, то завтра утром уже будут здесь. Если бы они выехали сразу, как ты узнала про забастовку, то, готов держать пари, они уже были бы здесь, — укоризненно добавил он.
 — Технический персонал тоже бастует, Норт. У нас нет команды. Ни один человек в Италии не притронется ни к какой аппаратуре, которая, кстати, тоже застряла где-то между Римом и Венецией. У нас нет ни камер, ни юпитеров, ни хлопушки, даже секундомера — ничего. Вот почему я не стала связываться с римскими фотомоделями.
 — Прекрасно, очень весело, очень умно! А тебе не пришло в голову, что мы можем переехать во Францию или Швейцарию и снимать там? Готовься к отъезду.
 — Что?! Снимать площадь Святого Марка, гондолы и голубей во Франции или в Швейцарии? — иронически переспросила Дэзи.
 — Но, черт их всех побери, мы же можем позвонить в Нью-Йорк. Ты прекрасно знаешь, что рекламному агентству ничего не стоит переписать сценарий, они справятся с этим за час.
 — К величайшему сожалению, забастовка распространяется на телефон и телеграф, — медленно и тщательно выговаривая каждое слово, сообщила Дэзи. — Если только среди этих голубей на улице есть почтовые… Короче говоря, мы здесь застряли.
 — Это какой-то бред! Дэзи, ты даже не пытаешься хоть что-то предпринять! Позвони и найми машину. Мы можем взять катер, доплыть до материка, пересесть там на автомобиль, доехать до ближайшей границы и позвонить в Нью-Йорк оттуда. Пусть подберут нам другое место для съемок, ведь «Пан-Ам» летает всюду. Какого дьявола ты сидишь тут и дожидаешься меня, вместо того чтобы додуматься самой до такой простой вещи? Почему ты еще не собрала вещи? Что с тобой? Такое впечатление, что ты спишь на ходу!
 — Все такси и пункты проката автомобилей бастуют, точно так же, как гондольеры и экипажи «вапоретто», — сказала Дэзи, стараясь не выдать обуревавшую ее радость.
 — Вот дерьмо! Дэзи, они не имеют права так поступать!
 — Я передам им это, когда они приступят к работе, — ответила Дэзи.
 — Это… это просто нецивилизованно! — вскричал Норт, размахивая руками.
 — Почему бы тебе не попытаться философски взглянуть на вещи, Норт? Раз уж мы не можем ничего предпринять… — миролюбиво предложила Дэзи.
 В глубине души Дэзи была в восторге от того, как развивались события этого дня. Убедившись, что все возможные пути отступления отрезаны, и обнаружив, что ее телефон молчит, она спустилась вниз к стойке портье, где по радио передавали новые сообщения о расширении забастовки, доставлявшие ей все большее удовольствие. Ее охватило странное чувство, которое она сама не смогла точно определить, пока наконец до нее не дошло, что это — предвкушение праздности, знакомой ей по каникулам в колледже. Необыкновенно внимательная гостиничная прислуга — по два человека на каждого из нескольких сотен постояльцев — разделяла ее праздничное настроение. Кто знает, возможно, завтра они тоже присоединятся к забастовке? По крайней мере, как сказал ей один из служащих гостиницы, погода сейчас самая подходящая для того, чтобы бастовать. И Дэзи полностью была с ним согласна. Больше всего на свете она желала сейчас, находясь в Венеции, иметь несколько свободных дней. А портье заверил ее, что постояльцам «Гритти Палас» ни в коем случае не придется голодать. Руководство гостиницы готово к тому, что гостей придется кормить из буфета. Худшее, что может ожидать княжну, так это то, что ей придется самой стелить постель.
 — Философски? — переспросил Норт, выходя из себя от гнева. Он не привык, чтобы события управляли им. — Мы заперты здесь, будто вернулись в средневековье, и ты еще говоришь о философском отношении к жизни!
 — Есть только один-единственный способ выбраться отсюда, — лукаво заметила Дэзи.
 — Какой, говори ради Христа! — закричал Норт.
 — Отправиться вплавь.
 Встретившись с Нортом взглядом, Дэзи пискнула от долго сдерживаемого смеха.
 — Я подумала об Арни, — задыхаясь от душившего ее смеха, с трудом выговорила она, — его лицо!
 Перед глазами Норта возникло угрюмое лицо Арни Грина, предостерегавшего их от неминуемого гепатита, и он медленно, неохотно, но разразился смехом.
 Портье и швейцар посмотрели на двух американцев, корчившихся от смеха посреди вестибюля, и, обменявшись улыбками, пожали плечами. Молодая княжна, подумал портье, одета совершенно неподобающим образом для дочери князя Стаха Валенского, который до своей гибели всегда был желанным гостем отеля, неизменно приезжая в Венецию на неделю-другую в сентябре после окончания сезона поло в Дови-ле. Например, сегодня она спустилась в вестибюль в белых мужских брюках и полосатой бело-розовой футболке. Но может быть, теперь такая мода?
 — Это ты все подстроила, не так ли? — спросил Норт, приходя в себя.
 — Это было совсем непросто, — скромно согласилась Дэзи.
 — Суметь закрыть на замок целую страну, чтобы получить выходной, это надо же!
 — Могу тебя заверить, что я очень старалась, но мне не удалось провернуть это из Нью-Йорка.
 — Ты по крайней мере проверила, как поживает наша гондола?
 — Лучшее, что мне удалось найти, — это парень с весельной лодкой.
 — Куда тут можно пойти? Я просто обязан что-нибудь выпить, пока бармены тоже не забастовали.
 — Может быть, бар «Генри»? — предложила Дэзи.
 — Ты хочешь сказать, что мы пойдем туда как туристы?
 — Конечно, но сначала я должна переодеться, а тебе надо принять ванну. Буду ждать тебя здесь через час. Думаю, мы сможем добраться туда пешком, я уже купила карту.
 — Я провел на ногах целый день. Вели парню с лодкой подождать.
 — Слушаюсь, босс.
 Норт против собственной воли улыбнулся Дэзи. Он подумал, что ему действительно не в чем ее упрекнуть, по крайней мере, пока он сам не узнает в подробностях об этой забастовке.
 Поднявшись к себе в номер, Дэзи долго размышляла, какое платье ей выбрать из тех, что она захватила с собой на тот случай, когда она не сможет показаться в своей рабочей униформе. Она чувствовала себя совершенно беспомощной. Наконец она остановилась на вечернем платье от Вионне середины двадцатых годов. Кики настояла на том, чтобы она взяла с собой это узкое, плотно облегавшее ее фигуру, открытое платье из черного бархата с невероятно низким вырезом, державшееся только на двух тонких бретельках из хрустальных бусинок. Такие же бусины были нашиты на платье широкими концентрическими кругами, создавая впечатление гигантского ожерелья. По бокам платье было присобрано вверх от подола и открывало колени. Этот туалет сам по себе мог произвести фурор. Черный бархат в сентябре? А почему бы и нет, подумала Дэзи, распуская волосы. Это платье требовало соответствующей сложной прически. Она обеими руками забрала вверх свои светлые волосы и продолжала мучительно раздумывать, что бы с ними сделать. У нее сегодня не было настроения делать пучок или заплетать их. Наконец она разделила волосы на прямой пробор и, достав несколько метров серебряной ленты, которую ей удалось умыкнуть на съемке рекламы «Холлмарка», обернула ею голову, прижав самые непокорные пряди, падавшие на лицо, и оставив остальные волосы распущенными. Накинув на плечи накидку из зеленой с серебряными нитями парчи, Дэзи, выглядевшая не менее романтично, чем героини картин Тьеполло и Джиованни Беллини, спустилась в вестибюль.
 Норт уже ждал ее, готовый к выходу. Обычно небольшой любитель спиртного, он сегодня мучительно хотел выпить. Считается, что алкоголь помогает расслабиться? Прекрасно, ему это необходимо сегодня вечером, чтобы справиться с опасно легкомысленным настроением. Он должен почувствовать под собой твердую почву, а здесь, черт побери, почти нет почвы. Отраженный свет от воды в каналах придавал всему вокруг какую-то зыбкость. Куда, к черту, подевалась Дэзи? Почему она заставляет себя ждать? Норт не мог припомнить случая, чтобы ему приходилось когда-нибудь ждать ее за все время, что она у него работала.
 — Господи! Какая красавица! — услышал он возглас портье позади себя.
 — Красавица! — эхом отозвались швейцар у дверей, пробегавший мимо официант и еще двое мужчин, слонявшихся в вестибюле.
 — Хорошо, — сказал Норт, оглядев Дэзи. Теперь ему еще сильнее захотелось выпить.
 — Что желает синьорина, «Мимозу» или, может быть, «Беллини»? — спросил официант.
 Норт оглядел длинное узкое помещение знаменитого бара.
 — Вы умеете готовить мартини? Я имею в виду настоящий сухой мартини? — спросил Норт с сомнением в голосе.
 — Как дважды два, сэр. Со льдом?
 — Мне — двойной. А тебе, Дэзи?
 — Что такое «Мимоза»? — спросила она у официанта.
 — Шампанское со свежевыжатым апельсиновым соком, синьорина.
 — Принесите, пожалуйста.
 Официант продолжал стоять подле, не подавая никаких признаков того, что собирается удалиться. Он смотрел на Дэзи, всем своим видом выражая неподдельное восхищение, что явно читалось на его морщинистом лице.
 — Нам бы хотелось получить свои напитки сразу, — решительным тоном поторопил официанта Норт, выводя того из оцепенения. — Итак… — сказал Норт, и в его голосе одновременно прозвучали удивление, недоверие и вызов.
 — Итак? — переспросила Дэзи со слегка наигранной невинностью. — Что ты хочешь этим сказать? Ты думаешь, раз в Венеции никто не выглядит сильно обеспокоенным, то никакой забастовки нет?
 — Значит, так ты выглядишь, когда не на работе? Значит, в студии ты притворяешься тихоней, и я, черт побери, совершенно тебя не знаю? Итак, значит, ты смоешься, как только представится такая возможность?
 — Итак, — Дэзи пожала плечами. — Что в этом плохого?
 — Это я как раз и пытаюсь для себя прояснить. Я чувствую, что за всем этим что-то кроется.
 — Норт, надо плыть по течению.
 — Что бы это, черт побери, значило?
 — Сама точно не знаю, но мне показалось, что это выражение как раз к месту и времени. Как тебе нравится мартини?
 — Вполне приличный, — неохотно признался Норт, хотя мартини был лучшим из всех, какие ему доводилось пробовать. — А как твой апельсиновый сок?
 — Божественный, восхитительный, сказочный, просто неземное наслаждение…
 — Иными словами, ты хочешь повторить?
 — Еще спрашиваешь!
 — В этих словах я ощущаю легкий намек на интимность.
 — Отлично, Норт, — одобрительно сказала Дэзи, — когда ты начинаешь говорить об интимности, ты движешься в правильном направлении.
 — В направлении чего?
 — Чтобы попасть в струю.
 — Понятно.
 — Надеюсь, что ты понимаешь. Я всегда считала тебя быстро обучаемым, — шутливо произнесла Дэзи, вертя пальцами ножку бокала.
 — Вот, значит, в какую игру ты теперь играешь — легкая похвала вперемежку с незаметными оскорблениями.
 — Мне кажется, что лесть слишком приторна.
 — Мне остается только удивляться тому, что ты еще не сказала, что защищаешь меня, когда кто-нибудь называет меня дураком.
 — Ты не прав. Когда я слышу, как кто-нибудь называет тебя дерьмом, я всегда за тебя заступаюсь.
 — Господи! Подожди только, пока мы вернемся домой. Официант, повторите напитки нам обоим.
 — Мне становится весело, — объявила Дэзи.
 — И мне тоже, — констатировал Норт удивленно и слегка недоверчиво.
 — Странное ощущение, не правда ли?
 — Очень. Но я не думаю, что это нам повредит. Если только, конечно, мы не привыкнем к нему, — глубокомысленно заявил Норт.
 — Ты хочешь сказать, что веселье весельем, но реальная жизнь не располагает к тому, чтобы веселиться, по крайней мере, не очень к тому располагает?
 — Именно так. Ты определенно не лишена чувства меры. Это то, что я всегда говорю о тебе, защищая тебя от нападок, когда все твердят, что Дези Валенская — трудолюбивая зануда, неспособная веселиться. Я им всегда говорю, что, очень может быть, ты порой бываешь веселой и нельзя судить о человеке по внешнему виду.
 — Ты все-таки действительно дерьмо, Норт, — сказала Дэзи, повысив голос.
 — Я всегда знал, что ты питаешь ко мне слабость.
 — Что же ты до сих пор не соблазнил меня? — поинтересовалась Дэзи.
 — Я слишком ленив. И потом, ты права, я действительно дерьмо в определенном смысле. Мне кажется, я не из тех добродушных слюнтяев, которые тебе обычно нравятся.
 — Тебя даже нельзя назвать злобным жлобом.
 — Не надо меня провоцировать. Ты велела мне подходить к жизни философски, вот я и пытаюсь.
 — Ну и долго это будет продолжаться?
 — Плыви по течению, Дэзи.
 — Это мое выражение.
 — Я способный плагиатор.
 — Придумай что-нибудь свое, — настаивала Дэзи.
 — Не надо быть жадиной. Ты, должно быть, голодная. Может быть, мы поедим чего-нибудь?
 — Я сегодня не завтракала, — жалобно призналась Дэзи.
 — Почему?
 — Я была слишком занята, собирая сведения о забастовке. — Дэзи с самым невинным видом взглянула на Норта.
 — О какой забастовке? — удивился Норт.
 — Может быть, мы поедим?
 — А это моя фраза, но я разрешаю тебе ею пользоваться. Я сегодня щедрый. Куда мы пойдем?
 — Мы можем остаться и поесть здесь, — предложила Дэзи.
 — Слава богу, а то я не в силах подняться. Официант, принесите нам все, что у вас есть.
 — Все, синьор?
 — Именно все.
 Норт широко развел руки.
 — Слушаюсь, синьор.
 Официант понимал, как трудно синьору. Действительно, как он мог сделать продуманный заказ в присутствии столь великолепной, ослепительной юной красавицы?


* * *

 — Премного благодарна за чудесный вечер, — сказала Дэзи, стоя перед дверью своего номера и едва заметно улыбаясь.
 — Ах… он мне тоже понравился, — ответил Норт. — Я правильно ответил? — Он хотел поймать взгляд Дэзи, но та стояла, скромно потупившись.
 — Нет, ты должен был сказать, что надеешься снова встретиться со мной, и попросить разрешения позвонить мне, когда мы вернемся назад в город.
 — Могу я?..
 — Надо говорить не «могу я», а «вы позволите?», — поправила его Дэзи.
 — Вы позволите мне войти? — спросил Норт.
 — Нет, ты можешь позвонить мне по телефону.
 — Но я спросил, можно ли мне зайти? — повторил Норт.
 — Ладно, но в таком случае надо предварительно позвонить.
 Норт нетерпеливо поддел пальцем ее подбородок и приподнял ей голову, но Дэзи опустила ресницы, по-прежнему избегая встречаться с ним взглядом.
 — Телефонисты бастуют. Как же мне позвонить?
 — Ах, правда. Тогда тебе следует постучаться в мою дверь, — сымпровизировала Дэзи.
 — Я спросил, можно мне войти? — настойчиво повторил Норт.
 — Зачем?
 — Просто так…
 В тусклом свете, освещавшем коридор, его лицо утратило обычную жесткость. Хотя его манеры оставались такими же самоуверенными, а широкие плечи были по-прежнему вызывающе развернуты, обычно исходившие от Норта непреклонная воля, готовность к борьбе слегка стушевались, будто размытые лунным светом.
 — Ну ладно, в таком случае полагаю, что можно, — ответила Дэзи, отпирая дверь ключом.
 — Очень разумно, — заверил ее Норт.
 — Разумно?
 — Прекрати переспрашивать каждое мое слово.
 — А ты прекрати мною командовать, — огрызнулась Дэзи.
 — Ладно.
 Норт обнял ее и потянулся к ее губам.
 — С этого момента я буду тебе только приказывать.
 — Я не уверена, что это хорошая идея.
 — Я именно тот человек, который рождает идеи!
 Норт подхватил ее на руки и отнес на кровать.
 — Ты, Дэзи, очень придирчивая особа. От меня потребуются значительные творческие усилия.
 Он поцеловал ее в губы, придерживая ее голову обеими руками.
 — Норт? — спросила Дэзи, откидываясь на подушки.
 — Что? — ответил он, сосредоточенно спуская бретельки платья с ее плеч.
 — Это ошибка?
 — Я так не думаю, но мы должны это проверить. Ох, мне никто не говорил, что ты так хороша на вкус.
 — А ты и не спрашивал.
 — Это моя ошибка. — В его голосе послышался благоговейный трепет, когда он спросил: — Где ты пряталась от меня все эти годы?
 Дэзи никогда еще не приходилось слышать подобных ноток в голосе человека, от которого она привыкла получать только резкие, отрывистые приказания. Он, обычно разражавшийся только непререкаемыми командами, сейчас дотрагивался до кончиков ее грудей с такой нежностью и благоговейным восхищением, будто археолог, исследующий только что выкопанную из земли статую Венеры. Резкие черты его лица освещались бликами, отражавшимися от поверхности воды в Большом канале, а Дэзи, полуприкрыв глаза, следила затем, как меняется это лицо под натиском сдерживаемой страсти. Все его острые углы сплавились по мере того, как он превращался в незнакомого ей нежного, веселого любовника, который покрывал ее тело долгими, почти задумчивыми поцелуями, а руки его скользили вниз к ее талии и дальше, к теплому, податливому изгибу ее тела. Он теснее прижал ее к себе, и они оказались лицом к лицу.
 — Разрешите? — пробормотал он, ожидая, пока она кивнет головой, чтобы он мог осторожно раздеть ее, а потом и сам раздеться. Он стоял перед ней обнаженный, и нетерпеливая улыбка играла на его губах. Его обнаженное тело показалось ей еще прекраснее, чем она могла себе представить, и Дэзи поняла, что всегда мечтала увидеть его нагим, может быть, с того первого дня, когда они встретились. Потрясенная этим неожиданным открытием, она притянула его к себе и впервые осмелилась поцеловать его нос, его глаза, уши, щеки, короче говоря, все, до чего могла дотянуться, все то, за чем она наблюдала, волнуясь, столько лет, пока выполняла его приказания, вечно находясь в напряжении, чтобы приноровиться к его бешеному темпераменту, готовая исполнить все, что ему потребуется. Теперь, обнаженные, они стали равными, и ее губы ощущали только теплое, ставшее по-новому близким и дорогим для нее тело. А ведь он любит меня, с невероятным удовольствием подумала Дэзи, он хочет меня, я тот человек, который ему нужен, которому он может по-настоящему доверять. Она раскрыла свои объятия и, обвив руками его шею, прижалась к нему, изо всех сил стараясь внушить ему объятием своих рук, чтобы он никогда больше не становился прежним Нортом, которого она так хорошо знала. Мало-помалу она начинала понимать, что этот новый, любящий ее Норт никуда не денется, а его ласки, как только он ощутил, что все сомнения и колебания Дэзи остались в прошлом, постепенно становились смелее и настойчивее. Он сантиметр за сантиметром обследовал ее тело, а когда все ее протесты остались позади, осторожно развел ее ноги, но пред тем, как овладеть ею, снова прошептал:
 — Вы позволите?
 — Да, да, да.


* * *

 — Все еще никаких перемен? — спросил Норт у портье.
 — Нет, синьор, к сожалению, ничего нового. Мы уже привыкли, что эти забастовки никогда не заканчиваются так же быстро, как начинаются, особенно всеобщие забастовки вроде этой. Однако, могу вас заверить, что они не так уж часто случаются.
 — Ладно, значит, это шоу продолжается, — безмятежно улыбнулся Норт. — Вы не заметили, куда направилась мисс Валенская? Ее нет у себя в номере.
 — Ах, княжна… она только что ушла, синьор. Она сказала, что ей надо расплатиться с нанятой лодкой, кажется, так она сказала, или с лодочником. Так или иначе, я предлагал сделать это за нее, но она настояла на том, чтобы расплатиться самой.
 — Господи, она действительно нанимала тут одного, — улыбнулся Норт. — Я совсем забыл.
 — Синьор?
 — Ничего, я пойду поищу ее.
 Норт быстрым шагом направился к выходу и нос к носу столкнулся с Дэзи.
 — Ты пыталась удрать, не так ли? — спросил он.
 — Нет, просто я отсекла последний путь к цивилизации.
 — Я проспал, — сообщил ей Норт.
 — Это я сумела заметить. Было очень интересно наблюдать за тем, как ты спишь. Во сне ты выглядишь совсем по-другому.
 — Ну и как же я выгляжу? — осторожно поинтересовался он.
 — Проще сказать, чего в тебе нет, когда ты спишь: никакого буйства, никакой грубости, никакой раздражительности, никакого крика и гнева, никакой уязвимости, никакой…
 — У тебя передо мной преимущество, — сказал Норт, пытаясь остановить ее.
 — О, я надеюсь на это! Это всегда было моим тайным желанием. Именно поэтому я считаю, что всегда лучше просыпаться первой в подобных обстоятельствах.
 — Ну и сколько же раз ты оказывалась в подобных обстоятельствах? — прорычал Норт.
 — Мы еще не настолько близко знакомы, чтобы я могла сказать тебе об этом, — шутливо ответила Дэзи, улыбнувшись, но одновременно дерзко сверкнув глазами.
 К всеобщему изумлению всех находившихся в вестибюле, Норт схватил ее за шкирку и поволок к окну.
 — Дай-ка я взгляну на тебя. Но, черт побери, в твоих черных глазах ничего не разберешь.
 — Очень может быть, что и так, — с торжеством ответила Дэзи, и при этом ее брови темного золота вытянулись в одну ниточку. — Зато я вижу тебя насквозь и даже глубже, мой бедный, прозрачный, рыжий и голубоглазый.
 — Вот дьявол, еще никто не говорил мне, что видит меня насквозь и читает мои мысли.
 — Хочешь пари?
 — Только не перед завтраком, — торопливо возразил Норт. — В любом случае, неужели у тебя нет ничего более интересного, чем можно заняться? Ты понимаешь, что еще ничего здесь не видела, кроме бара «Генри»?
 — И еще потолка в номере пятнадцатом отеля «Гритти Палас», правда, смутно, — добавила она с довольной усмешкой, после чего он снова встряхнул ее.
 — Пошли позавтракаем и отправимся на прогулку.
 — Я уже завтракала, но могу полюбоваться, как ты будешь есть, — непринужденным тоном согласилась Дэзи.
 — Почему у меня постоянно такое ощущение, что ты соображаешь быстрее меня? — пробормотал Норт.
 — Покопайся в себе в поисках ответа, — рассмеялась Дэзи.
 — Слушай, опять ты начинаешь.


* * *

 Дэзи и Норту казалось, что перед ними распахнулся невидимый занавес и открылся иной, незнакомый мир, щедро, как из рога изобилия осыпавший их неведомыми прежде радостями, будто древняя Венеция много веков дожидалась их прихода. Неожиданно, волшебным образом с них слетело все наносное, и они снова превратились в любопытных детей.
 Занятия любовью с Нортом наконец научили Дэзи тому, что такое по-настоящему желать мужчину и быть полностью удовлетворенной от близости с ним. Но проходила ночь, полная блаженства, и Дэзи понимала, что она все еще остается, хотя и незаметно для него, излишне сдержанной. Внутри ее продолжало томиться в заключении некое существо, молившее об освобождении от постоянного жуткого напряжения, которое она испытывала даже в самые блаженные минуты их близости. Дэзи страстно желала, чтобы это существо наконец сгорело в огне сжигавшего ее пламени, но оно продолжало томиться за тюремными решетками ее сдержанности. Норт, разумеется, жертвовал ради нее своим трудным, резким, несговорчивым характером и доставлял ей невероятные мгновения наслаждения, но Дэзи все равно, как ни старалась, не могла избавиться от того, чтобы не смотреть на него, как на противника, пусть теперь обожаемого, но все равно противника, каким она привыкла видеть его. Она никак не могла воспринять его иначе даже в эти дни, украденные ими у работы.
 Может быть, все дело было в особенностях характера Норта, в его невероятной замкнутости? Она недоумевала и постоянно задавалась вопросом: что же такое есть в нем или в ней самой, что препятствует достижению абсолютной близости между ними? Подобно тому, как Дэзи порой чувствовала себя самозванкой, когда ее называли княжной, она иногДа ловила себя на ощущении, что они с Нортом тоже в известной мере являются мошенниками, присвоившими себе звание любовников. Может быть, говорила она себе, все дело в том, что случившееся произошло слишком быстро, они слишком резво скакнули от чисто деловых отношений, существовавших между ними столько лет, к любовным, и от прежних амплуа их отделяло всего несколько часов легкого флирта.
 Дэзи терзала неопределенность их отношений, носивших налет иллюзорности, временности, подвластность их обоих любой, самой незначительной случайности, способной разрушить все. Может быть, так и бывает поначалу, думала она, засыпая. Может быть, потом, позднее, их связь перейдет в нечто большее? А вдруг на большее нельзя рассчитывать? Тогда стоит, может быть, удовлетвориться тем, что есть?
 Что же произошло с нею и Нортом? Может быть, это всего лишь несколько дней, вырванных из другого измерения? Раньше она знала Норта, наблюдая как бы со стороны, выполняла его приказания, ей были известны его любые слова и присказки, его жесты и выражения. Теперь она узнала его в качестве первого мужчины, научившего ее тело испытывать истинную страсть. Но узнали ли они друг друга лучше, установилась ли между ними более глубокая и тесная связь? Хотел ли Норт такой близости? И желала ли ее она сама?
 В их беседах всегда присутствовало ощущение тревожного ожидания, какое бывает в болтовне зрителей перед открытием занавеса. Дэзи понимала, что такое время настанет завтра или день спустя, а может, вообще никогда. Возможно, она и сама не стремилась к этому. Не лучше ли, чтобы ее секреты оставались при ней, кто знает? Дэзи не хотела углубляться в эти вопросы и, радуясь настоящему, лишь походя задумывалась обо всем этом перед сном.
 Дэзи не представляла себе, с чем можно было бы сравнить их отношения. То ли это тот первый, лучший весенний день, когда люди наконец понимают, что весна уже пришла, то ли это день, накануне которого обычно говорят со вздохом удивления: «А ведь уже лето наступило!» Дэзи постоянно казалось, что выпавшая им идиллия неустойчива, преходяща, балансирует где-то на грани межсезонья. Она не могла ни избавиться от этого ощущения, ни тем более поделиться своими страхами с Нортом. Впервые испытав настоящую страсть, она мгновенно со всей очевидностью поняла всю хрупкость и мимолетность приобретения.
 Венецианская неделя расцветила красоту Дэзи. Фантастическая живописность ландшафта пробудила ее собственную фантазию. Именно в этом городе она решилась наконец надеть платье от Нормана Хартнелла, придуманное им в конце двадцатых годов. Она не осмеливалась носить этот туалет в Нью-Йорке, называя его платьем-картиной. Оно состояло из розового шифонового топа, надеваемого поверх блузки из тафты, и бледно-голубой юбки, тоже из тафты, вручную расписанной по подолу крупными цветами. Днем одетая в брюки и футболку, с варварскими браслетами на запястьях ценой в три доллара, вечером Дэзи, переодевшись, неизменно украшала волосы живыми цветами.
 От солнца, постоянно отражавшегося в водах каналов, веснушки на лице у Норта потемнели, а голубые глаза словно выгорели и посветлели. Дэзи загорела, и ее кожа приобрела теплый цвет со слегка медным отливом, который так удачно контрастировал с ее светлыми волосами, что все прохожие в открытую пялились на нее на улицах.
 В часы своих дневных походов Норт и Дэзи завтракали в любой, первой подвернувшейся траттории, но обедать неизменно приходили в бар «Генри», который становится любимым клубом для каждого, кто побывал здесь хотя бы дважды. В баре, разумеется, бывали и другие туристы, но они растворялись в толпе венецианцев, которые начиная с 1931 года взяли за правило хотя бы по разу в день забегать сюда, чтобы узнать, что нового происходит в мире, границы коего замыкались для них на одной несравненной Венеции. Венецианцы обладали той холодной лощеной элегантностью представителей древней расы, долгий опыт которой научил их философски относиться ко всему на свете.
 Однажды вечером, неделю спустя после их приезда в Венецию, Дэзи имела неосторожность просыпать соль на розовую скатерть столика, за которым они сидели. Оба — и Норт, и она — немедленно протянули руки и, схватив по щепотке соли, перебросили ее через плечо позади себя.
 — Ты сознаешь, что это суеверие? — поинтересовался Норт.
 — Конечно. Это для того, чтобы с нами не случилось чего-нибудь плохого.
 И они тут же автоматически постучали по деревянным спинкам своих стульев.
 — Настоящий пережиток прошлого, — заметил Норт.
 — Первобытное поверье, — согласилась Дэзи.
 — Если рядом нет ничего деревянного, с равным успехом можно постучать по собственному лбу: это помогает, — добавил Норт. — Или хотя бы по моему…
 — Я это знаю, но главное, чтобы не прошло больше трех секунд до этого.
 — Я спокойно прохожу под лестницей, — глубокомысленно заявил Норт с видом человека, который знает больше, чем говорит.
 — А я никогда не обращаю внимания на разбитое зеркало, — принялась перечислять Дэзи, — на шляпы, оставленные на постели, на свист в помещении, на черных котов…
 — Веришь только в соль и дерево? — скептически переспросил Норт.
 — Нет, еще в загадывание желаний при виде первой звезды. Можно загадывать еще и на Луну, но только если случайно увидишь ее через левое плечо.
 — Я этого не знал.
 — Это очень важно, — с умным видом заявила Дэзи, теребя пальцами прядь его рыжих волос. — А еще можно загадывать желания на пролетающий самолет, но только если ты движешься на машине в ту же сторону, что и он.
 — Я запомню, — сказал Норт тем грустным, осенним тоном, которого она прежде никогда не слышала у него.
 — Что-то не так? — спросила Дэзи.
 — Абсолютно ничего. Все прекрасно.
 — Да, я понимаю, в чем дело, — задумчиво произнесла она.
 На следующее утро, когда они еще спали, неожиданно зазвонил телефон рядом с кроватью.
 — Ты забыла выключить будильник, детка? — неразборчиво пробормотал Норт, когда телефон, прозвонив несколько раз, вырвал их из объятий сна.
 — Нет-нет, — вздохнула Дэзи и покорно потянулась к настойчиво звенящему аппарату.
 — Не отвечай! — Норт крепко стиснул ей руку в запястье.
 — Норт, ты сам прекрасно понимаешь, что это значит, — хмуро, но настойчиво сказала Дэзи.
 — Оставь его! Мы имеем право еще на один день.
 Дэзи внимательно вслушивалась в его голос, уловив, как он разрывается между вполне искренним желанием отгородиться от всего мира и непреодолимым стремлением откликнуться на непрекращавшиеся призывы телефона. Взвесив все, она улыбнулась Норту и подняла трубку. Любовь, сожаление, понимание, смешавшись, породили сложное, сладко-горькое чувство, и голос ее дрогнул, когда она произнесла:
 — Привет, Арни. Нет, нет, ты меня не разбудил. Просто мне нужно было время, чтобы добраться до телефона.




 18


 Сара Фейн при ближайшем рассмотрении оказалась более или менее соответствующей надеждам Рэма, когда тот начал действовать согласно принятому много месяцев назад, ранней весной 1976 года, решению изучить ее как возможную кандидатку на роль жены. Она понравилась ему даже больше, чем можно было ожидать, хотя и не вполне отвечала всем его требованиям к будущей жене. Действительно, она была безукоризненно воспитана и прекрасно обучена тому, как следует себя вести в большом свете, с которым она, будущая дебютантка, пока была знакома лишь в его сельских проявлениях: в охоте, рыбной ловле, стрельбе. С этой точки зрения Сара вполне устраивала Рэма, будучи не вполне изысканной, но и не слишком провинциальной. Но при этом, как подсказывал Рэму трезвый анализ, любая женщина, тем более юная девушка из тех, что надеются заполучить такого завидного жениха, как он, должна быть готова боготворить его, чего в достопочтенной мисс Фейн не наблюдалось, по крайней мере внешне.
 Она была кокеткой, хладнокровной, твердой и расчетливой. А еще она была чертовски хороша собой и являла тот тип холодных, ослепительно белокурых красоток, которых принято называть «английскими розами», чьи безукоризненно правильные черты лица, бело-розовая кожа, прелестные губы и искренний взгляд не раз вводили в заблуждение многих мужчин, оставляя их в неведении, что за красивой внешностью скрываются темперамент и сила воли, достойные королевы Виктории. Теперь Рэм недоумевал, как ему могло прийти в голову предположение, что Сара Фейн намерена пропустить лондонский сезон. В своем белом вечернем платье до полу и длинных белых перчатках она собиралась побывать повсюду, не только на балу в честь дня рождения королевы Шарлотты, но и на скачках в Аскоте и на Хенлейнской регате. Она получила приглашение на все наиболее важные приемы с танцами, которые должны были состояться с мая по июль, и давала собственный бал в июле, пригласив шестьсот человек. По окончании бального сезона Сара намеревалась посетить скачки в Гудвуде, регату в Каусе и международные конные состязания в Дублине. Когда Рэм вскользь заметил, что каусская неделя и время соревнований в Дублине пересекаются, Сара только очаровательно улыбнулась и объяснила, каким образом она собирается застать на три четверти каждое мероприятие, покинув остров Уайт и вернувшись в Ирландию сразу после бала в Королевском яхт-клубе.
 — Мне было бы жаль не попасть в Дублин, Рэм, именно теперь, когда мои родители наконец признали меня достаточно взрослой, чтобы я могла поехать туда, — заявила она Рэму с очаровательной улыбкой.
 Последние три года Сара Фейн провела в пансионе для благородных девиц «Вилла Бриллантмон» в Лозанне. Насколько Рэм мог судить, пансион был для Сары своеобразным карантином, оберегавшим ее от тлетворного влияния Лондона. «Бриллантмон» лишь укрепил ее во мнении, что все девушки подразделяются на две категории. Одни торопятся вырваться из школы, чтобы подыскать интересную работу, а другие хотят всего лишь избавиться от присмотра воспитательниц и как можно скорее окунуться в головокружительный водоворот романтических приключений. И то и другое казалось Саре самообманом. Для себя Сара давно решила, что ее целью должен стать исключительно удачный брак, хотя ей было известно, что такие браки совершаются нечасто. Но она без ложной скромности еще раз оценила все свои достоинства и решила, что заслуживает самого удачного замужества.
 Находясь в пансионе, Сара поджидала, когда наступит ее черед дебютировать в свете, внимательно следя за сложными перипетиями лондонских сезонов. Она пришла к выводу, что самые удачные браки выпадают тем девушкам, которые выезжают впервые, пока еще не потеряли прелести новизны. Одно словосочетание «бывшая дебютантка» вызывало у нее приступы тошноты. Что может быть отвратительнее этого! Да, все должно быть вовремя, вот в чем секрет, думала Сара, сидя за столом и просматривая список приглашенных на ее будущий бал. Она отложила ручку и принялась подсчитывать оставшиеся в ее распоряжении месяцы. У нее оставались целиком весна и лето 1976 года да еще сентябрь, если она поедет на большие балы в Шотландию. Есть, конечно, и малый лондонский сезон, который продолжается до Рождества, после чего все разъезжаются в свои загородные поместья. А с наступлением весны 1977 года в центре внимания света окажутся уже другие, и тот сезон будет принадлежать новому выводку дебютанток. Таким образом, в ее распоряжении для собственного дебюта имеется всего девять или десять месяцев.
 Те редкие, почти исчезнувшие представители рода человеческого, какими являются подходящие для нее английские женихи, то есть обладающие большим состоянием и знатным происхождением, имеют обыкновение дожидаться, когда им наступит далеко за сорок, чтобы позволить завлечь себя и повести к алтарю, а некоторые — причем таких немало — и вообще никогда не женятся. Они не такие уж дураки, подумала Сара, поджав свои изящно очерченные губки. Женихи, единственное достоинство которых заключается в том, что они являются чьими-то наследниками, и которые живут одними ожиданиями, для нее просто не существовали. Точно так же она отвергала отпрысков древних фамилий, основавших синдикаты, дабы открыть ресторан или дискотеку. Юные лорды в роли содержателей салонов шокировали Сару Фейн не меньше, чем те из них, которые по финансовым соображениям становились фотографами или кинопродюсерами, пытаясь при этом выдать эти занятия за хобби. В ее глазах они мало чего стоили, даже если им удавалось добиться всемирного признания и успеха. Не улыбалась ей и перспектива стать хозяйкой дворца, куда за плату пускают экскурсантов ради того, чтобы иметь возможность починить крышу. Какая дурацкая затея! Что толку быть маркизой, чтобы превратиться в музейный экспонат или придорожную достопримечательность. Как следует ей относиться к Рэму Валенскому, задала себе вопрос Сара, отложив в сторону список гостей. С тех пор как он напросился к ним на уик-энд, он проявляет определенные признаки заинтересованности ею, хотя и не настолько явные, чтобы его можно было отнести к числу записных ухажеров. Последние семь или восемь лет он считается одним из лучших женихов в Англии, но до сих пор умело обходил расставленные силки. Он определенно хорош собой, обладает несколько суровой аристократической внешностью и умными серыми глазами, которые смотрят на Сару с живым интересом, но в то же время холодно и оценивающе.
 Рэм казался ей человеком серьезным и вполне положительным. Ей были близки его взгляды, ей нравилась манера, с которой он носил на изготовку охотничье ружье, без напряжения, но и не чересчур небрежно. Для мужчины, не любящего этого занятия, он вполне прилично танцевал и превосходно ездил верхом. Во всех отношениях он был настоящим джентльменом. Правда, ему недоставало чувства юмора, но с такими людьми гораздо проще иметь дело в долгосрочной перспективе. Сама Сара Фейн не так уж и нуждалась в юморе.
 Если смотреть на вещи объективно, то Рэм, на взгляд Сары, обладал множеством достоинств. Его возраст можно считать идеальным. В тридцать два года мужчина уже, как правило, готов остепениться. По замечаниям отца и сведениям, полученным из третьих рук, Сара пришла к заключению, что состояние Рэма достаточно велико и прочно. К тому же у Рэма был достойный род и полная ясность права наследования.
 Сара Фейн подумала о том, что ей практически ничего не известно о чувственности Рэма, но она всегда считала этот вопрос второстепенным. Она с должным почтением относилась к этой стороне жизни, считая чувственность бесценной ее составляющей, но, по мнению Сары, ее следовало принимать в расчет в последнюю очередь, коли речь зашла об устройстве судьбы в целом. Ей было совершенно очевидно, что плохо контролируемая чувственность является первопричиной многих неудач в браке. Слава богу, у нее самой с этим никогда не возникало и, будем надеяться, не предвидится никаких проблем. Она считала, что неуправляемая чувственность — удел людей, которым больше нечего предложить.
 Да, скорее всего Рэм Валенский представляет наиболее заслуживающую внимания мишень, решила Сара Фейн. Наверное, так же думали до нее многие другие девушки, не менее ее самой желавшие окрутить его. Но Рэм — далеко не простой объект для охоты. Уяснив это, Сара со всей определенностью решила, что не станет просить его сопровождать ее на бал в честь дня рождения королевы Шарлотты. Она была убеждена, что Рэм ждет от нее этого, ибо год за годом получал подобные просьбы от других, питавших на его счет определенные надежды девушек. Ясные голубые глаза сверкнули коварным блеском, когда Сара представила себе, как будет разочарован Рэм, узнав, что его отстранили от участия в ее первом важном выезде в свет в этом году. Да, это, пожалуй, лучшее из всего, что ей пришло сегодня в голову, решила Сара и с воодушевлением взялась опять за составление списка гостей.


* * *

 Постепенно Рэм начал испытывать к Саре своего рода уважение, несмотря на свою глубоко запрятанную неприязнь к ней. Он с подозрением следил за каждым ее шагом, но Сара ни единым словом или поступком не выдавала холодного строгого расчета, которым руководствовалась в своих действиях.
 Ее обращение с Рэмом было достойно восхищения. Вместо того чтобы смущаться и кокетничать, чего можно было бы ожидать от столь юной и неопытной девушки в присутствии оказывающего ей внимание мужчины, да еще такого завидного и состоятельного, она являла собой образец спокойного и жизнерадостного обаяния. Она относилась к Рэму почти запросто, как к другу своего отца, пусть даже более молодому, чем остальные, но не слишком для нее интересному. Она благодарила его за присланные цветы, но из ее благодарственных записок отчетливо следовало, что его цветы далеко не единственные из полученных ею, однако вместе с тем ее благодарность никогда не казалась излишне небрежной. Она позволяла ему сопровождать себя по театрам и ресторанам, принимая почти все его приглашения, но как-то так получалось, что к ним двоим всегда присоединялись другие пары и ему никогда не удавалось побыть с нею наедине.
 Сезон для досточтимой Сары Фейн выдался замечательный. Все газеты и журналы называли ее имя среди наиболее красивых дебютанток года и всерьез обсуждали ее шансы на статус невесты для принца Чарльза. Впрочем, поиски невесты для наследника престола были неизменным общенациональным увлечением. Уже миновал апрель и май, наступил июнь, но Сара, продолжавшая порхать с одного приема на другой, всегда безукоризненно одетая в превосходные наряды, призванные оттенить ее природную бело-розовую красоту, ничуть не переменила своего любезного, но спокойного отношения к Рэму.
 Эта ее спокойная сдержанность и скрытность злили его еще больше, чем любая, самая неприятная информация. Он ожидал, что она начнет хвастать своими победами, но ожидания его оказались тщетными. Он думал, что она станет обсуждать других девушек, с которыми его видели, но и это его предположение оказалось напрасным. Рэм вынужден был признать, что встретил достойного противника. Он предпочел, чтобы его выбор пал на менее уверенную в себе особу, но тем не менее его самолюбию льстило, что выбранная им девушка оказалась столь выдающейся и, несмотря на свой юный возраст, хорошо знала себе цену.
 Собственный бал Сары устраивала для нее в фамильном имении Фейн-холл почтенная фирма Сирей Тенслея. Предполагался официальный парадный ужин с танцами на открытом воздухе, для чего вокруг великолепного тюдоровского дворца была устроена сложная система временных навесов. Многие молодые люди получили приглашение переночевать в Фейн-холле, а остальные гости, кроме тех, кто собирался после обеда вернуться в Лондон на автомобилях, были устроены на ночлег в домах соседей. Все мероприятие продумано и расписано до мельчайших деталей и с той же тщательностью, с какой организуют коронацию, с довольной улыбкой отметила про себя Сара, причем все было организовано не без ее собственного участия. Такие приемы, как у нее, стали редкостью в скаредные, нищие 70-е годы, пробуждая воспоминания о старых добрых временах. Люди подумают, что Фейны еще способны на такие траты, и к уже сиявшему ореолу славы Сары потянутся новые лучи восхищения.
 Собственный бал Сары был назначен на первый уик-энд июля 1976 года, когда заканчиваются все вступительные и текущие экзамены в университетах и сезон достигает своего пика, поскольку все молодые люди из знатных английских семейств наконец обретают свободу, оставив занятия.
 Сара блистала на балу, одетая в белое шелковое платье, перехваченное лентами под грудью и на талии. Она несла привычное бремя своей безупречной красоты с уверенностью в ее неувядаемости. По традиции, как всякая дебютантка, Сара Фейн была избрана королевой бала, но в том, как она царствовала в своем маленьком королевстве, было нечто подсказавшее всем присутствовавшим, что бал Сары Фейн войдет как выдающееся событие в историю лондонских дебютов. Той ночью Сара достигла своей вершины, без устали протанцевав почти с двумя сотнями мужчин, ни разу не споткнувшись и не потеряв грациозности. Рэму всего раз или два удалось перехватить ее на бегу, и он провел этот вечер, танцуя с разными другими девушками, сопровождаемый благосклонными взглядами их матерей. Той ночью он почти решился сделать предложение Саре, но удержался, верно оценив, что в столь победных для нее обстоятельствах его предложение не будет воспринято как значительное событие такого масштаба, каким оно должно быть. Его сватовство просто послужило бы еще одним лишним украшением триумфального дебюта Сары. Пусть она погуляет до конца своего первого сезона. Ей будет полезно немного помучиться, недоумевая, почему он продолжает одаривать ее своим вниманием, но молчит о самом главном.


* * *

 — Что же мне делать, — растерянно спросила Дэзи, — ты только скажи, что мне делать?
 — Вот так-то лучше. Давно пора посоветоваться с подругой, — одобрительно проговорила Кики.
 — Какой смысл обращаться к тебе? — задумчиво произнесла Дэзи. — Ты так счастлива и взволнованна, что не способна соображать. Ты на все смотришь сквозь призму своей влюбленности, а ведь известно, что ничто на свете так не искажает действительность. Все твои способности воспринимать окружающее и рассуждать здраво парализованы.
 — С момента своего возвращения из Венеции… — принялась рассуждать вслух Кики, — сейчас у нас ноябрь, значит, уже два месяца, как ты сама на себя не похожа. Моя способность к восприятию, как видишь, не притупилась, хотя ты и перестала расспрашивать меня про Люка. Ты постоянно жалеешь себя, сама себя изводишь, ты все время недовольна собой и как последняя дура сохнешь по Норту. Почему ты со мной не посоветовалась перед тем, как заводить роман с мужчиной, с которым вместе работаешь?
 — Телефон не работал — была забастовка, — напомнила Дэзи.
 — Ах да! Ну и как далеко зашли теперь ваши отношения, если мне будет позволено так назвать столь священный предмет?
 — Они — переменчивые, — ответила Дэзи.
 — Переменчивые? Ты хочешь сказать, что у вас не все гладко и появились какие-то зловещие признаки?
 — О господи, Кики, ты опять меня не поняла. Переменчивые — это как ветер: то он дует с запада, а то с востока; переменчивые — это как туман: он то опускается, то рассеивается, то налетает вновь; переменчивые как… ну, я не знаю, с чем еще сравнить, просто быстро меняющиеся.
 Кики внимательно разглядывала Дэзи. Она похудела, подумала Кики, что ей совсем не требовалось, и у нее испортился характер. Нельзя сказать, чтобы она превратилась в законченную стерву, но нервы у нее слишком напряжены. К тому же, по мнению Кики, она слишком много времени проводит, прогуливая Тезея и совершая с ним пробежки по окрестностям, и совсем мало видится с Нортом.
 — Не могла бы ты выражаться яснее? — спросила Кики, откупорив новый пузырек с красным лаком.
 — Трудно свести все к чему-либо одному. Когда мы вернулись, я понимала, что все должно измениться. В конце концов, в Венеции мы попали в совершенно особые условия. Не думаю, что Норт прежде имел столько свободного времени в своей жизни. Ну и, разумеется, я была права, все отступило на второй план, и мы должны были работать вдвое интенсивнее обычного, чтобы наверстать потерянную неделю, но я понимала, что я сама — часть всего этого, что без меня, черт побери, они не справятся. Работая с ним, я прекрасно себя чувствовала. Перед другими он гонял меня точно так же, как прежде, и я не возражала, мне вовсе не надо было, чтобы Ник, Винго и все остальные трепались про нас, а когда мы оставались с ним вдвоем, он был весел, хотел меня и, могу поклясться, любил.
 — Но… — поторопила ее Кики.
 — Но что-то ушло безвозвратно.
 — Я не могу понять, где и в чем тут переменчивость?
 — Есть нечто такое в том, как он любит меня, нечто непрочное, неуловимое, какое-то ощущение подвешенности, неполноты, чего-то зыбкого, временного.
 — Это только с его стороны или с твоей тоже? — спросила проницательная Кики.
 Дэзи задумалась над этим вопросом, который раньше не приходил ей в голову.
 — Теперь, когда ты об этом спросила, мне кажется, что это происходит с нами обоими, — медленно, с удивлением в голосе проговорила она.
 — Тогда тебе действительно не на что жаловаться. Впрочем, нет, я беру свои слова назад, ты имеешь право жаловаться. Если ты не можешь поплакаться мне, то какая же я тебе подруга после этого? Так что давай, плачься дальше.
 Дэзи любящим взглядом окинула Кики и только сейчас заметила, что подруга ее выглядит весьма необычно. Вечно взъерошенная копна волос была сегодня тщательно расчесана и уложена, и даже челка весьма аккуратно свешивалась на лоб. Ее глаза, лишенные туши, которую она по обыкновению щедро накладывала на ресницы, казались намного меньше. Кики вообще оказалась очень мало накрашена, а губная помада подобрана в тон лаку для ногтей. Во внешности подруги почти не осталось ничего цыганского, и, сидя перед Дэзи в одном белье и поджидая, пока высохнет лак на ногтях, она выглядела немного грустной и непривычно тихой. Кстати, с каких это пор Кики стала носить короткую комбинацию и лифчик?
 — Продолжай. Я буду расстроена, если ты мне все не расскажешь прямо сейчас.
 — У меня такое предчувствие…
 — Продолжай, Дэзи, я прекрасно разбираюсь в предчувствиях.
 — Понимаешь, я все время думаю о том, что было бы, если бы не было тогда этой забастовки, то есть произошло бы что-нибудь между нами? Может быть, все это только воля случая? Мы ведь никогда даже не флиртовали друг с другом прежде, а я проработала у Норта целых четыре года. Если бы что-то между нами было до Венеции, я почувствовала бы это, ведь так? Может быть, в этом все дело?
 — Это не жалоба и даже не предчувствие, это просто словоблудие, вот что это такое. Ведь все случилось и продолжается до сих пор. Если бы он оказался в Венеции во время забастовки с кем-либо еще, кто ему безразличен, то ничего бы и не было, ты согласна?
 — Надеюсь на это. Но, с другой стороны, там в Венеции была такая волшебная атмосфера, что любая на моем месте могла бы ему приглянуться.
 — Дэзи! Прекрати сию же минуту! — выкрикнула рассерженная Кики. Общаясь с подругой столько лет, она до сих пор не могла представить себе кого-либо, кто, будучи такой же красивой, как Дэзи Валенская, был бы о себе столь низкого мнения.
 — Ты права, я опять взялась за старое, вот дерьмо! Но есть еще одно, что я никак не могу выкинуть из головы. Это случилось уже здесь, после возвращения. Мы были на квартире у Норта, только что кончили заниматься любовью, и мне очень хотелось, чтобы он обнял меня, приласкал, подержал немного в объятиях после всего, а он проворно отодвинулся от меня и заявил этим своим отстраненным, небрежным тоном, нет, не скучающим… ну, может быть, только чуть-чуть: «Дэзи, ты меня забавляешь».
 — Вот задница!
 — Я тогда подумала как раз то же самое! Я не хочу больше с ним встречаться иначе как на работе.
 Девушки встретились взглядами, хорошо понимая друг друга.
 — А что он сказал потом? — горячо поинтересовалась Кики.
 — Ничего… я плохо себя почувствовала, встала, оделась и поехала прямо сюда, домой.
 — Почему ты мне ничего не рассказала прямо тогда?
 — Поначалу мне казалось, что я преувеличиваю, что это такие мелочи, к которым надо относиться с юмором и не слишком обращать на них внимание, — грустно сказала Дэзи.
 — Эх, именно такие мелочи и заслуживают самого пристального внимания, поскольку они точнее всего характеризуют истинное положение вещей и дают самое верное представление о том, что собой представляет мужчина, — заявила Кики, от волнения смазав лак на ногтях. — Как можно не обращать внимания на то, что на тебя смотрят как на развлечение? Кто ты ему — девушка из гарема или кукла, чтобы, не успев кончить, тут же начать мурлыкать ему веселые песенки? Неудивительно, что Норт уже дважды разведен. Этот сукин сын не имеет представления о том, как надо обращаться с женщинами.
 Кики всем сердцем переживала за Дэзи.
 — Слушай, я вовсе не хочу сменить тему, но разве Люк не должен заехать за тобой через пять минут? А ты еще даже не закончила макияж, не говоря уже о том, чтобы одеться. Ты опоздаешь.
 Взволнованная Кики бросилась в гардеробную, где хранилась ее одежда, и появилась оттуда с пластиковым пакетом для одежды от Сакса. Она открыла пакет и ловко натянула на себя простое, консервативного покроя, очень дорогое платье из кремово-белой фланели с поясом, плетенным из синих и кремовых полосок кожи. Затем сунула ноги в чулках в очень скромные синие лодочки и застегнула на шее нитку жемчуга, после чего повернулась и вызывающе взглянула на Дэзи.
 — Что это такое? — спросила та, не веря собственным глазам.
 — Молли Парнис, — огрызнулась Кики.
 — Ты хочешь сказать, что готова к выходу? — спросила Дэзи. Ей доводилось видеть Кики в самых невероятных туалетах, но в то, что она увидела сейчас, невозможно было поверить.
 —Да.
 — Что, кто-нибудь умер и ты идешь на похороны?
 — Нет.
 — Ты приглашена в Белый дом?
 — Не совсем.
 — Предполагается костюмированный бал, и ты играешь на нем пай-девочку?
 — Уже теплее. Люк ведет меня в «Паунд-Ридж» знакомить со своей матерью.
 — Слава тебе, господи! — воскликнула Дэзи и вскочила.
 — Можешь еще спеть «Аллилуйю»! — крикнула Кики, пускаясь п победный пляс.
 — Но ты не можешь, просто не имеешь права идти в таком виде!
 — Почему же? Его мать — ультраконсервативная дама.
 — Потому что ты сразу себя выдашь. На кого ты хочешь произвести впечатление — на Люка или на его мать? Если он увидит тебя в этом платье, то сразу поймет, что ты намерена добиться расположения его матери; а это фатальная ошибка, когда имеешь дело с таким холодным и скучным типом, как Люк. Ради бога, не строй из себя невесту до того, как он сделает тебе предложение. Это только насмешит его.
 — Ах, мать твою, ты абсолютно права, — заволновалась Кики. — Но что же мне тогда надеть? У меня нет ничего мало-мальски подходящего.
 Она в полном унынии стояла у гардероба и нетерпеливыми движениями перебирала наряды, выбрасывая из шкафа за спину одно за другим свои вызывающие туалеты.
 — Может быть, брюки? Что ты скажешь насчет тех твоих черных брюк из крепа от Холли-Харпа?
 — Они все в краске. Я забыла вчера переодеть их, когда рисовала декорации.
 — Ну а какие-нибудь другие, шерстяные?
 — Я их сдала в чистку. Ах, Дэзи, почему я такая невезучая? Почему со мной всегда что-то случается? Он ведь будет здесь сию минуту, — захныкала Кики.
 — Помолчи секунду, — оборвала подругу Дэзи, пристально ее разглядывая. — Все в порядке. Снимай этот жемчуг, лифчик и чулки, надевай платье задом наперед. Прекрасно, теперь надевай танкетки, ну, те самые, все в блестках, и на более чем тридцатисантиметровой пробковой платформе. Как хорошо, что ноги у тебя еще загорелые. Теперь расстегни пуговицы на платье до талии. Нет, это слишком много, застегни две нижние. Отлично, сиськи еще видны, но не целиком. Вот тебе ремень…
 — Дэзи, но это же ошейник Тезея, — запротестовала Кики.
 — Заткнись и примерь, сойдется ли он у тебя на талии, — рявкнула на нее Дэзи. — Вот черт, короток, а то он был бы сюда в самый раз. Пояс, пояс.. — бормотала она, роясь в своих ящиках, и вытащила наконец длинный кусок ярко-красного шифона с пришитой к нему пряжкой из поддельных бриллиантов, сделанной в двадцатые годы, той самой, что она откопала на распродаже. Она порылась еще и нашла маленький цветок из красного шелка.
 Раздался звонок в дверь.
 — Иди подкрась глаза, — приказала Дэзи. — Я пока займу Люка. Не спеши, делай все спокойно, чтобы у тебя не тряслись руки, — наставляла она Кики, подтолкнув ее в сторону ванной комнаты и захлопнув за ней дверь.
 Люк влетел в гостиную, выкрикивая на бегу приветствия Дэзи. Дэзи, привыкшей к его обычной рассеянной, слегка отстраненной и задумчивой внешности, он показался сегодня сильно взволнованным. Ресницы у него подрагивали, он все поглаживал бородку и убирал с рукава несуществующие пушинки.
 — Где Кики?
 — Заканчивает сборы, — с достоинством ответила Дэзи.
 — Полагаю, она напялила одни из своих ядовито-зеленых колготок и какую-нибудь хламиду? — поинтересовался Люк.
 — Насколько я понимаю, что-то вроде того.
 Люк отвернулся к окну, в нетерпении притопывая ногой и постукивая пальцем По стене.
 — Моя мать терпеть не может, когда я опаздываю, — заметил он.
 — Она не задержит вас надолго. А что сегодня за торжество?
 — Что-то вроде семейного обеда. Кажется, моя бабушка тоже собирается быть там, — угрюмо ответил Люк.
 — Обед трех поколений? — осведомилась Дэзи. — М-да…
 — Еще будет пара дядюшек и тетушек, которые напросились в гости, узнав, что я приду с девушкой.
 — Вы что, никогда прежде не приводили девушек домой к обеду? — удивленно спросила Дэзи.
 — Со школьных времен — нет, — ответил Люк, бросив на Дэзи быстрый испуганный взгляд, в котором ясно читалось лихорадочное волнение и который сообщил Дэзи все, что ей надо было знать, лучше всяких слов.
 — Извините меня, Люк, я вас покину на минутку. Пойду взгляну, не удастся ли мне поторопить Кики.
 По дороге в ванную комнату Дэзи заглянула в гардеробную Кики и прихватила оттуда синие лодочки от Феррагамо и плетеный поясок, которые были надеты на ней раньше. Она вопросительно взглянула на валявшиеся на полу лифчик и пояс с чулками, потом подобрала чулки, но лифчик оставила. Перебарщивать не стоит, решила Дэзи. Она тихонько открыла дверь в ванную. Кики скосила на нее глаза.
 — Снимай эти жуткие танкетки, — сказала Дэзи, расстегивая на Кики шифоновый кушак и откалывая красный цветок.
 — Что?
 — Обстановка меняется. Не спрашивай у меня объяснений, у нас нет на это времени. Вот твой поясок. Тот жемчуг — настоящий?
 — Конечно, это материнский.
 — О'кей, надевай и его тоже. Застегни еще одну пуговицу и покажись мне. Так, расчеши немного волосы, чтобы они не выглядели такими прилизанными. Сделала? Отлично. Вот тебе толстый жакет взаймы, поскольку у тебя нет приличного осеннего пальто.
 — Белый кашемировый кардиган? Дэзи, ты сошла с ума, да он ведь у тебя с тех пор, когда мы еще не поступили в колледж.
 — Новую вещь может купить всякий, но старинный, чуть пожелтевший кашемир — это они сразу оценят.
 — «Они»? Кого ты имеешь в виду?
 — Скоро узнаешь! Люк нервничает… Нет, подожди, нужно еще что-то…
 Дэзи приколола к поясу Кики красный цветок и отступила на шаг, чтобы взглянуть, что получилось.
 — Ты выглядишь изысканно, элегантно, дорого, слегка сексуально и патриотически, что им еще надо?
 — Мне следовало бы быть еврейкой, — грустно сказала Кики.
 — Они не могут рассчитывать на чудо.
 — Опять — «они», ты начинаешь меня нервировать, — пожаловалась Кики, любуясь собой в зеркале.
 — Это только кстати, им понравится, что ты волнуешься. Это придает тебе вид скромницы. Давай двигай!
 Дэзи оттащила Кики от зеркала и вытолкала ее из ванной комнаты. Она расслышала раздавшиеся там быстрые приглушенные приветствия, а потом входная дверь захлопнулась за Люком и Кики. Дэзи медленно вошла в опустевшую комнату, посреди которой стоял Тезей, вопросительно подняв одно белое ухо и опустив другое.
 — Тебя, должно быть, очень интересует, что происходит, — обратилась к нему Дэзи. — Но ты можешь мне ответить на такой вопрос: почему, ну почему я ничего не способна сделать для себя самой?




 19


 — Какого хрена ты треплешься? — проорал в трубку Норт. — Что еще за спонсор?! Ты же не хуже моего знаешь, Люк, что это исключено! Кампания уже готова, зачем же ему сейчас приезжать? И вообще зачем?
 — Послушай, Норт, не сердись на меня. Вот уж кого мне не хочется видеть ни на одном совещании, так это человека, который копается в бухгалтерских счетах. По-моему, тебе это известно. Просто невероятно, что он сам заявил о своем желании приехать к нам. Я еще понимаю, если бы речь шла о какой-нибудь мелкой сошке. Но президент корпорации! Черт подери, да ему должно быть до лампочки все это — он слишком высоко сидит.
 — Да плевать я хотел, где он там сидит — высоко или низко! — ответил Норт так же возбужденно. — Главное, пойми наконец, он лишает нас всякой свободы действий! — опять перешел на крик Норт.
 — Ну насчет свободы, Норт, тебе только кажется, что она у тебя есть. А если по правде, то ни у кого из нас ею и не пахнет! Спонсор дает деньги — и ему решать, как ими распоряжаться. Так что вся свобода у него, а не у нас. А моя свобода — предлагать ему разные умные проекты, чтобы он их принимал и давал им ход. Ну а твое дело — реклама, самая лучшая, какая есть на свете!
 — Слушай, кончай свое дерьмовое философствование. Я тебе о чем твержу? О том, что он приедет и станет совать свой нос в дела, в которых ни хрена не смыслит.
 — Ну, положим, Патрика Шеннона ты не знаешь.
 — А ты?
 — Я тоже. Но зато мне известно: он груб, хам по натуре и вдобавок умен, как бестия.
 — Прекрасное сочетание, — с горечью прокомментировал Норт. — Как раз такого человека мне и не хочется видеть на своих производственных совещаниях. С нами двумя уже достаточно хлопот: и грубости, и хамства, и ума. Так что новых не требуется.
 — Да послушай. Я ведь на твоей стороне. Но что, надо было сказать ему, чтоб не совался, так?
 — Хоть попытаться можно было.
 — Попытайся сам, Норт. Это ведь у тебя, как ты говоришь, есть свобода действий.
 — Увидимся завтра, — закончил разговор Норт и швырнул трубку.
 Он сел и принялся размышлять над новым поворотом событий. Просто чудовищно! Со своего Олимпа вдруг, как в раннюю эпоху, когда радио и телевидение делали свои первые шаги, спускается сам спонсор, во плоти, чтобы принять участие в производственном совещании по коммерческим вопросам.
 Сама мысль, что спонсор собирается предстать перед ним в лице Патрика Шеннона, казалась невыносимой. К каким ужасным последствиям это может привести!
 — Дэзи! — бросил он в трубку, нажав кнопку внутреннего телефона. — Зайди!
 Что ж, решил он, раз на совещании собирается присутствовать Шеннон, тогда пусть туда явятся и все сотрудники Норта. Их явку должна будет обеспечить Дэзи. А ему самому предстоит срочно заняться другими неотложными делами.


* * *

 Дэзи в последний раз осмотрела большой конференц-зал. Предстоящее совещание, самое необычное из всех, когда-либо происходивших здесь на ее памяти, должно было начаться всего через несколько минут. Между тем оно уже успело вызвать такое оцепенение у одних и раздражение у других, что Дэзи решила удостовериться: хватит ли пепельниц для участников, достаточно ли графинов с охлажденной водой, а также карандашей и бумаги. Пусть во всем остальном будет полнейший хаос, но по этой части ни у кого из собравшихся не должно быть претензий! Последний осмотр пришелся кстати — оказалось, что бумагу для заметок вообще забыли разложить. Это грозило серьезными неприятностями: ведь по своему опыту Дэзи знала, что, если в ходе совещания не на чем чертить каракули, у многих участников могло, чего доброго, возникнуть желание пустит в ход кулаки. Надо срочно предупредить секретаршу Норта, чтобы она принесла побольше чистой бумаги.
 После того как все, казалось, было уже в полном ажуре, у Дэзи осталась еще минутка, чтобы заскочить к себе в офис и навести перед зеркалом последний марафет. Придирчиво рассматривая свое отражение, она решила, что все, похоже, в порядке. Она умудрилась сделать себя почти незаметной: толстая коса безжалостно упрятана под ворот широкой белой блузы, которую Дэзи обычно надевала, идя на работу, и болтается на спине, невидимая для окружающих; сама блуза заправлена в мешковатый комбинезон, тоже белый, из тех, какие носят плотники; и, наконец, белая полотняная матросская шапочка надвинута так низко на лоб, что глаз почти не видно. Словом, Дэзи осталась вполне удовлетворена: на фоне белых стен конференц-зала она выделяться не будет.
 Конечно, хорошо было бы вообще не присутствовать на заседании, подумала Дэзи, но отвертеться просто невозможно. Правда, можно быть почти уверенной в том, что Патрик Шеннон скорей всего не признает в ней ту женщину, с которой встречался на ужине у Шортов в Мидлбурге, женщину, которая тогда вывела его из себя, причем ему, должно быть, казалось, что это было сделано со злым умыслом. Как же он был взбешен в тот раз! Дези серьезно опасалась, что само ее присутствие на совещании может внести еще большее напряжение в атмосферу встречи, которая и без того обещает быть сегодня достаточно напряженной.
 Звук поднимающегося лифта подсказал Дэзи, что надо спешить: совещание начинается. Люк Хаммерштейн, сопровождаемый пятью своими помощниками, явился первым. Стоя у стены в дальнем углу зала, Дэзи следила за тем, как помещение постепенно заполняется людьми. Норт настоял, чтобы на сегодняшнем совещании присутствовали все. Настоящий парадный выход, подумала Дэзи, прикидывая, что ей бы лучше всего сесть рядом с Ником, чтобы оказаться в тени его колоритной фигуры: в ярком пиджаке он напоминал павлина, горделиво выпятившего свою грудь, — наверняка все взгляды будут устремлены только на него, и сидящие рядом окажутся в тени.
 Патрик Шеннон появился точно в назначенное время. Его сопровождали пять человек, которых он тут же представил собравшимся.
 За то время, которое потребовалось гостям, чтобы разместиться за столом, Дэзи сумела из своего стратегического укрытия бросить взгляд на Патрика Шеннона, который без всяких колебаний сразу же уселся напротив Норта. Впервые Дэзи увидела Норта рядом с человеком, который определенно был ему ровней. Даже не глядя на этих двоих, она чувствовала, что Шеннон безусловно доминирует: все сидевшие за столом невольно обращали свои взоры на него одного, словно их притягивало магнитом. Может быть, подумала Дэзи, с трудом сдержав готовый вырваться из горла смешок, у нее создалось такое впечатление из-за всех этих повернувшихся в одном направлении ушей?
 Боже, пронеслось у Дэзи в мозгу, до чего же все это абсурдно! Как убийственно серьезно выглядят находящиеся за столом люди. Между тем присутствие Шеннона здесь, в зале заседаний, совершенно никому не нужно. Просто не верится, что Люк и Норт могут воспринимать его появление как событие чрезвычайной важности и вообще относиться к нему с такой горячностью. Ну хочется этому раздувшемуся от важности человеку сыграть роль «творческой» личности, определяющей рекламную политику своей компании, так пусть играет себе на здоровье. А вы ему подыгрывайте, ублажайте его — вот и все! Чем он, в сущности, отличается от других работодателей из тех, что были у Норта прежде? Да ничем. На съемках эти люди непременно настаивали на том, чтобы им предоставили возможность, прежде чем будет отснят кадр, самим посмотреть в видоискатель камеры. И Норт всегда позволял им сделать это, хотя они понятия не имели, что видят там в видоискателе и, главное, что получится в конечном счете на пленке. Взглянув, они с важным видом кивали головами, одобряя все то, что он, Норт, собирался делать с самого начала.
 Совещание началось с того, что Люк, поднявшись со стула, принялся излагать собравшимся основные этапы проделанной работы. Чувствовалось, что в глубине души его безмерно раздражает необходимость еще раз пересказывать то, что за минувшие несколько недель уже неоднократно обсуждали. Однако, хотя работа вступила в завершающую фазу, Шеннон распорядился по телефону, чтобы в начале совещания Люк непременно информировал всех участников об общей ситуации и, как он выразился, обрисовал картину происходящего.
 Тон у Люка был отрывисто резкий — это сразу же насторожило присутствующих. Один из уроков, который Люк вынес из своей предыдущей деятельности, состоял в том, что надо уметь рассказать о рекламном объявлении так четко, чтобы его можно было увидеть перед глазами. Именно эта способность и позволила Люку занять свое нынешнее положение.
 — «Элстри» гибнет из-за проблемы имиджа. Концерн ориентирован на вчерашний день. Его вкусы — это вкусы наших бабушек.
 Люк сделал паузу и окинул взглядом аудиторию. Убедившись, что все слушают с напряженным вниманием, Люк продолжал:
 — Претензия на элегантность, чистота компонентов, на этих позициях делался раньше акцент рекламы продукции «Элстри», — мы отбросили все это! Наша идея — ориентироваться на самый прибыльный сегодня рынок. Я имею в виду работающую женщину. Динамичную, склонную к эскападам и, главное, со своей собственной чековой книжкой! — Взяв со стола большую глянцевую фотографию с изображением женского лица, Люк продемонстрировал ее внимательно слушавшей аудитории. — Это Пэт Стивене. Новый образ «Элстри». На рекламных роликах она предстанет перед зрителями во множестве ситуаций. Таких, которые никогда до нас не использовали в косметическом бизнесе. Она будет исполнять фигуры высшего пилотажа на маленьком спортивном самолете. Мы получим возможность наблюдать ее в состоянии невесомости. В барокамере, где она будет готовиться к космическим полетам. Она же будет принимать участие в гонках «Инди-500». Для этого «Дженерал моторе» уже заказана специальная машина. На Пэт всегда будет специальная форма и шлем на голове. В последние тринадцать секунд каждого рекламного ролика она должна говорить об «Элстри». В это время Пэт скинет свой шлем — и тут зритель наконец-то сможет увидеть ее лицо. Он не сможет не ощутить исходящую от этого лица силу и жизненную энергию. Покоряющую, возбуждающую, стремительную и, самое главное, по-настоящему молодую! Пэт — олицетворение не только сегодняшнего дня. Это женщина будущего!
 Глядя на фото, Дэзи попыталась проявить максимальную объективность. Черты лица молодой женщины были потрясающе правильными, но короткая, по моде, стрижка и чисто рекламная улыбка типично американской красавицы делали ее абсолютно лишенной всякой индивидуальности. Да, у нее ослепительной белизны зубы, резко выступающие скулы… но вот сексапильности тут явно маловато.
 — Мы, — продолжал Люк, — намерены заключить с Пэт двухгодичный контракт, чтобы в течение этого времени никто другой не смог перехватить ее у нас. Она станет символом новизны «Элстри». Пройдет несколько месяцев — думаю, даже меньше, — все забудут, что «Элстри» выпускает косметику уже целое столетие. Забудут, потому что отныне для них олицетворением этой косметической фирмы станет только она, Пэт Стивене. Так будет сегодня. И так, заявляю об этом с уверенностью, будет завтра.
 Закончив, Люк опустился на стул под шквал аплодисментов, которыми дирижировал Ник, получивший соответствующие инструкции перед началом заседания. Затем в зале повисла неожиданная тишина.
 Патрик Шеннон кивнул своим людям:
 — Дамы и господа, во-первых, мне хотелось бы извиниться за свое вторжение. Я знаю, что не принято проводить подобные совещания в расширенном составе, но у меня просто нет времени делать все, как положено, и нет времени на расшаркивания и прочие церемонии. Как вы знаете, я много разъезжал в течение последних месяцев, а сегодня мне необходимо вылететь в Токио.
 Он сделал паузу, достаточно длинную для того, чтобы увидеть реакцию на свои слова: как он и ожидал, сидевшие в конференц-зале мужчины и женщины согласно закивали головами.
 — Когда несколько дней назад я появился в своем кабинете, — продолжал Шеннон, — то обнаружил у себя на столе план всей кампании, уже готовый к запуску. Тогда-то я в первый раз и увидел фото этой девушки, которая будет рекламировать «Элстри».
 — Мы ждали, пока Дэнил сможет сфотографировать ее с новой прической, — поспешила дать пояснения Хелен Штраус. — И это заняло больше времени, чем мы предполагали.
 — Эта девица, — Шеннон для убедительности шлепнул ладонью по лежавшему перед ним на столе гигантскому фото, — похожа на футболиста из «Далласских ковбоев».
 Его замечание было встречено нервными смешками.
 Но Патрик остался недоволен такой реакцией.
 — Тут нет ничего смешного, леди и джентльмены, — заявил он. — Да, она симпатичная, но, к сожалению, вы подобрали тип спортсменки. Такая реклама не сработает в нашем случае.
 В зале повисло напряженное молчание: не было слышно ни звука, никто не шевелился. Выдержав паузу, Шеннон продолжал ровным голосом:
 — Вряд ли я должен напоминать, что в прошлом году «Элстри» потерял тридцать миллионов долларов. Наши конкуренты кормятся за мой счет. Вот почему я намерен вложить новые миллионы, чтобы возродить концерн. Нашим духам нужен новый букет, новая упаковка и новая реклама. Пусть моя корпорация и большая, но я не могу допустить, чтобы «Элстри» и дальше приносил убытки. Меня просто не поймут наши акционеры. У них, черт подери, терпения куда меньше моего.
 Шеннон замолчал, ожидая реакции, но никто из собравшихся в зале заседаний не изъявил желания высказаться по поводу его выступления. Взяв фото Пэт Стивенс, он поднял его высоко над головой.
 — Эта девушка и кампания мистера Хаммерштейна безусловно изменят имидж «Элстри», но все это не поможет концерну расширить сбыт. Думаю, настало время вернуться к рекламе духов романтического плана, к классическому, женственному образу. Работающая женщина не стала менее женственной из-за того, что теперь она зарабатывает деньги. Та воображаемая женщина-рокер, которая должна, по-вашему, клюнуть на новый рекламный имидж, — это чья-то фантазия на тему о сегодняшней женщине, но, извините, джентльмены, такие дамы не в моем вкусе.
 — Вы можете предложить нам что-то иное, мистер Шеннон? — как можно более вежливым тоном осведомился Норт.
 Лицо его подрагивало от нетерпения, которое он все это время испытывал, вынужденный слушать разглагольствования Шеннона.
 — Я никогда ничего не отбрасываю, если только у меня нет соответствующей замены, мистер Норт, — возразил Шенонн.
 Он снял пиджак, закатал рукава рубашки и потянулся: крупный мужчина, чувствующий себя хозяином на виду у всех этих людей, собравшихся в зале только затем, чтобы теперь наблюдать, как плоды их трудов выбрасывают за ненадобностью. Дэзи услышала, как сидящий рядом Ник восхищенно прошептал: «Ну, дерьмо-о-о!» Она почти физически чувствовала, как ее сосед, обожающий носить жилеты, сейчас решает про себя: а не отказаться ли от них, раз их не носит мистер Шеннон?
 — Я тут немного пораскинул мозгами, после того как в первый раз увидел это фото, — продолжал Шеннон. — Естественность — вот что по-прежнему является самым важным в нашем деле. Натуральная блондинка в качестве вашей модели всегда обеспечит лучший сбыт, чем брюнетка. Найдите мне естественную блондинку и создайте для нее столь же естественные, как она сама, ситуации. У этой девушки должен чувствоваться класс, теплота и при этом кажущаяся доступность. Словом, это должна быть не выдуманная, а вполне реальная женщина. Забудьте, что это «Девушка „Элстри“ — она должна стать известной потребителю под своим собственным именем. Если бы, к примеру, наша замечательная актриса Кэндис Берген не была уже завербована „Шултоном“ для рекламы их новых духов, то я бы считал, что нам нужна именно такая, как она. Но сейчас мы, увы, ее не заполучим — слишком поздно.
 — То есть вам нужна знаменитость? — удивился Люк, изо всех сил стараясь, чтобы это удивление не прозвучало в его интонации.
 Невероятно, подумал он при этом. Да ведь в рекламе это вчерашний день! Черт подери, такими приемами пользовались еще во времена королевы Виктории…
 — А почему бы и нет? — ответил вопросом на вопрос Шеннон. — Помните классическое: «Она помолвлена. Она восхитительна. Она пользуется духами от „Пондс“?» С тех пор, в сущности, ничто не изменилось, мистер Хаммерш-тейн. Я имею в виду человеческую натуру. Я ведь не обещал вам, что буду оригинальным. Просто не таким, как вы, вот и все, — ухмыльнулся Патрик, и в его глазах мелькнул насмешливый огонек.
 Бандитские глаза, снова подумала Дэзи. Наверняка его люди, увидев этот взгляд флибустьера, сразу поняли: их капитан уже принял решение.
 Несколько секунд Люк молчал, не находя, что ответить. Прямо у него на глазах прекрасная мечта, размываясь, превращалась в жеманную блондинку, кутавшую свои изнеженные плечи в белую сатиновую накидку: такая годится разве только на то, чтобы продавать пиво в какой-нибудь забегаловке.
 До этой минуты Хилли Биджур, хотя он и был президентом «Элстри», воздерживался от комментариев, но теперь он решил: пора завладеть ситуацией, пока она окончательно не вышла из-под контроля в результате бесцеремонного вмешательства Патрика Шеннона.
 — Вы совершенно правы насчет блондинок, — обратился он прямо к боссу, игнорируя Люка, который собирался что-то возразить. — Точнее, естественных блондинок. Популярность завоевывают не крашеные, а именно натуральные блондинки. Причем чистые, абсолютно светлые волосы особенно в цене.
 Люк и Норт обменялись взглядами, в которых читалось отвращение. Еще бы, ведь на совещании явно начинали доминировать любители. А им двоим остается, черт подери, сидеть и помалкивать. Ник Грек, тоже возмущенный, заерзал в отчаянии на стуле: все дружно бросились высказывать свои суждения, а он пока что не произнес ни единого слова. Его явно игнорировали, и это Нику не нравилось. Для чего-то же ведь Норт настоял, чтобы он явился на эту чертову говорильню. А раз так, то и он, черт бы их всех побрал, внесет свою лепту. Вся эта дерьмовая болтовня насчет блондинок просто вывела Ника из себя. Ну что, хотите блондинку, так вы ее сейчас получите, пронеслось у него в мозгу.
 Одним быстрым движением он повернулся в сторону Дэзи, сорвал с ее головы матросскую шапочку, вытащил из «тайника» толстенную косу и молниеносным взмахом остро наточенного ножа, который по старой привычке гарлемского подростка всегда был при нем, разрезал вплетенную в нее ленту. И прежде чем Дэзи сумела шелохнуться, он обеими руками распушил ее косу, и тут все с изумлением увидели густую массу изумительных по красоте белокурых волос.
 Все это произошло так стремительно, что Дэзи, не успевшая даже оказать ни малейшего сопротивления, сама была поражена не меньше остальных: казалось, она не вполне отдает себе отчет в случившемся. Поскольку Ник вскочил с места, ей также пришлось подняться — ведь он крепко держал ее за волосы.
 — Вам это требуется, мистер Шеннон? — громогласным голосом обратился Ник к спонсору.
 И он победоносно помахал волосами Дази, словно то было водруженное им боевое знамя.
 — Черт! — прошипела Дэзи. — Кончай, Ник. Хватит! Кому говорят?
 — Что ты, черт подери, делаешь? — рявкнул Норт.
 — Кто-нибудь объяснит мне, что тут происходит? — обратился к присутствующим Хилли Биджур, в то время как сидевший напротив Спаркс корчился от еле сдерживаемого злорадного смеха.
 — Вы, ребята, я вижу, просто не в состоянии отличить дерьмо от настоящей блондинки! — на весь зал объявил Ник, не выпуская из своих лапищ Дэзины волосы. — Думаете, наверно, что таких блондинок на каждом углу можно встретить?!
 — А ну-ка, Ник, отпусти ее! — приказал Люк, чей голос пробился сквозь поднявшийся шум.
 Ник огляделся вокруг р видом оскорбленного праведника, но все же выпустил волосы Дэзи из рук, так что она смогла наконец опуститься на стул. Изо всех сил пнув Ника в лодыжку и пожалев при этом, что у нее на ногах не остроносые лодочки, а теннисные туфли, Дэзи прошипела:
 — Ты, подонок!
 Она принялась шарить глазами вокруг в поисках шапочки, но безуспешно.
 — Прошу прощения, но можно мне еще раз взглянуть на эту молодую леди? — проговорил Патрик Шеннон, как только возбуждение в зале улеглось.
 — Нет! — выкрикнула Дэзи.
 — Мистер Шеннон, молодая леди — это мой продюсер Дэзи Валенская. Она здесь работает. Она работает на меня, и она действительно блондинка. Может быть, мы продолжим наше обсуждение и придем к какому-нибудь решению до того, как вы улетите в Японию? — нетерпеливо заметил Норт.
 — Но я хочу взглянуть на нее еще раз, Норт! — потребовал Шеннон.
 — Дэзи? — попросил Норт. — Ты не возражаешь?
 — Возражаю! — гневно выпалила Дэзи. — Ищите себе других блондинок. Позвоните в агентство фотомоделей, наконец. А меня оставьте в покое.
 — Дэзи, остынь. Ну что тут такого? Мистер Шеннон просто хочет еще раз взглянуть на тебя. Вот и все. От этого, кажется, никто еще не умирал? — В настойчивом голосе Норта звучало раздражение.
 Спонсоры, да и любые клиенты, уж если на то пошло, всегда правы. Их слово — закон. И хотя все они без исключения идиоты, бывают моменты, когда их нужно ублажать.
 — Взглянуть на что? — пробормотала Дэзи, постаравшись пригладить волосы и убрать их за уши. Ее щеки пылали не только от гнева, но и от смущения.
 — Я вас помню, — заметил Шеннон бесстрастно.
 — Очень приятно, — ответила Дэзи, заставив свой голос звучать с холодной вежливостью.
 Даже в теперешнем состоянии сдерживаемой ярости в ней продолжала жить память о той их встрече. Этого было достаточно, чтобы послужить предостережением: такой человек, как он, привыкший повелевать, не склонен терпеть выпады в свой адрес.
 — У нее незабываемое лицо, — обратился Шеннон к сидящим в зале все тем же бесстрастным голосом.
 — Очень красивое, — деловито проговорил Хилли Биджур. — Очень красивое… спасибо, мисс… хм-м… большое спасибо.
 — Я же сказал, — тихо проговорил Патрик Шеннон, но тон его был таким, что на его слова обратили внимание все присутствовавшие, — что у нее незабываемое лицо.
 — Конечно, Пэт, вы абсолютно правы, — поспешно согласился с боссом Хилли Биджур. — Теперь, когда мы знаем, что вы имеете в виду, Хелен понадобится не больше пары дней, чтобы подобрать подходящих девушек. Она свяжется со всеми агентствами города. Правда ведь, Хелен? — обратился он к ней. — Или можно поручить поиски Люку… или… — Он замешкался и умолк, так и не решив для себя вопрос, какому отделу следует заняться подбором нужной кандидатуры.
 — Подождите, подождите минутку! Она ведь еще и княжна! — Голос Шеннона звучал теперь взволнованно, на лице читалось неожиданное возбуждение.
 — Забудьте об этом, Шеннон. Я же только что сказал вам: Дэзи работает на меня! — вспыхнул Норт — так вспыхивает с сухим треском полено, охваченное разгорающимся быстрым пламенем.
 Куда девался его спокойно-уравновешенный вид? Теперь он уже не может сказать, что стоит над схваткой! Даже его рыжие волосы и те, кажется, излучают злость, промелькнуло в голове у Дэзи.
 — Блондинка… незабываемое лицо… княжеский титул, — бормотал про себя Шеннон. — Княжна Дэзи… да-да… мне нравится, как это звучит.
 — Мистер Шеннон, — с нарастающим раздражением в голосе заметил Норт, — это вам не новый вариант фильма «Рождение звезды».
 — А ведь она может подойти, и очень даже подойти, — проговорил Шеннон, словно в зале никого не было и он обращался только к себе.
 — Эй, это несправедливо. Идея-то моя! — взорвался Ник, впрочем вполне миролюбиво, хотя все сидевшие за столом вздрогнули.
 — Хелен, — скомандовал Шеннон, — немедленно пошлите ее сфотографироваться, чтобы на этот раз мы знали, что имеем. Похоже, она именно то, что мне нужно, но точно сказать можно будет только тогда, когда принесут фотографии.
 Шеннон поднялся, готовый покинуть конференц-зал. Спеша высказаться, пока босс не покинул помещение, Хилли Биджур тут же выступил в его поддержку:
 — Мне нравится, Пэт, ваш подход. Вы абсолютно правы. Так Норт говорит, Дэзи Валенская? Княжна Дэзи Валенская?.. Постойте-ка… минутку! Это выходит, что ее мать Франческа Верном! И, клянусь богом, ее отец — Стах Валенский! Что, здесь никто не помнит? Да пропади я пропадом, если эта малышка не перевернет все вверх дном!
 Он замолчал, довольный, что сумел в присутствии начальства продемонстрировать свою память, хотя тем самым и отмежевывался от неудачного замысла рекламной кампании, который сам, к несчастью, в свое время и одобрил.
 — Скажи, что требуешь в год не меньше ста тысяч! — шепнул ей Ник.
 Дэзи по-прежнему молча сидела на стуле, и тогда Ник, наклонившись, продолжил:
 — И, пожалуйста, не говори, что я ничего для тебя не сделал, слышишь? Учти также, что ты порвала мне носки!
 — Да, но тогда нам придется изменить упаковку, — забеспокоился Яред Тернер, которого, как обычно, тревожила проблема маркетинга. — «Княжна Дэзи» звучит как-то не слишком современно.
 — И потом это почти на год задержит начало распространения продукции! — возразил Пэтси Якобсон. — Что мне прикажете сказать магазинам, которые ее ожидают?
 Для управляющего производством это была постоянная головная боль.
 — Могу я попросить минутку тишины? — прокричал Норт, но, увидев, как Дэзи вскочила со стула и быстро обходит стол, сразу осекся.
 Дэзи остановилась за спиной художественного редактора Люка, который уже успел вывести фломастерами на листе бумаги слова: «Княжна Дэзи». Она выхватила у него этот лист, разорвала на четыре части и сунула обрывки к себе в карман.
 — Мистер Шеннон, — произнесла она голосом, в котором звучало неподдельное возмущение, — я не продаюсь! У меня нет ни малейшего желания позволить вам использовать мои волосы, мое лицо или имя, чтобы продавать вашу продукцию. Какое вы имеете право относиться ко мне как к вещи, которая принадлежит вам? Вы сумасшедшие, бесчувственные, грубые… вы все… и… — Она быстро собрала всю «обойму» аккуратно разложенных на столе фломастеров и кинула их на мраморный столик — раздавшийся треск напоминал взрывы китайских хлопушек.
 — Самонадеянные наглецы, — прокричала она, — возьмите каждый по этой штуке и воткните себе вместо пера в одно место!
 Дэзи выскочила из комнаты, хлопнув дверью.
 — Вот уж не знал, что нашей Дэзи известны такие обороты, — произнес Арни Грин с явным восхищением.
 — Вообще-то она никогда так не выражается, если только на съемке не произойдет какой-нибудь сбой, — согласился Ник, все еще переживая, что его идею попросту похитили.
 — Да, обидчивая… — заметила Кэндис Блюм, отвечавшая за связи с общественностью. Она понимала, что если ей придется работать с этой женщиной, то хлопот не оберешься.
 Норт откинулся на спинку стула, злорадно улыбаясь Шеннону: он обожал, когда ему удавалось доказать собственную правоту.
 — Я же говорил вам, что Дэзи не захочет быть моделью. Ее интересует только то дело, которым она занимается. Так что придется вам извинить ее.
 — Я совершенно не собираюсь этого делать, — самоуверенно возразил Шеннон. — Она будет «Девушкой „Элстри“.
 — Учтите, — заметил Норт не без ехидства, — Дэзи не имеет привычки менять свои решения. Так что вам лучше на нее не рассчитывать.
 — А я как раз рассчитываю, — произнес Шеннон и, повернувшись к Биджуру, добавил: — Хилли, задержите все решения по «Элстри» до моего возвращения из Японии. На этот раз мы сделаем все, как положено.
 — Но Дэзи нужна моей студии, Шеннон! — запальчиво воскликнул Норт. — Вы не можете настаивать на этом варианте.
 На губах Шеннона снова заиграла улыбка флибустьера — широкая, бесшабашная ирландская ухмылка, которой хорошо знали цену у него в корпорации.
 — Ну что, хотите пари?


* * *

 В канун Рождества 1976 года Рэм решил, что наконец нужно принять окончательное решение. В этом сезоне Сара Фейн уже достаточно потрудилась и еще не вышла замуж. Однако скоро ей предстояло ехать в провинцию наносить визиты, так что сейчас, пока она еще оставалась в городе, самое лучшее время договориться.
 — Мне бы хотелось, чтобы мы завтра вместе поужинали, — сказал он ей по телефону. — Только приезжай одна, без своих друзей, ладно?
 — Но, Рэм, у меня как раз на завтра приглашение на коктейль к Люсинде Керзон.
 — Что ж, ты вправе выбрать: или то, или другое, — произнес Рэм ровным голосом.
 Внутренний голос прошептал ей нужные слова для ответа.
 — Ну раз ты так ставишь вопрос, то я могу, в конце концов, сначала побывать у Люсинды, а потом встретиться с тобой. — В голосе Сары прозвучала еле уловимая нотка раздражения, якобы вызванного нежеланием менять планы.
 — Действительно, почему бы нет? — согласился Рэм, признавая, что в чем, в чем, а в выдержке Саре никак не откажешь.
 Они встретились за ужином на следующий день в «Маркс-клаб». За высокой входной дверью клуба, на которой не было никакой вывески, находились несколько комнат: Рэм заказал столик в первой и самой большой из них, откуда можно на-блюдать за всеми, кто входил и выходил из помещения. Он специально не стал резервировать место в одном из укромных уголков этого элитного клуба, владельцем которого был Марк Берли. Первую половину вечера Рэм предпочитал провести в богато обставленном зале с канделябрами, банкетками, обтянутыми бирюзовым бархатом, и терракотовыми стенами, на которых причудливо красовались выдержанные в реалистическом духе произведения анималистов Викторианской эпохи: картины в золоченых с завитками рамах, прямоугольных или овальных, почти полностью закрывали стены.
 Хотя Сара, учитывая просьбу Рэма, явилась без друзей, им обоим были известны почти все собравшиеся в этот вечер в зале, так что ужин то и дело прерывался, так как они вынуждены были отвечать на дружеские приветствия или сами расточать их. Что касается Рэма, то он заранее знал, что так оно и будет.
 — Послушай, — обратился он к Саре, когда с кофе было покончено, — что ты намерена делать, когда к тебе подойдет еще один из завсегдатаев, чтобы поздравить тебя, дебютантку года?
 — Я просто завою! — заявила она, умудряясь при этом выглядеть и польщенной, и упоительно застенчивой. — Встану и начну выть, пока сюда не приведут полицейских и меня не выставят вон.
 — Тогда, может быть, сразу пойдем ко мне на бренди? — предложил Рэм.
 Весь вечер в ушах у обоих звучала элегантная мелодия придворного менуэта. Словно повинуясь его ритму, они пели свой неторопливый танец вот уже много месяцев подряд. И вот неожиданно, как только прозвучало это предложение, знакомая мелодия вдруг оборвалась: в окружавшем их воздухе что-то дрогнуло и застыло в напряженном ожидании.
 В мозгу Сары разом ожили рассказы о многочисленных красавицах, за которыми увивались толпы поклонников, — красавицах, достававшихся в конечном счете одному ему. Когда бы она ни встречала Рэма с ними, он выглядел таким же ревнивым, каким бывал с нею.
 — Я не возражаю против бренди, но… — произнесла Сара, задумчиво глядя на него: ведь если она отправится к нему домой, то совершенно ясно, чего именно он будет ждать от нее.
 — Так вы говорите «да» или «нет», моя дорогая Сара?
 — Ну… не вечно же нам здесь оставаться… так что я думаю… в общем, я опять скажу: «А почему бы и нет?»
 — У тебя восхитительный дом, Рэм, — произнесла она восторженно, после того как он показал ей весь первый этаж.
 — Ты еще не видела верхних этажей. Позволь, я покажу их тебе.
 — Нет, думаю, лучше это сделать как-нибудь в другой раз, — бросила она неожиданно резко, передернув плечами и сразу сделавшись недоступной, как будто набросила на себя невидимую накидку.
 — Ты что, играешь роль недотроги? — мрачно улыбнулся Рэм.
 Сара казалась уязвленной:
 — Какая чепуха! Я просто устала, вот и все, Рэм. Пожалуйста, отвези меня домой. И спасибо за бренди, он превосходен.
 — Нет, дорогая моя Сара. Никуда я тебя не отвезу. Я люблю тебя.
 Она неподвижно стояла у камина, следя за ним глазами и не отвечая на его слова.
 — Я хочу жениться на тебе, — продолжал Рэм.
 Но Сара по-прежнему молчала. Она внимательно изучала его рот: в нем, казалось ей, было нечто загадочное.
 — Сара, — повторил Рэм, подойдя совсем близко, но все же не касаясь ее, — я хочу знать: выйдешь ли ты за меня замуж?
 Да, не могло не прийти ей на ум, ему потребовалось довольно много времени, чтобы созреть для этого шага. Может быть, стоит дать ему временную отставку и подождать, пока он не сделает новое предложение? Нет, пожалуй, лучше всего завершить свой сезон дебютантки года… Обручением года? На следующий год будет другая дебютантка — и тогда та, другая, будет купаться в лучах славы. Вот если бы я была княжной Валенской, то что мне бояться новой звезды?
 Сара скривила свои идеальные губы в идеальной и совершенно бессмысленной улыбке и склонила свою идеально посаженную головку. При этом она не сделала никакого встречного движения, пока Рэм сам не склонился над нею.
 — Первый раз… — произнес он со вздохом, целуя ее.
 И это действительно — она не могла возразить — так и было на самом деле. Первый раз он целовал ее, когда они были вдвоем. И целовал в губы! Раньше случались всего лишь поцелуи в щечку, которые она изредка ему позволяла. Это всегда происходило на людях и являлось знаком признательности. В тех поцелуях не было ничего личного. Да, она вела свою игру долго и упорно — игру безжалостную, рассчитанную только на победу.
 Рэм поцеловал ее второй раз, третий… Она чувствовала, что он делает это все более жадно и настойчиво. Честно говоря, Сара Фейн не могла бы сказать: было ли то, что она испытывала, возбуждением, вызванным ее победой над Рэмом Ва-ленским, за которым она столько времени охотилась, или же то была вспышка чувственности, избавиться от которой ей не составляло ни малейшего труда.
 — Пойдем наверх, дорогая, — еще раз попросил он, целуя ее.
 — Нет… Рэм, пожалуйста… я не могу… я никогда не…
 — Конечно, ты никогда, Сара, моя любимая Сара… но ты же должна стать моей женой, так что сейчас это позволительно.
 — Рэм, нет, я не могу… это невозможно…
 Он так резко отпустил ее, что, пошатнувшись, она вынуждена была ухватиться за каминную полку. Рэм отпрянул и, нахмурившись, окинул ее презрительным взглядом.
 — Ты ведь даже не сказала, что любишь меня, Сара… Ты понимаешь это? Может быть, ты меня не любишь? Может быть, ты еще не определилась в своих чувствах? Я ведь следил за тобой, моя дорогая. Ты что же думаешь, я не знаю о всех твоих флиртах? Или тебе доставляет удовольствие вынудить человека сделать предложение и ничего ему не ответить? Ты грациозно кивнешь ему головкой, и это все. Мне даже нравится, как ты играешь роль невинной кокетки, недотроги и аристократки. Каждую секунду твой мозг, как калькулятор, подсчитывает: а послужит ли это к вящей славе Сары Фейн.
 Его осуждающий сардонический взгляд начал пугать Сару, но в то же время она не могла не испытывать головокружительного восторга при виде того, как Рэм теряет обычно присущее ему хладнокровие. О, как это действительно волнующе — вскружить мужчине голову! Как она ни старалась, ей все же не удалось скрыть улыбку торжества, промелькнувшую на лице. Рэм, однако, заметил это и, сделав быстрое движение, сердито схватил ее за руку.
 — Так ты, значит, действительно полагаешь, что можешь делать из меня дурака? — спросил он с внезапной яростью, заставшей ее врасплох. — Так вот она, твоя маленькая хитрость! Вот какие мысли скрываются в твоем эгоистичном сознании: еще одна победа для Сары, которой она, возможно, будет хвастаться завтра.
 Его пальцы еще сильнее сжались на ее запястье, и она почувствовала, как постепенно исчезает упоительное ощущение триумфа. Сара знала, что у нее остался в запасе последний козырь. Вопрос только, для этого ли случая она его приберегала.
 — Рэм, хватит, остановись! Ты даже не дал мне возможности сказать, что я люблю тебя. Ты несправедлив по отношению ко мне. Ты не прав…
 — Не прав?! — прошептал Рэм в бешенстве, будто ее слова ничего для него не значили. — Ты ведешь себя как будто ты в школе.
 Отпустив ее руку, он в ярости застыл перед нею. Все, что Сара надеялась получить, выйдя замуж за Рэма Валенского, предстало в ее голове в виде одного огромного шара. Золотого шара с драгоценными камнями. И она протянула свои руки к этому шару — и к Рэму.
 — Идем наверх… — прошептала она дрогнувшим голосом.
 Рэм крепко обнял ее и повел к лестнице. Она ступала заплетавшимися ногами. Снова заныли руки, в которые впились его пальцы. Ее охватили растерянность и жадность, ужас и возбуждение. И тут из глубины памяти неожиданно всплыли слова ее американского школьного друга: «Хорошую сделку всегда надо цементировать». Только теперь до нее дошел смысл этих слов.


* * *

 О господи, почему ему понадобилось столько времени, мучительно думала Сара Фейн. Никто никогда не говорил мне, что все будет именно так — долго и больно, отвратительно больно. И к тому же так вымученно и постыдно. И в полном молчании, без единого слова. Где романтика, которой я ждала? Где удовольствие? Только один стыд, и ничего больше.
 Ее словно окунули в мерзкий кошмар, длящийся бесконечно и бессмысленно. Она была придавлена весом человека, настолько не владевшего собой, что уже ничего не могла с ним поделать. Его жесткие губы и жесткие руки ни на секунду не давали ей расслабиться, а все, что она слышала, был звук мучительного прерывистого дыхания. В своей жалкой униженности она снова и снова пыталась протестовать, но он не слышал… не хотел слышать ее. Его дыхание делалось все громче и громче, пока ей не начало казаться, что оно вот-вот перейдет в крик. Глаза его были закрыты — она видела это в полумраке спальни. Его руки вцепились ей в волосы, и пальцы все сильнее дергали золотистые пряди, пока Сара не закричала от боли.
 О-о… сейчас это наверняка должно кончиться, пронеслось у нее в голове. Не может же человек так долго задыхаться, изнуряя себя, и остаться в живых. Пожалуйста, пожалуйста, пусть это закончится быстрее, быстрее…
 — Дэзи! Дэзи! — прокричал Рэм в полутьму спальни. — Дэзи, я люблю тебя!
 Наконец найдя в себе силы, Сара Фейн в порыве неистовства сумела выскользнуть из кровати, где лежал Рэм. Она стояла посреди комнаты, униженная, трясущаяся от бешенства, понимавшая, что произошло, и в то же время не верившая этому. Она смотрела на существо, лежавшее в кровати, — безумное, всхлипывающее, отвратительное. Голова этого обесчестившего ее человека уткнулась в подушку. Как бы ей хотелось придавить его, уничтожив за то, что он сделал с ней, Сарой Фейн!




 20


 Когда чета Валериан пригласила Дэзи в январе 1977 года провести с ними отдых на яхте в Карибском море, она сперва отказалась. Перспектива быть вместе с Робином и Ванессой, не говоря уже об их дружках, напоминала ей заключение в роскошной, но все-таки тюрьме. Она хорошо представляла себе, как, сидя в каюте, пассажиры обмениваются последними светскими сплетнями, дав волю накопившейся желчной злобе, и до одури играют в триктрак. В ее воображении вставали ящики с бутылками белого вина и «Перье», которые полагалось выпить за время путешествия, и она уже заранее могла подсчитать, сколько раз каждая из дам будет менять свои туалеты и драгоценности в течение дня. Все это было ей ненавистно, но Ванесса продолжала настаивать, и в конце концов Дэзи очутилась просто в безвыходном положении; своим отказом она наверняка оскорбила бы подругу, которую никогда еще до этого не видела такой разъяренной.
 — Никаких «нет», слышишь? — заключила Ванесса. — Я пригласила Топси и Хэма Шорта, а он, учти, один из твоих поклонников. Кроме того, на яхте будет еще несколько человек, у которых дети хотят учиться живописи… Не понимаю, чего это я так тебя уговариваю, да еще соблазняю перспективой выгодных заказов? Если честно, Дэзи, то как-то так получается, что ты, мне кажется, меня используешь! Неужели если я заявляю, что Робин и я рассчитываем на удовольствие немного побыть в твоем обществе, то одного этого недостаточно?
 Памятуя, сколь многим она обязана Ванессе, Дэзи после этих слов поспешила согласиться. Ее студил как-нибудь обойдется без нее недельку-другую. Да и в отпуске последний раз она была бог знает когда — так давно, что и не вспомнить. И наконец, самое главное, нельзя рисковать потерей источника доходов, на что весьма прозрачно намекнула Ванесса.
 Теперь на борту самолета «Аэрокоммандер», который должен был доставить Хэма, Топси и ее в Нассау, где им предстояло присоединиться к чете Валериан, нанявших для предстоящего путешествия яхту (за это время они уже успели превратить ее в плавающее подобие своей нью-йоркской квартиры), Дэзи размышляла о том, что в сущности сейчас, пожалуй, самое подходящее время, чтобы немного встряхнуться. После того скандала, когда она решительно воспротивилась тому, чтобы стать рекламой для «Элстри», у нее в студии начались постоянные конфликты. Норт, как ей казалось, считал, будто она нарочно постаралась сделать все, чтобы оскорбить важного клиента: атмосфера на работе сразу же стала напряженной и тяжелой.
 В то время как самолет шел на снижение, Дэзи, пытаясь разобраться в своих чувствах, думала: что же все-таки больше всего вывело ее из себя? Она не испытывала злости или даже раздражения — нет, в том, как эти люди из корпорации к ней относились, рассматривая ее в качестве вещи (вещь под названием «блондинка»!), способной помочь им сбывать свой товар, не было ничего особенного. Ведь без ее согласия они и вправду не могли выполнить задуманное, что было им прекрасно известно. Дело заключалось в ином — именно поэтому она до сих пор не находила себе места. Дело было в том внезапном, как удар ножа, предостережении, вернее, угрозе того, что она фактически станет «княжной Дэзи». Станет ею не в узком кругу, а в «глазах общества», как это принято называть. Что может быть страшнее этой открытости для посторонних взглядов? Она как личность исчезнет, полностью слившись с образом той, другой Дэзи. Повсюду появятся ее фотографии, рекламные ролики с ее участием, портреты в газетах, изображения в витринах и на прилавках магазинов… И настанет время, когда ее новый образ неизгладимо запечатлеется в сознании миллионов потребителей всего западного мира. Случится то, от чего в своей взрослой жизни ей до сих пор как-то удавалось укрыться, ускользнуть и чего она больше всего опасалась, что ненавидела.
 В Санта-Крусе она для всех была просто девушкой по фамилии Валенская. В студии Порта тот небольшой интерес, который кое-кто поначалу проявлял к ее титулу и всему ее прошлому, давно испарился, разве что кто-нибудь время от времени позволял себе пошутить по этому поводу. Для своих сослуживцев она была Дэзи-продюсер, точно знавшая, где и когда каждому надлежит быть во время съемок и почему все должно быть так, а не иначе. Лишь среди избранных, тех, кто знал ее отца, она была известна как княжна Дэзи. Но эти люди слишком хорошо помнили и уважали ее отца, чтобы проговориться.
 Предложение Патрика Шеннона предать ее тайну огласке, сделав из княжны Дэзи рекламный образ, задело ее за живое, возродив в душе темные страхи, с которыми она боролась год за годом, не будучи в состоянии объяснить самой себе, почему, собственно говоря, они так ее тревожат. Сейчас она знала только одно: на нее хотят навесить ярлык. Ярлык, на котором будет начертано: «Княжна Дэзи». И если она позволит им сделать это, то откажется от чего-то более ценного, чем та анонимность, которую она берегла все эти годы. Вместе с отказом от права на личную жизнь она потеряет и безопасность. Быть открытой для миллионов глаз — что может быть опаснее? И не надо ей искать никакие логические обоснования для того, чтобы знать: ее страхи оправданы.


* * *

 Моторная лодка доставила всех троих: Топси, Хэма и Дэзи на яхту, где их ждала Ванесса. Удостоверившись, что Шорты размещены как полагается, Ванесса сама провела Дэзи в средних размеров каюту, стены которой были обтянуты желтым в белую полоску холстом. Чувствовалось, что Ванесса в приподнятом настроении.
 — Слава богу, все наконец в сборе. Надо сказать капитану, что можно отплывать в любой момент, как только он будет готов, — объявила она. — Сейчас мы все пойдем загорать на палубу. Ты как, присоединишься? Или устала и лучше поспишь? Тогда учти: аперитив в семь в большом салоне. Как чудесно, что ты с нами, комарик!
 При этом Ванесса слегка сжала плечо Дэзи, не вкладывая, впрочем, в это пожатие никакого интимного чувства. Как все опытные лесбиянки, Ванесса никогда в своей жизни не делала ошибок такого рода: если уж она наделяла свой жест эротическим содержанием, то лишь и том случае, когда была уверена, что найдет отклик.
 Мягкое покачивание судна, возможность выбраться наконец из душного Нью-Йорка, свежий воздух, наполнявший каюту по мере того, как яхта все дальше уходила от берега, — все это вместе сделало сон Дэзи столь же освежающим и бодрящим, как и само короткое путешествие. Она проснулась и увидела красное тропическое солнце, свет которого был таким чистым, ясным и насыщенным, что, отражаясь от синевы моря, он, казалось, изо всех сил противится неизбежному наступлению сумерек.
 Дэзи лежала на привинченной к полу койке под пологом, имитировавшим роскошное ложе с балдахином на четырех столбиках. Глядя на матерчатый купол над головой, Дэзи подумала, что здесь ей будет хорошо. Главное, что ее увезли из города, где она сейчас была бы всю неделю одна. Кики проводила две недели зимних каникул с Люком в его маленьком домике на севере Коннектикута. Как заяц, носилась она по комнатам, хватая вещи и швыряя их в чемодан. Вокруг все было разбросано, как бывает, когда за тобой не следит придирчивый взгляд потенциальной свекрови.
 Дэзи приняла душ и переоделась, но было еще слишком рано присоединяться к остальным. Все они скорее всего задержатся у себя в каютах, примеряя туалеты к ужину, чтобы удивить и поразить друг друга.
 Она вышла на палубу и постояла в одиночестве, растворяясь в танцевавшем вокруг бризе и отдаваясь его легкому свежему дыханию. Солнечные лучи переливались в ее волосах, превращая их в золотые сахарные нити, словно она была принцесса из рождественской сказки. Большая яхта плавно поднималась и опускалась, прорезая морскую волну, — они ушли уже на много миль от гавани в Нассау. Мысль о Патрике Шенноне, этом самонадеянном индюке, промелькнула и голове у Дэзи, но, к ее удивлению, не вызвала почти никакого раздражения. В конце концов, она показала этому человеку, что он не смеет командовать ею, как бы ни гнули перед ним спину другие. Ну а Норт? Ведь он относился к ней совершенно так же, как Шеннон, словно она была всего-навсего шахматной фигурой в игре, которую он вел со спонсором. Для него она была не живым существом, а частью принадлежавшей студии собственности. Собственности, с которой он не желал расставаться. Дэзи пожала плечами и улыбнулась, догадавшись: теперь и Норт с его отношением не слишком ее заботил. К черту их всех! Море и небо, простиравшиеся у нес перед глазами, вернули ей душевный покой.
 Дэзи оставалась на палубе до тех пор, пока не решила, что теперь-то уж точно следует идти на коктейль. И тогда с такой же неохотой, с какой в свое время она бралась за математику в школе у леди Олден, зная, что этого не избежать, она отправилась на поиски большого салона. Она прошла мимо кают-компании, где члены экипажа накрывали столы для ужина, и увидела еще большее по размерам помещение. Там, за окном, виднелись силуэты доброго десятка гостей. С противоположной стороны яхты были большие, во всю стену, окна: кроваво-красный, слепивший глаза закат, будто цветная подсветка искусного пиротехника, освещал находившихся в комнате, так что Дэзи не могла различить лиц. Как только она толкнула дверь, чтобы войти, на пороге тут же возникла сияющая Ванесса: взяв Дэзи за руку, она провела ее, словно незрячую, в комнату. К ним приблизилась фигура мужчины, и Ванесса, вложив руку Дэзи в ладонь мужчины, тотчас смешалась с толпой гостей.
 — Здравствуй, Дэзи.
 Голос Рэма!
 Она отшатнулась, но Рэм удержал ее, поймав за обе руки, и пытался поцеловать в макушку. Однако в тот момент, когда его губы почти коснулись ее волос, она резко отпрянула назад. Это было единственное, что Дэзи могла сделать, — ни говорить, ни кричать, ни бежать не было сил.
 Наконец она все же нашла их в себе и повернулась, чтобы скрыться от этого наваждения, но в этот момент чья-то сильная рука обхватила ее талию и подтолкнула вперед с грубостью тюремщика. Биение пульса времени, словно в высоковольтную линию электропередачи попала молния, вдруг ослабло, пошло неровно и, затухая, на миг остановилось. И только когда снова прозвучал голос Ванессы, пульс вновь наполнился, но время, казалось, замедлило свой ход и потянулось как бы неуверенно. Гости в салоне с недоумением следили за происходящим — постепенно их все больше разбирало любопытство, и они прислушивались теперь к каждому слову.
 Голос Ванессы, в котором звучала чарующая пылкость, был обращен ко всем присутствующим: она говорила нарочито громко, словно желая компенсировать молчание Дэзи, помогая девушке отвлечься от темного страха, явственно стоявшего в ее глазах.
 — Ну что, Рэм? Говорила же я тебе, что она приедет! — торжествующе произнесла Ванесса. — Я всегда считала, что семейные ссоры совершеннейшая чушь. Правда ведь, Робин, дорогой? И когда Рэм сообщил нам, что он уже несколько лет не виделся со своей маленькой сестренкой, я тут же сказала себе: «Да это просто смешно, абсурд какой-то». Я была уверена, что моя Дэзи никогда не станет подолгу помнить детскую обиду, из-за чего бы ни произошла размолвка. Да и Рэм, я знаю, тоже не держит на нее зла. Вот мы все вместе и спланировали этот сюрприз, эту семейную встречу, когда Робин и я были в Лондоне в канун Нового года. А сейчас, комарик, скажи, ты довольна, что я это придумала? В конце концов, не так уж много у каждого из нас братьев, чтобы ими разбрасываться. Ты и Рэм — это ведь псе, что осталось от семьи Валенских, и я обещала себе, что вы снова станете друзьями. — И, развернувшись в сторону остальных гостей, Ванесса предложила, захлопав в ладоши: — Все, все, все! Будем пить за окончание ссоры и за все хорошее в жизни. Хэм, Топси, Джим, Салли… Тост!
 Отпустив Дэзи, Ванесса с поднятым бокалом присоединилась к стоявшим вокруг гостям. Радостный звон разорвал тот заколдованный круг, в котором очутилась Дэзи, застывшая в немом ужасе.
 — Зачем? — прошипела она, воспользовавшись общим шумом.
 — Чтобы помириться, — ответил Рэм со светской улыбкой.
 Однако устремленный на Дэзи голодный взгляд его глаз говорил об ином.
 — Чем эта женщина тебе обязана, что она так старается?
 — Ничем, — легко соврал Рэм.
 На самом деле он уговорил своих партнеров дать чете Валериан кредит под новое направление в производстве женской одежды, рассчитанной на среднюю потребительницу. Это крупномасштабное начинание было весьма дорогостоящим делом.
 — Я тебе не верю!
 — Не имеет значения, веришь ты или нет. Ты здесь! И вряд ли сможешь убежать.
 Его глаза так и шарили по ее лицу: он дрожал от возбуждения, словно скупец, очутившийся в золотых копях царя Соломона. Он говорил, не думая, что произносят его губы, и не заботясь об этом. Ему вовсе не хотелось успокаивать ее. Дэзи была слабой и беззащитной — гораздо беззащитнее, чем она сама думала. А он оставался сильным, и это было единственным, что имело сейчас какое-то значение.
 Дэзи быстро развернулась, чтобы покинуть салон. Рэм схватил ее за плечо, пытаясь удержать. Дэзи повернулась к нему, охваченная гневом. Когда она увидела его жадный взгляд, волна презрения накатила на нее.
 — Никогда не дотрагивайся до меня, Рэм! Предупреждаю тебя! — выпалила она.
 Из глаз Дэзи брызнула жгучая ненависть. Она стояла застыв — теперь это было изваяние гнева. Рэм ослабил хватку и выпустил ее плечо из своих пальцев, хотя глаза его по-прежнему цепко держали Дэзи под наблюдением. Какое-то мгновение брат и сестра оставались на одном месте, охваченные бешенством.
 — Дэзи! Рэм! Ужин накрыт!.. Вы что, не слышали, что стюард пригласил всех в кают-компанию? — обратилась к ним Ванесса, указав жестом на гостей, потянувшихся в соседнее помещение.
 Повинуясь словам хозяйки, Дэзи против воли последовала за остальными гостями.
 В комнате были накрыты два больших круглых стола и не в обычной походной манере, как было свойственно Робину в подобных случаях. На сей раз сервировка была утонченно-изысканной: огромная морская раковина на серебряной подставке, кораллы, отличавшиеся редкой красотой, белый китайский фарфор, который Робин имел обыкновение ставить на стол только в городской квартире, когда у них собирались гости зимними вечерами. Для каждого гостя подали поднос красного лака, а на блюде лежали инкрустированные серебром палочки черного лака и перед каждым прибором в черной хрустальной вазе стояло по зеленовато-белой орхидее. Между подносами были искусно разбросаны предметы из коллекции древнего восточного оружия — кинжалы и кортики вперемежку с фарфоровым фигурками черных кошек, антиквариата восемнадцатого века. В центре каждого стола находилась низкая черная ваза с цветами огромных тигровых лилий, из которых Робин тщательно удалил пыльцу — если она попадала на одежду, то пятно невозможно было вывести.
 Ванесса не рискнула усадить Дэзи и Рэма за один стол. Соседом Дэзи слева оказался Хэм Шорт. Все еще не оправившаяся от шока, она не могла заставить себя приступить к первому блюду — приправленному имбирем пирогу с дичью. Хэм попытался отвлечь ее, заговорив о клане своих непутевых родственников из Арканзаса, но с таким же успехом он мог обращаться к глухонемой.
 Дэзи сидела, устремив глаза на вазу с тигровыми лилиями, до тех пор, пока Хэм в явном смущении не повернулся к своей соседке слева.
 Соседи Дэзи по столу между тем старались поддерживать преувеличенно оживленную беседу, чтобы хоть как-то побороть неловкость, вызванную ее молчанием. И хотя окружающие исподтишка наблюдали за ней, внешне они, по единодушному молчаливому уговору, упорно делали вид, что никакого восхитительно экстравагантного события, свидетелями которого все только что стали, не произошло. Каждый из них, однако, старался как можно прочнее зафиксировать в памяти малейшие подробности этого скандального происшествия, чтобы потом, на суше, поведать о нем двоим друзьям и знакомым.
 Блюда следовали одно за другим — восхитительная еда, приготовленная шеф-поваром, нанятым четой Валериан для увеселительной прогулки и одинаково искусным в пяти разных кухнях. Дэзи, однако, не притронулась к яствам и не произнесла за весь ужин ни единого слова. Обожавший ее Хэм Шорт, поддерживая общую беседу, сам говорил без умолку, чтобы помешать другим обращаться к Дэзи с вопросами. В какой-то момент он решился слегка сжать ее лежавшую на столе руку, чтобы показать, что сочувствует ей. И хотя Дэзи сделала слабое ответное движение, она так и не оторвала глаз от тигровых лилий.
 Да, осторожно делились друг с другом сидевшие за столом женщины, сегодня вечером Ванесса, пожалуй, зашла чересчур уж далеко! Это надо будет хорошенько обсудить, когда кончится этот ужин с бесконечной чередой блюд. Что касается Рэма, то, будучи опытнее Дэзи в светских делах, он выглядел — или во всяком случае казался — невозмутимым: его красивое лицо и манеры джентльмена были безупречны, как всегда. Подчеркнуто вежливый, он ел с видимым удовольствием, оживленно беседовал со своими соседками. Время от времени, когда он за какую-то долю секунды успевал обежать глазами комнату, чтобы найти свою жертву, словно стервятник, круживший над добычей, в его глазах мелькало скрытое злорадство. Но этого никто не замечал.
 После ужина Ванесса повела гостей в центральную гостиную. Дэзи едва дождалась этого момента и, как только Ванесса поднялась, вскочила со стула и выскользнула через дверь, ведущую на палубу. Хотя она торопилась покинуть салон, ей показалось, что все ее тело задеревенело и сковано той беспомощностью, которая нападает на нас в кошмарных снах, лишая способности двигаться. Она прошла мимо центрального помещения и торопливо повернула по направлению к своей каюте, но ее догнал Рэм.
 — Стой! Нам надо поговорить! Это очень важно! — крикнул он, но так и не посмел сделать попытку дотронуться до нее.
 Дэзи остановилась. Гнев, презрение, ужас — все разом куда-то исчезло, уступив место изумлению. Она изумилась тому, что он, оказывается, допускал возможность существования чего-то важного в их отношениях. Она чувствовала себя в относительной безопасности: стюард разносил бренди, и всего в нескольких шагах от них оставалась открытой дверь в центральный салон. Она видела находившихся там гостей и слышала ровное гудение голосов.
 — Нам не о чем разговаривать с тобой. И теперь это уже навсегда, — произнесла она пересохшими губами.
 — Анабель, — тихо промолвил он, не отрывая цепкого хищного взгляда от ее лица. — Анабель…
 — Анабель? Она не имеет с тобой ничего общего. Ты когда-нибудь перестанешь лгать? Только неделю назад я получила от нее письмо.
 — И она, конечно, не сообщила тебе…
 Рэм был настолько уверен в своем предположении, что в его голосе даже не прозвучал вопрос.
 Дэзи побледнела, пальцы ее крепче сжали перила. Он знал что-то, чего не знала она. На его лице заиграло знакомое ей выражение тщательно подавляемой мстительной радости.
 — Что с Анабель? — спросила она шепотом, как будто это помогло бы в какой-то мере смягчить его ответ.
 — У нее лейкемия.
 — Я тебе не верю.
 — Ты знаешь, что я говорю правду.
 — Почему же она не написала об этом мне? И почему вдруг сообщила тебе? — Дэзи задала вопрос механически, но услышанное, проникнув в сознание, уже кололо сердце, словно острые осколки стекла.
 — Потому что она считает, что у тебя и без того достаточно проблем с сестрой, которой ты должна помогать. Ей срочно понадобились деньги, и она не хотела, чтобы ты знала, что она в них нуждается. Ей известно, что ты на пределе. Вот она и обратилась ко мне.
 — О господи!.. — простонала Дэзи. — Только не Анабель…
 Анабель, ставшая для нее второй матерью… Анабель, любимая подруга, советчица. Человек, которому она с юности поверяла все свои тайны. Анабель, чье присутствие и жизни согревало Дэзи щедрым весельем и лаской и до последнего дня давало ощущение, что и у нее есть свой дом. Анабель, помогавшая Дэзи преодолеть чувство сиротства.
 — Врачи заверили ее, что при благоприятном течении болезни и надлежащем уходе она может рассчитывать на долгие годы жизни. Это хроническая форма лейкемии, а не острая. Ей нет еще шестидесяти, так что она вполне в состоянии прожить тихо и мирно до конца дней, но… весь вопрос в деньгах.
 — Но у тебя же есть деньги!
 — Анабель вышвырнула меня из своего дома десять лет назад и заявила, что не желает больше видеть меня и слышать обо мне. Она никогда не меняла своего решения. И вот теперь попросила денег. Но я не вижу причин давать их ей, разве только если я сам пожелаю проявить великодушие. Анабель — всего лишь бывшая любовница моего отца. Он оставил ей весьма приличное состояние, которое утекло у нее между пальцами, поскольку она не воспользовалась моими советами. Она держалась за свои акции «Ролле» столько же, сколько и ты. Я не уважаю людей, которые не в состоянии распорядиться своими деньгами.
 — Анабель была так добра к тебе! — почти выкрикнула Дэзи, но он проигнорировал ее слова.
 — Если бы я решился помогать ей, это означало бы взять на себя тяжелые непредвиденные расходы, причем на неопределенный срок. Благоразумный человек вряд ли пойдет на такой шаг. Вполне очевидно, что она не может больше содержать «Ла Марэ» и принимать постояльцев — у нее просто не хватит на это сил. Если же она продаст имение, это обеспечит ей какую-то сумму. Правда, ее хватит ненадолго. После продажи встанет вопрос о том, где ей жить — в частной лечебнице или снимать квартиру. Это будет зависеть от ее физического состояния. Ей понадобится помощь, если не сейчас, то уж во всяком случае позднее. И надо будет постоянно оплачивать счета от врачей, а это может продолжаться и десять, и пятнадцать, и даже двадцать лет. Анабель не сможет платить за все это сама…
 — Но зачем ей продавать «Ла Марэ»? Ты ведь знаешь так же хорошо, как и я, что если Анабель суждено прожить еще долгие годы, то на земле нет другого места, где она была бы столь же счастлива. У тебя достаточно денег, чтобы дать ей столько, сколько требуется, не задумываясь… Ведь где-то же ей надо жить… Раз она обратилась к тебе за помощью, то зачем же вынуждать ее продавать дом? Ты ведь поможешь ей…
 Голос Дэзи пресекся, когда она увидела его лицо, высокомерное в своем праведном гневе.
 — Я не чувствую никаких моральных обязательств поддерживать Анабель материально. Никаких. Однако у меня есть предложение, способное разрешить эту проблему. Уже много лет меня беспокоят сообщения моих друзей, посещающих Соединенные Штаты. Мне говорили о том, что ты охотишься за выгодными заказами на портреты, ища клиентов у хозяев тех богатых домов, где останавливаются эти мои друзья. Мне-то в отличие от них известно, зачем тебе нужны деньги. Так вот знай, единственное условие, при котором я соглашусь взять на себя все расходы по содержанию Анабель, пока она не умрет, заключается в следующем: ты откажешься от своей паршивой работы и от халтуры на стороне, от всех этих своих портретов — и возвратишься в Лондон.
 — Ты и правда сошел с ума! — медленно прошептала Дэзи.
 — Почему же?! Я ничего не прошу в обмен на те расходы, которые в течение многих лет будут висеть на мне тяжелым бременем. Единственное, чего я хочу, это чтобы ты жила так, как подобает моей незамужней сестре, то есть респектабельно. Я даже готов позволить Анабель остаться в «Ла Марэ», поскольку ты так трогательно воспринимаешь ее привязанность к этому дому. И естественно, я возьму на себя заботу о твоей сестре.
 — Но тогда я превращусь в твою пленницу!
 — Абсурд! Не разыгрывай мелодрам. Я просто хочу, чтобы ты заняла нормальное место в обществе той страны, где это общество еще что-то значит. Твоя жизнь в Нью-Йорке просто отвратительна. Вульгарный мир, в котором живут вульгарные люди. Мне стыдно за тебя перед своими друзьями. Я обеспечу тебе защиту и безопасность. Мне ничего от тебя не надо. У меня есть своя собственная жизнь.
 Голос Рэма звучал холодно и рассудительно, но Дэзи ясно видела: глаза его по-прежнему цепко держат в фокусе ее лицо и тело. Они шарили по ней, будто впивались когтистыми кошачьими лапами. Похоть, словно пудра, лежала на его тонких красивых губах. Ей уже случалось бывать свидетельницей его безумия, и она видела, что он ничуть не изменился, — разница была лишь в том, что на этот раз она знала ему цену.
 — Каждое твое слово — ложь. Ты снова станешь за мной охотиться, как и прежде. Я это чувствую! Ты говоришь, моя жизнь в Нью-Йорке отвратительна. А я говорю, что, если бы мой отец был жив, он убил бы тебя! — Ее голос поднялся до опасных высот.
 — Замолчи! Замолчи! Люди услышат!
 — Почему это я должна молчать? Чтобы избавить тебя от стыда перед людьми? Ты что думаешь, мне не плевать… Думаешь, я позволю тебе вынудить меня поступить против своей воли?
 — Анабель… — начал он снова.
 — Шантаж! — Ее буквально трясло от ярости. — Как ты можешь жить с этой мразью в душе?
 Дэзи развернулась и пошла к салону. Распахнув дверь, она остановилась на пороге с открытым ртом, из которого вырывалось тяжелое дыхание, и с глазами, ищущими одного человека — Ванессу. Когда наконец она увидела ее сидящей за карточным столиком, она медленно приблизилась и положила ей на плечо горевшую ладонь.
 — Я хочу поговорить с тобой.
 — Дэзи, комарик! А нельзя подождать, пока закончится игра?
 — Нельзя!
 Звенящий голос Дэзи заставил Ванессу поспешно встать.
 — Выйдем! — бросила Дэзи негромко.
 Ванесса послушно повиновалась: заметив устремленные на них обоих вопрошающие взгляды, она, однако, постаралась изобразить на лице беспечную улыбку и махнула рукой, дав понять, что ничего особенного не происходит.
 Впрочем, как только они очутились на палубе, выражение ее лица сразу же переменилось.
 — Что происходит, Дэзи? Как ты могла позволить себе такое?
 — Иди и скажи капитану, чтобы он повернул обратно и высадил меня на берег! Ты слышишь, Ванесса?
 — Это невозможно. Приди в себя, успокойся…
 — Ты получила от меня сполна. Все мои долги… Я их уже заплатила. Учти, Ванесса, я тебя предупреждаю…
 Ванессе, с ее опытом и проницательностью, не требовалось повторять дважды. Ярость, ясно читавшаяся в глазах Дэзи, казалась столь неукротимой, что беды не миновать. Она поняла это мгновенно: ведь в ее идеально сбалансированной жизни, полной весьма опасных, но таких восхитительных тайн, необходимо было уметь тотчас же избавляться от риска и его последствий.
 «Что же такое мог сделать Рэм? — крутилось у нее в голове, в то время как она направлялась к капитанскому мостику. — Ах, чего бы я только не отдала, чтобы выяснить, в чем тут дело!»


* * *

 — Что происходит? — требовательно спросил Патрик Шеннон у секретаря, усаживаясь за свой рабочий стол.
 Он только что возвратился из Токио и рассчитывал, что поверхность его стола будет столь же чистой, как перед его отъездом. Все три его секретаря обязаны были составить досье с материалами, требовавшими внимания самого патрона. Шеннон еще не успел попросить принести материалы и документы. Между тем на его столе кто-то разложил шесть фотографий.
 — Это мистер Биджур распорядился. Он хотел, чтобы вы сразу же увидели снимки, — ответил секретарь на недоуменный вопрос шефа.
 Патрик взял со стола все шесть фотографий, к каждой из которых был подколот листок с пояснениями.
 — Это все княгини и княжны, мистер Шеннон. Мистер Биджур полагал, что вы захотите ознакомиться с их семейным древом. Здесь две бельгийки, одна француженка и три немки. Он просил сказать вам: мы перебрали всех княгинь, какие только остались, и эти — самые красивые. Княжна Каролина и княжна Ясмин не позвонили, как было договорено, но он пытается сейчас действовать по своим каналам.
 Разглядывая фотографии, Шеннон покатывался со смеху.
 — Боже… Боже!.. — повторял он, давясь от смеха. — Заработался, сукин сын… Бедный Хилли. Он что, не понимает? Когда я говорю «незабываемое», то имею в виду не просто красивое! Мисс Брайди, — обратился он к своей секретарше, — соедините меня с Дэзи Валенской из студии Норта. Если ее там нет, то выясните, где она, и свяжитесь с ней. Все другие дела можете пока отложить.


* * *

 Дэзи стояла, уперев руки в бокал строго глядя на двух своих помощников по производственной части.
 — Вы что, хотите меня уверить, будто этот ваш хозяйственник сам, без ваших указаний, явился в Центральный парк и спилил сук с дерева? Никогда не поверю, что подобная мысль вдруг ни с того ни с сего пришла ему в голову! Оболтусы! Да вы знаете, что за ним по пятам гналось по меньшей мере пятеро, чтобы сдать его в полицию? Там чуть не устроили суд Линча…
 — Из-за чего? Какая-то маленькая веточка!
 — На ней даже листьев и то не было…. А нам нужно было спешить. То дерево на улице оказалось слишком хилым.
 — Не желаю слышать никаких оправданий! — прервала Дэзи путаные объяснения своих помощников. — Если подобное повторится хотя бы один раз, слышите, вы оба вернетесь к своим прежним профессиям гробокопателей!
 — Телефон, Дэзи! — обрадованно воскликнул один из них, услышав звонок.
 — Студия, — по обыкновению ответила Дэзи.
 — Княжна Валенская? Говорит Патрик Шеннон из Токио.
 — Как Токио? — спросила Дэзи как можно безразличнее, уголком глаза наблюдая за помощниками, которые, воспользовавшись паузой, постарались улизнуть.
 — Слишком далеко. Послушайте, у меня даже не было возможности извиниться перед вами за резкость в тот последний раз.
 — Не мешало бы извиниться и за первый тоже.
 — Как раз об этом я и хотел вам сказать… У меня такое чувство, что у нас с вами с самого начала все как-то не заладилось. Что в первый раз, что во второй. И мне бы хотелось как-то это исправить. Есть у меня хоть один шанс уговорить вас поужинать со мной? Обещаю, что об «Элстри» не будет сказано ни слова. С моей стороны это не попытка заставить вас изменить свое решение. Я не настолько глуп для этого, но и не настолько коварен.
 — Просто дружеский ужин?
 — Вот именно. Мне бы не хотелось, чтобы у вас сложилось впечатление, будто я какой-то злодей.
 — Но вы же не станете отрицать, что по натуре вы человек напористый? — спросила Дэзи с усмешкой.
 — Напористый — это верно, но не злодей. Как у вас со временем на этой неделе?
 — Думаю, что время на ужин я сумею выкроить, — неожиданно уступила Дэзи.
 — Каким из вечеров вы можете пожертвовать? Я еще не составлял планы на неделю, так что выбирайте любой.
 — Сегодняшним, — произнесла она, ни секунды не колеблясь.
 На другом конце провода на миг повисло молчание.
 — О-о… Хорошо. Сегодня вечером.
 — Записывайте адрес. Угол Принс и Грин-стрит. Первый подъезд. Этаж третий. Заезжайте за мной в восемь.
 Дэзи повесила трубку, даже не дав собеседнику возможности попрощаться.
 — Джинжер, — обратилась она к секретарше Норта, — если придет босс, скажи ему, что после ленча меня не будет. Если он будет спрашивать, в чем дело, скажи, что я ничего тебе не объяснила. Если я буду нужна другим, пусть обходятся без меня. А если будут звонки, отвечай: «Ее нигде не могут найти». А если начнут приставать, говори, что ты ничего не знаешь.
 — С удовольствием, — заверила ее Джинжер. — Свидание, да? — заговорщически спросила она.
 — Не совсем, — уверенно ответила Дэзи.


* * *

 Дэзи точно знала, что ей надо купить. Вне зависимости от сезона, вне зависимости от запрограммированных колебаний моды и от того, в какую сторону качнется маятник вкусов — от классических к ультрасовременным и наоборот, Билл Бласс без лишнего шума неизменно выпускал несколько превосходных моделей из черной ткани.
 В конце концов на втором этаже универмага Бендела Дэзи нашла именно ту модель Билли Бласса, которую искала, а заглянув на первый этаж, купила в обувной секции Джерри Миллера изящные, на высоком тонком каблуке лодочки, обтянутые черным шелком, с маленькими застежками из искусственных бриллиантов. За соседним прилавком нашлась и пара нужных ей колготок — тонкая паутинка сероватого оттенка. Дэзи вышла из магазина на Западной 57-й улице, истратив лишь на каких-то два-три доллара больше, чем составляла ее трехнедельная зарплата.
 Домой она отправилась на такси вместо обычной подземки, решив, что можно позволить себе эту роскошь после такой покупки. Добравшись до дома, она тут же повесила платье на плечики и вымыла голову. Даже мощный фен не помогал: ей понадобилось около часа, чтобы высушить волосы, и в результате у нее заболели руки. Тезей после недолгого проживания у квартирной хозяйки лежал теперь, забившись под софу, — единственное, чего он боялся, был писк работающего фена. К счастью, Кики все еще гостила у Люка. Дэзи не хотелось отвечать на ее расспросы по поводу столь экстраординарной подготовки к предстоящему вечеру.
 Затем, лихорадочно выдвигая один за другим ящики комода своей подружки, Дэзи наконец нашла то, что искала с целью завершения сегодняшнего туалета: черную шелковую вечернюю сумочку. Кики следует получше следить за порядком в своих вещах, подумала Дэзи, нервничая, ибо времени для одевания оставалось в обрез.
 Ровно в восемь в дверь позвонили. Когда Патрик Шеннон увидел перед собой Дэзи, улыбка застыла на его лице.
 На сей раз Дэзи привела себя в порядок с особой тщательностью, уделив внимание каждой мелочи своего туалета, но оценить общий эффект и взглянуть на плоды своих усилий со стороны у нее не хватило времени. Единственное, в чем Дэзи была стопроцентно уверена, так это в том, что выложилась на последнюю модель от Бласса и сделала прическу классического стиля, как она себе ее представляла. Она, конечно, понимала, что рискует, потратив такие деньги, но ставки в сегодняшней игре были слишком высоки, чтобы предоставить все на волю случая. Ни одно из ее платьев, приобретенных на дешевых распродажах, пусть и отменного вкуса, не подходило для сегодняшнего вечера. В каждом из них она могла показаться эксцентричной. Ей же надо было выглядеть на ужине однозначно респектабельной и богатой. Именно такой!
 Сколько раз доводилось ей слышать объяснения Ника Грека относительно того, почему Норт может позволить себе запрашивать более высокую цену за работу по сравнению с директором любой другой студии. И Дэзи усвоила урок. Если она станет «Девушкой „Элстри“ — а теперь Дэзи знала, что ей необходимо взяться за эту работу, чего бы ей самой это ни стоило, — то контракт должен быть таким, чтобы ей хватило денег на содержание Анабель и Даниэль. И и течение такого срока, какой будет необходим. Ее не устраивали гонорары, выплачиваемые фотомоделям — пусть даже тысяча долларов в день, — которые получали некоторые самые известные из них. Ей нужно было больше денег — гораздо больше. Чтобы обезопасить себя от нависшей над нею угрозы, подобно зловонному дыханию, исходившей от Рэма, Дэзи требовались деньги. Единственный щит, которым она могла надежно заслониться от него…
 Женщина, стоявшая перед Шенноном, не была ни той Дэзи, которую он встретил когда-то — фантастической девушкой в платье с зелеными блестками и фальшивыми изумрудами, ни той смешной растрепанной и разъяренной фурией в рабочем джинсовом комбинезоне. В дверях стояло существо такой умопомрачительной красоты, какую Патрику еще не доводилось видеть в жизни. Он буквально поперхнулся, увидев Дэзи. Низко уложенный пучок, вобравший всю массу ее тяжелых волос, подчеркивал красивый изгиб ее длинной шеи и гордую посадку головы. Убранные со лба волосы открывали взору лицо цвета спелого персика, густые прямые брови над темными бархатистыми глазами и полные, четко очерченные губы — все это затмили бы ее чудо-волосы, будь они распущены по плечам. Лиф платья из черной сетки с крапинками обтягивал тонкую талию, переходя в каскад пышных шелестящих черных юбок, и, выделяясь на темном фоне, лишенные всяких драгоценностей, сверкали своей мраморной белизной обнаженные шея, плечи и руки.
 — Вы что, не собираетесь входить? — поинтересовалась Дэзи с любезной улыбкой, которую она с трудом удерживала на лице, не позволяя ей разрастись в усмешку откровенного торжества. Похоже, ей удалось добиться желаемого эффекта: Патрик Шеннон явно был выбит из колеи, и в том, что дело обстояло именно так, сомневаться не приходилось.
 Не сказав ни слова, Пэт шагнул через порог и остановился посреди гостиной.
 Осторожно, словно разговаривает с лунатиком, Дэзи спросила:
 — Может быть, вы присядете и чего-нибудь выпьете?
 Шеннон сел.
 — Водка, виски, белое вино?
 На каждое ее предложение Шеннон кивал головой, не отрывая от нее глаз.
 Чтобы не выводить его из этого состояния, Дэзи сама решила, что налить ему выпить. Она наполнила бокалы вином и, держа их в руках, присела подле гостя. Шеннон наконец-то обрел дар речи и машинально произнес первое, что пришло ему на ум:
 — Мне нравится ваша квартира.
 — Я живу здесь со своей подругой уже четыре года, — проговорила Дэзи, скромно потупив взор. — Это довольно забавный район.
 По тому, как слегка сжались его губы, Дэзи поняла, что ему известно, какое множество романтических связей обычно скрывается за такого рода совместным проживанием.
 — Ее зовут Кики Кавана, — спокойно продолжала Дэзи. — Возможно, вы знаете ее отца, президента «Юнайтед моторс»! Нет? На этой неделе она поехала домой к родителям. Они рассчитывали, что мы приедем вместе. У дяди Джерри, отца Кики, день рождения. И меня считают там членом семьи. Но я решила, что не смогу бросить студию сейчас. Мои помощники, увы, не так надежны, как мне бы хотелось. К тому же я только недавно уезжала в Нассау.
 — Ваша работа… — начал Шеннон не совсем уверенным тоном. — Вы что, недавно устроились? Когда мы встречались в Мидлбурге, кто-то сказал мне, что вы художница… по крайней мере, у меня сложилось такое впечатление.
 — О, картины — это просто мое хобби. Я люблю детей, люблю лошадей, и мне нравится рисовать, так что иногда я позволяю себе все эти три вещи вместе и занимаюсь этим с большим удовольствием, — произнесла Дэзи с обворожительной беззаботностью. — Вообще-то я работаю на Норта еще со школы — так чудесно иметь возможность делать что-то, не правда ли? Иначе жизнь превращается в сплошное потакание собственным прихотям. Нужно всячески сопротивляться нашему желанию плыть по течению. Так что работа в студии это идеальное решение вопроса. Одна неделя не похожа на другую. Все время возникают новые проблемы. Разражаются новые кризисы. Требуется принимать новые решения — и ни секунды не остается, чтобы скучать.
 Она улыбнулась довольной улыбкой Марии-Антуанетты, поучавшей своих придворных, и одновременно несколько раз похлопала ресницами, обращаясь с немой мольбой к святому покровителю Кики, прощавшему всех тех, кто лгал во спасение, делая себя лучше и благороднее, чем на самом деле.
 Шеннон вопросительно взглянул на нее:
 — Странно. У меня сложилось представление, что работа, подобная вашей, требует большой отдачи и постоянной занятости…
 — О, конечно, — протянула Дэзи. — Но в этом-то вся и радость… Это тот вызов, на который надо ответить! А разве вам не нравится делать то, что отвечает на вызов, брошенный судьбой?
 Дэзи томно откинулась на подушки с узором из водяных лилий, приняв позу, которая должна была убедить Шеннона, что долгие часы упорной работы — это и есть неизбежный выбор любой богатой женщины, если у нее имеется хоть что-нибудь в голове.
 — Я так понимаю, что на Норта приятно работать?
 — Когда это перестанет быть так, тот день станет последним днем моей работы у него, — легко бросила Дэзи, представив себе саркастический смешок Норта, будь он сейчас рядом. — Конечно, вы не должны судить по Нику по прозвищу Грек — тому самому, который настаивал на демонстрации моих волос. Он такой грубый, ему не хватает лоска, но все равно он мне нравится. А тогда… на него просто что-то нашло.
 — По-моему, и на вас тоже.
 — Что там обо мне говорить! Я, чуть что, сразу выхожу из себя.
 И Дэзи улыбнулась той особенной улыбкой, которой обычно улыбаются люди, гордящиеся своими недостатками, поскольку сами они стоят так высоко, что им никто не осмеливается делать замечания. Вообще-то, подумалось ей, на сей раз она воспользовалась улыбкой Норта, его обычным оружием в подобных случаях.
 В этот момент кто-то начал настойчиво скрестись в дверь одной из комнат, после чего послышался глухой звук с силой ударившегося о деревянную поверхность тела.
 — Прошу меня извинить, — пробормотала Дэзи, встав и направившись к двери: при этом ее юбки грациозно заколыхались и, главное, Шеннону открылась ее спина, почти обнаженная до самой талии, если не считать прозрачной сетки с крапинками.
 Патрик проводил ее восхищенным взглядом.
 — Сейчас же прекрати, Тезей! — крикнула она через закрытую дверь.
 — Это и есть ваш сторожевой пес? — осведомился Шеннон. — Мне бы хотелось с ним познакомиться. Или это она?
 Ему на самом деле было любопытно все, так или иначе связанное с этим поразительным созданием по имени Дэзи. Скорей всего, прикинул он в уме, в ее представлении сторожевым псом должна быть или сверхпородистам афганская борзая, или вечно тявкающий пудель.
 — В присутствии чужих он всегда очень нервничает, — пояснила Дэзи, открыв, однако, дверь.
 Из комнаты сразу же показался Тезей — уши подняты, как флаги; походка неслышная и вразвалочку, будто у пьяного матроса.
 При появлении в гостиной взъерошенного чудовища Шеннон тут же поднялся, с удивлением разглядывая необычную шерсть серых, коричневых и голубоватых тонов. Тезей в свою очередь бросил на незнакомца не слишком приветливый взгляд исподлобья и бочком потащился мимо Патрика по направлению к своей любимой подушке, валявшейся на полу. Однако, поравнявшись с гостем, Тезей неожиданно — к полному недоумению Дэзи — встал на задние лапы, оперся передними на плечи незнакомца и принялся облизывать и обнюхивать его в полном восторге. Шеннон со смехом затеял с ним возню: он щекотал, теребил и легонько отпихивал псину, чем навсегда сделал из Тезея своего послушного раба.
 — Как странно… — холодно заметила Дэзи. — Первый раз вижу, чтобы он сам подходил к чужому человеку. Вы уверены, что у вас в карманах нет чего-нибудь съестного?
 — Нет. Просто собаки меня любят, — спокойно ответил Шеннон. — Собаки и дети.
 — А это, насколько я понимаю, верный признак того, что такому человеку можно верить, не так ли? — спросила она, потащив Тезея из комнаты с неожиданной для нее решительностью, которой, однако, не заметил никто, кроме самого Тезея, почувствовавшего на своем загривке всю силу ее крепких пальцев.
 — Да, — проговорил он ей вслед, — так принято считать.
 Дэзи вскоре вернулась — теперь это был уже совсем другой человек, при виде которого Шеннону на ум сразу же пришла сцена появления королевы в тронном зале при всем блеске драгоценностей, гвардейских знаков отличия и тому подобных вещей.
 — Я вижу, — заметила она, — что вы даже не прикоснулись к своему бокалу. Могу ли я предложить вам что-нибудь другое?
 — Может быть, имеет смысл отправиться на ужин? — спросил Шеннон, с изумлением глядя на стоявший перед ним нетронутый бокал и не совсем понимая, как это он тут очутился.
 «Всамделишный сторожевой пес. Всамделишная подруга, которая с ней проживает. Что тут у нее скрывается?» — пронеслось у него в голове.
 — Машина и водитель ждут внизу, — произнес он и не совсем уверенно добавил: — Во всяком случае, ждали. Надеюсь, что они все еще там.
 — О, у нас тут вполне безопасно, — сохраняя все ту же королевскую невозмутимость, ответила Дэзи. — Нас стережет мафия. Здесь по соседству все еще живут их старейшины. Так что Сохо — самый безопасный район в городе. Никаких преступлений.
 В устах Дэзи упоминание этого полутрущобного района прозвучало так, словно то была какая-то сказочная планета.


* * *

 «Ле Сирк» был одним из тех больших и дорогих ресторанов, которые нравятся далеко не всем ньюйоркцам. Его не отличают ни особо изысканная кухня, как в иных подобных заведениях, ни исключительная роскошь обстановки — во многих нью-йоркских ресторанах интерьер куда роскошнее, — ни публика, которая могла бы быть и более элитной, и более шикарной. «Ле Сирк» выделялся тем, что здесь собиралась власть. Сюда приходили люди, обладающие властью. Об их положении можно было судить по тому, какой столик им удавалось здесь зарезервировать, и всем собравшимся доставляло удовольствие находиться в обществе других влиятельных и могущественных лиц.
 Конечно, «Ле Сирк» был достаточно привлекательным местом и сам по себе: в глаза бросалась явно дорогая обстановка и фрески с изображением обезьян в маскарадных костюмах, выполненные в духе Ватто и Фрагонара, не говоря уже о тяжелых льняных скатертях и приятном ровном свете, лившемся из светильников, сделанных в форме букетов из тюльпанов.
 Дэзи в «Ле Сирк» не бывала ни разу. Этот ресторан явно не относился к числу тех, куда ходил Норт, поскольку для него пиджак и галстук не существовали как предметы одежды.
 В вечер их встречи для Патрика, как и всегда, был зарезервирован справа от входа один из трех лучших столиков у стены, где стояли банкетки. С первой же секунды, войдя в ресторан, Дэзи тотчас ощутила растворенный в самой его атмосфере аромат власти. Она проплыла к своему месту, ощущая на себе устремленные взгляды всех, кто находился в зале, хотя по ее виду могло показаться, что ей дела нет ни до кого из присутствовавших. Память ее хранила подобные сценки из ранней юности, когда она окуналась в такую же атмосферу. Она словно оказалась невосприимчивой к обстановке «Ле Сирк» — в конце концов, то был всего лишь ресторан. Что же до всех этих устремленных в ее сторону взглядов, то к подобному она успела в свое время привыкнуть: ведь как-никак Дэзи была дочерью Стаха Валенского и, где бы они ни появлялись вместе с отцом воскресным утром, их присутствие неизменно вызывало с трудом скрываемый всеобщий интерес.
 Оглядевшись вокруг с одобрительным видом, она спокойно заметила:
 — А здесь очень приятно…
 Дэзи и в самом деле было приятно дышать этой пьянящей атмосферой власти, разлитой вокруг, атмосферой, в которой уживались чванливое самодовольство, самоуверенность и наглость, позволявшие всем этим людям оценивать ее как вещь (все они были так хорошо и удобно устроены в этом мире, что не считали зазорным или грубым подобное разглядывание незнакомки), и явная радость при виде друг друга (посетители как бы поздравляли себя с тем, что просто собирались в «своем» ресторане, и их настроение передавалось от столика к столику, создавая в воздухе, пропитанном ароматами духов и одеколонов, своего рода ауру).
 Принесли меню, и Дэзи, к этому времени буквально умиравшая от голода, тем не менее нашла в себе силы заказать самые легкие блюда в истинно спартанском духе. Ей хотелось, чтобы Шеннон безошибочно понял: она устала от всех этих роскошных меню, одно грандиознее другого, так что еда для нее превратилась хотя и в обязательное, но все же довольно-таки скучное занятие.
 Между тем Пэт Шеннон, пожалуй, впервые в жизни — такого с ним не случалось уже много лет — настолько оробел, что не мог вымолвить ни слова. Дэзи, в свою очередь, похоже, чувствовала себя, наоборот, на редкость комфортно и оглядывала зал, не делая ни малейшей попытки заговорить со своим спутником. Могла бы, угрюмо думал он, что-нибудь прощебетать, завести флирт или постараться вывести его на разговор о самом себе, как сделала бы на ее месте любая другая умная и раскованная женщина.
 Наконец Шеннон все же заставил себя заговорить и начал рассказывать о своей недавней поездке в Токио. Время от времени она задавала ему вполне уместные, на его взгляд, вопросы, но все же казалась при этом сдержанной, ушедшей в себя или… может быть, просто скучавшей. Однако ни один из этих эпитетов не годился для точного определения ее слегка отстраненного, хотя и вполне приветливого облика. Всем своим видом она давала понять, что японский вояж ее собеседника не слишком интересовал ее по причине своего явно меркантильного характера. Когда подали филе камбалы, мимо них прошествовали несколько знакомых Шеннона, направлявшихся к выходу. Они приветствовали его столь сердечно, что оказалось просто невозможным не представить их его спутнице, что он и сделал.
 «И чего этот старый осел Хармсворт вздумал целовать Дэзи руку? — подумал Патрик. — Тоже мне джентльмен! Родился и всю жизнь прожил на Среднем Западе, а туда же… Конечно, не надо забывать, что он владеет доброй половиной Чикаго… А Целлербах? Он-то зачем подмигнул со значением, словно я только что выиграл состязания по десятиборью и получил шикарный приз?»
 Дэзи сидела выпрямившись и не позволяла себе расслабиться, откинувшись на мягкую спинку диванчика. Впрочем, поза ее не была чопорной, но в то же время как бы говорила: пусть другие наклоняются над тарелкой или, наоборот, откидываются на спинку своего сиденья; она, Дэзи, настолько приучена держаться по-королевски, что это стало ее второй натурой. К счастью, всего несколько дней назад она как раз смотрела по телевидению старую ленту с участием Грейс Келли, так что образец для подражания, слава богу, стоял у нее перед глазами.
 Шеннон между тем перевел разговор на Дэзи, спросив, какой колледж она окончила. И хотя она ответила на его вопрос, перечислив сухие факты студенческой жизни, чувствовалось, что она не слишком воодушевлена перспективой делиться воспоминаниями юности со своим спутником. Что же до Хэма и Топси Шорт, единственных общих знакомых, то разговор на эту тему явно не показался ей интересным, с чем в глубине души Шеннон не мог не согласиться.
 Оглядываясь назад, он со всей очевидностью понял, что заранее данное им обещание не говорить о делах было просто нелепостью. Что, черт подери, они вообще здесь делают — самая заметная пара во всем зале, на которую все пялят глаза?! Ведь этот ужин имел бы смысл только в том случае, если бы за ним можно было обсудить его предложение насчет рекламного имиджа для «Элстри»!
 И тут Шеннон на мгновение представил себе целую череду подобных ужинов, во время которых ему опять придется молчать, чтобы, упаси бог, не вызвать гнева Дэзи. Но что же тогда будет с рекламной кампанией, задуманной во спасение «Элстри»? Она захиреет, это ясно, и каждая его новая встреча с Дэзи будет означать еще один шаг на пути гибели этой рекламы.
 Он чуть было не выпалил все это вслух, но, не рискуя в очередной раз вызвать недовольство своей спутницы, задал, однако, совсем другой вопрос, вертевшийся у него на языке с того момента, как они вышли из квартиры Дэзи.
 — Где вы достали свою овчарку?
 Дэзи повернула голову — в ее темных глазах сверкнуло беспокойство, а губы слегка сжались.
 — С чего вы взяли, что Тезей овчарка? — сурово потребовала она ответа.
 — А, черт!.. — простонал Шеннон.
 — Нет, почему? Я же сказала, что пес сторожевой!
 — Да это Люси… — И Шеннон начал буквально давиться от смеха.
 — Что за Люси? Кто она такая?.. Ясновидящая? В Нью-Йорке никто еще ни разу не признал в Тезее овчарку, — воинственно продолжала Дэзи.
 — Люси — моя овчарка, — признался он.
 — Ах, да… мужчина, которого обожают собаки и дети! Так вот что, значит, унюхал мой Тезей — запах овчарки-суки. Почему вы мне сразу не сказали, что у вас сука?
 — Скорее всего я, наверное, просто пытался произвести на вас впечатление, — честно сказал Патрик. Его темно-голубые глаза под черными бровями явно приглашали ее посмеяться вместе. — Но у меня ничего не вышло. Правильно?
 — Нет, почему же, — ответила Дэзи с улыбкой, по существу первой за весь вечер: она, похоже, решила наконец, что хватит держать его на крючке, а то еще, чего доброго, сорвется и уйдет.
 Обрадовавшись этому первому знаку внимания, Шеннон решился начать обсуждение той проблемы, ради которой он привел ее сюда, то есть вопроса о рекламной кампании «Элстри». Он понимал, что рискует, зная гордый и вспыльчивый нрав Дэзи. Чем дольше он смотрел на великолепный профиль, чем дольше внимал ее низкому чарующему голосу, тем больше убеждался в том, что она в состоянии восстановить веру в наследственную аристократию в любой стране мира, включая красный Китай. А самое главное — продавать в огромных количествах косметику и духи американским женщинам.
 — Дэзи… — начал он и тут же осекся.
 Ее сердце, которое до этого учащенно билось при мысли о том, что ей самой придется начать разговор об «Элстри», чуть-чуть успокоилось. По тому, как он произнес ее имя, Дэзи почувствовала, что Шеннон вот-вот начнет важный для нее разговор.
 — Да, Патрик? — пригласила она его к продолжению.
 Взгляд, который она в него метнула, заставил его подумать о водопаде черных искрящихся звезд.
 — Дэзи, я помню, что обещал не говорить об этом сегодня, но мне все же хотелось бы, чтобы вы пересмотрели свое отношение к рекламе для «Элстри». Да, я действительно обещал не оказывать на вас никакого давления, но мне представляется, что, возможно, вы не восприняли это предложение как вызов, на который вам следовало бы ответить. Вы ведь говорили, что любите принимать вызовы, брошенные вам, не так ли? Так что, может быть, если вы посмотрите на это дело именно в таком свете…
 — Я уже смотрела. На самом деле я довольно серьезно к нему отнеслась.
 — И?..
 — Шеннон, если я подпишу контракт на роль «Княжны Дэзи» для рекламы продукции «Элстри», это будет означать потерю нескольких вещей, которые для меня крайне дороги. Во-первых, и это самое важное, я потеряю неприкосновенность своей личной жизни. Затем, пострадает мое известное нежелание хвастаться своим княжеским происхождением. Ну и моя работа, разумеется, поскольку я не смогу заниматься одновременно и тем, и другим. Я лишусь возможности бывать где хочу и когда хочу, оставаясь при этом незамеченной. Люди будут глазеть на меня и думать: «О, вот идет княжна Дэзи — „Девушка «Элстри“. А я больше всего ненавижу, когда на меня пялят глаза. Я потеряю свою анонимность, которую так упорно оберегала все эти годы. — Голос Дэзи стал хриплым, до того реальной показалась ей нарисованная картина будущего. — Я стану привычной вещью в каждом доме, если ваша кампания рекламы сработает. И потом от этого уже никуда не денешься.
 — Значит, вы говорите «нет», — произнес Шеннон.
 — Я говорю «да». — И, не дав ему времени на ответную реплику, она поспешно произнесла: — Я хочу миллион долларов и контракт на три года. За это время вы сможете использовать мое лицо, мое имя и столько моих волос, сколько вам захочется, чтобы обеспечить продажу продукции «Элстри». Это касается всего: от рекламных роликов до витрин универмагов. Но этот миллион долларов вы должны выплачивать мне тремя частями. Первую треть — при подписании контракта, а остальную сумму — в течение трех лет вне зависимости от того, будет ли рекламная кампания успешной. Вне зависимости от того, решите вы оставить «Княжну Дэзи» в качестве рекламного символа или нет, если она не поможет «Элстри» реализовать товар. И, наконец, вне зависимости от того, что вы поменяете вдруг рекламное агентство, а новое захочет взять себе другой символ. Если мои условия не могут быть приняты, наша сделка не состоится.
 «Миллион долларов! — изумился Шеннон. — А я ведь даже не знаю, фотогенична она или нет».
 — Ну что ж, — заключила Дэзи, — забудем тогда о нашем разговоре.
 — Сделка состоится, — торопливо бросил он. И затем добавил: — А что заставило вас изменить свое решение?
 — Причины личного характера, — ответила Дэзи, с трудом сдерживая рвавшуюся наружу победоносную улыбку и вместе с тем цепенея от ужаса при мысли, что Шеннон, не дай бог, может передумать.




 21


 Минуты на три, не больше, Норта это даже позабавило. Но спустя каких-то три минуты после того, как Дэзи терпеливо повторила свой рассказ, он понял, что ее решение серьезно.
 — Не говори глупостей, — раздраженно бросил Норт, и брови его нахмурились. — Ты не можешь это сделать! И что ты вообще знаешь о ремесле фотомодели и всем остальном? Да тебя ждет полный провал! Вся эта затея просто смехотворна, и больше ничего. Честно говоря, я думал, у тебя хватит ума не делать из себя посмешища.
 — Шеннон так не думает, — с вызовом ответила Дэзи. У нее и так полно сомнений, а тут еще Норт позволяет себе так о ней отзываться.
 — Шеннон! Этот выскочка, который вечно лезет не в свои дела! Сперва заявился сюда, и вся наша рекламная операция полетела к чертям собачьим. Потом с ума спятил, когда увидел твои волосы и твои глаза. «Ах, ах!» — разахался тут, как последний слюнтяй. Занимался бы своим бизнесом, так нет, этот сноб думает, что из него получится первооткрыватель звезд! — с издевкой заключил Норт.
 — Я не хочу препираться с тобой насчет Патрика Шеннона, — возразила Дэзи. — Я только хотела, чтобы ты понял: мне придется уйти со студии.
 — То есть сделать то, на что ты не имеешь ни малейшего права! Кто, черт подери, поверил в тебя и рискнул взять на работу, когда ты окончила свой идиотский колледж в Калифорнии и тебе позарез нужно было устроиться? И это тогда, когда у меня были двадцать человек на твое место!
 — Ну, если быть точным, то брал меня на работу не ты, а Бутси Джейкобе.
 — Только потому, что это я ей велел! Ты вообще-то представляешь себе, сколько времени и денег я в тебя вбухал, прежде чем ты стала продюсером? Я, между прочим, платил за псе твое обучение из своего кармана. И плевать мне, что ты работала по четырнадцать часов в сутки! Зато ты получила такую подготовку, какую мало кто имеет в нашем деле.
 — Я все схватывала на лету. Я уже пять с половиной лет работаю на тебя, как каторжная, но даже в самом начале у меня все равно был талант, — произнесла Дэзи с вызовом. — Всегда был.
 — Талант это еще не все. Кругом полно талантливых людей. Главное — уметь хорошо ориентироваться, и вот ты этому научилась. И как раз теперь ты собираешься уходить. У меня в голове не укладывается, как порядочный человек может так поступить. Чудовищная неблагодарность!
 — Повторяю, мне нужно заработать много денег, Норт.
 — Деньги… Деньги! Ты что, не знаешь, черт побери, что тебе платят как продюсеру по самой высокой категории?
 — В таком случае добавь еще сотню долларов в день к моей ставке и найми продюсера от Боба Джиральди, Стива Хора или Салли Сафир. Ею, кстати, ты всегда восхищался.
 — Но Салли партнер Ричарда Хаймана! Кто же может себе позволить это? — разозлившись, выпалил Норт.
 — Однако Ричард, как видно, может, — спокойно глядя ему в глаза, парировала Дэзи.
 — И ты, значит, думаешь, я тоже мог бы это сделать под давлением?
 — Ничего я так не думаю. И не собираюсь на тебя давить, Норт. Я ухожу, чтобы заработать столько денег, сколько смогу. Боюсь, что другого шанса у меня не будет.
 Лицо Норта расплылось в доверительной улыбке, чего Дэзи не видела уже несколько месяцев.
 — О'кей, признаю, что конкурировать с «Элстри» я не могу. Честно говоря, я не понимаю, зачем тебе нужны все эти деньги, но я признаю и уважаю причину, которая побудила тебя принять это совершенно нелепое решение. Должно быть, она крайне важная. Хорошо, уходи на здоровье, Дэзи. Желаю тебе успеха. Но вот что я хочу тебе сказать: ты подумала о том, как это отразится на наших с тобой отношениях?
 — А как это отразится? — спросила она с обманчивой мягкостью в голосе.
 — Поскольку ты настаиваешь на уходе, многое теперь изменится.
 Он взглянул на нее в упор, излучая весь свой шарм, неотразимый и обезоруживающий, которым умел мастерски пользоваться всякий раз, когда это необходимо.
 — Значит, все? — невинным голосом поинтересовалась Дэзи.
 — Вот дерьмо! Ненавижу такие разговоры, — не сдержался Норт. — Типично женская логика.
 — Но ты же сам его начал. Послушай, Норт, то, что случилось в Венеции, должно было там же и закончиться — в тот день, когда прекратилась забастовка. Ты такой человек, что не выносишь бездействия. Поэтому-то между нами все и произошло. Но прошло уже несколько недель, и тебе это прекрасно известно. Зачем ворошить золу? Я ухожу, и тебе придется обойтись без меня. Ничего, ты сумеешь!
 — Ты, черт подери, права. Я сумею!
 Теперь он был в полной ярости, этот человек, которого никогда никто не подводил и уж тем более не бросал. Если нужно было кому-то уходить, то уходил всегда он. И на своих собственных условиях. Уходил с такой легкостью, словно срывал созревший плод. Прирученные им звери не смели огрызаться и никогда, ни разу не покидали клетки без его разрешения.
 — Ничего, обойдемся… твою мать! — проорал он.
 — У меня нет другого выхода. Поверь мне!
 — Черта с два, нет!
 Дэзи посмотрела на него с сочувствием. Она знала, что поступила правильно, не выдав тайны, не объяснив причин, заставивших ее принять предложение «Элстри». Та самая интуиция, которая там, в Венеции, в момент их близости удерживала ее от разговоров о самой себе и понуждала ограничиваться поверхностными ответами на его вопросы, по-прежнему подавала ей предупредительные сигналы. Норт был слишком суровым, слишком жестким и слишком поспешно отбрасывал все то, что не отвечало его представлению о совершенстве. Даже занимаясь с ней любовью, он почти не менялся в эти часы — или, во всяком случае, она этого не замечала. В нем не было глубинной нежности. Он всегда оставался напряженным как струна и не желал делать поблажки человеческой уязвимости. Он был лишен дара любви и понимания. Дэзи не хотела говорить об Амабель или Даниэль, чтобы, воспользовавшись ситуацией, оказать на него эмоциональное давление и добиться его прощения. Она не могла позволить себе обнажить перед ним свои личные проблемы ради того, чтобы добиться его согласия на то, на что у нее были собственные основания и права.
 Дэзи стояла не двигаясь лицом к лицу с Нортоном, терпеливая, спокойная, ничего не требующая, но такая непреклонная и с таким чувством собственного достоинства, да еще во всеоружии своей красоты, что он вынужден был пустить в ход последнюю козырную карту.
 — Надеюсь, ты понимаешь, что мы могли бы очень много значить друг для друга, Дэзи? У нас могли бы сложиться замечательные отношения.
 Его голос и выражение лица, похоже, способны были укротить десять кобр, дюжину питонов и нескольких удавов, что покорно улеглись бы у его ног.
 Дэзи выслушала его молча и надела пальто. Подойдя к двери, она обернулась:
 — Норт, если бы ты очутился на необитаемом острове и без телефона, то ты сумел бы завязать роман и с кокосовой пальмой. Так мне кажется.


* * *

 — Не знаю, чему больше радоваться, — произнесла Кики. — У меня, по-моему, скоро будет нервный срыв на этой почве. — Потрепав Люка по бороде, она спросила: — А ты знаешь, что у тебя глаза цвета зеленого винограда?
 — Да, леди, я вижу, у вас серьезные проблемы. Не стесняйтесь, поведайте о них доктору, и он, то есть я вам помогу. — Он поудобнее устроил ее голову на своем плече и натянул покрывало.
 — Ну, с одной стороны, Дэзи, которая станет богатой и знаменитой, превратится в звезду телерекламы. Это замечательно и великолепно, так что я прямо счастлива. А с другой стороны, моя мать, которая приезжает в Нью-Йорк, чтобы встретиться с твоей матерью, а твоя мать хочет встретиться с моей. Это ужасно и кошмарно, и от одной мысли об этом у меня начинает болеть живот.
 — Но это же вполне естественно, что они хотят встретиться друг с другом, малыш. Ведь их дети собираются пожениться, вот им и любопытно познакомиться друг с другом. И потом, ты столько времени прятала меня от своей матери.
 — Но нам-то зачем присутствовать при их встрече? Мы что, не можем просто заказать столик на двоих в приличном ресторане? И пусть они там познакомятся на здоровье, — предложила Кики с нервным смешком, делавшим ее голос похожим на голос десятилетнего ребенка.
 — Я не знаю всех этих условностей, но уверен, что твое предложение абсолютно неприемлемо. Не смей даже думать о нем. Господи, ну до чего замечательно было бы на самом деле там не присутствовать! Элеонора Кавана, королева «Гросс-Пойнт кантри клаб», и Барбара Хаммерштейн, королева «Хармони клаб», куда ни одна из сторон не допускает представителей другой веры, разве только чисто символически, и то вряд ли, — и вдруг родственники.
 — Люк, послушай, а ты должен будешь… то есть я хочу сказать, не собираешься ли ты?..
 — Не стесняйся, спрашивай все, что хочешь, — подбодрил ее Люк.
 —…не собираешься ли ты надеть… шляпу? На свадьбе… — докончила Кики.
 — С чего ты взяла? Конечно, нет! Зачем? Если только тебе не кажется, что она будет мне к лицу. Вообще-то с моей бородой она должна смотреться роскошно. Какую шляпу взять — «дерби» или «хомбург»? Я же чертовски элегантен, так все говорят.
 — Я просто думала, что ты должен, — проговорила Кики озадаченно.
 — Да нет, если свадьба светская, это не обязательно, — рассмеялся Люк. — Но, конечно, дорогая, если ты настаиваешь, чтобы нас венчал раввин… Нет? Тогда мы смогли бы убежать — я бы тебя похитил.
 — Что? Ты хочешь разбить сердце моей матери! Я у нее единственная дочь. Я же объясняла, почему нам надо ждать до лета с нашей свадьбой. Нужно ведь собрать приданое, организовать все эти вечеринки, как положено… Потом надо, что бы все мои кузины и кузены окончили учебный год, а то кое-кто не сможет прийти на свадьбу.
 — Боже, страшно подумать о таком! — вздохнул Люк, дав понять, что примирился с подобной отсрочкой.
 — И потом, у меня на свадьбе непременно должны присутствовать восемь подружек невесты! А Дэзи будет моей свидетельницей. Что касается моих братьев, то им отведена роль шаферов. Тебе придется раздобыть где-то еще шестерых, слышишь? Ну, епископа, конечно, у нас не будет. Но они мне никогда не нравились. Мать довольно легко согласилась на гражданский обряд. А ведь она планировала мою свадьбу во всех деталях еще со времен моей конфирмации…
 — Да, вряд ли она могла помыслить о такой свадьбе, — рассмеялся Люк не без некоторого торжества. — Мы все должны учиться веротерпимости, — заключил он с интонацией ментора, в то же время соображая, где бы ему раздобыть шестерых свидетелей. Надо ведь, чтобы у них был, черт подери, презентабельный вид! Да его же засмеют в Директорском клубе…
 — Да ну тебя ко всем чертям, Люк Хаммерштейн!
 — Пойду с удовольствием. Особенно если ты положишь свою маленькую ручку вот сюда, сама знаешь куда, и погладишь…
 Два для спустя ровно в час пополудни дрожащая от волнения, в строгом костюме, Кики вошла в зал ресторана «Ля Грэнуй», сопровождая свою величественную и все еще красивую мать. Они с Люком выбрали этот самый элегантный нью-йоркский ресторан в надежде, что его атмосфера смягчит сердца двух леди-драконов. Ведь в распоряжении обеих окажется, по крайней мере, минут по десять, чтобы поболтать на посторонние темы, например, о цветах на их столике, и еще по двадцать, как считал Люк, чтобы изучить меню. Люк уже сидел рядом со своей матерью, миловидной моложавой дамой в небольшой аккуратной шляпке. Шляпка, которая дала понять всему Гросс-Пойнту, кто такая Барбара Фишбах Хам-мерштейн. При появлении Кики и Элеоноры Кавана, поражавшей своей осанкой и представительностью, Люк и его мать поднялись со своих мест.
 — Мама, — одновременно произнесли Люк и Кики и тут же оба умолкли.
 Наконец первой заговорила Кики:
 — Мама, это мама Люка… — От волнения еле шевеля трясущимися губами, она забыла фамилию Люка.
 Элеонора Кавана протянула руку, вглядываясь в лицо женщины напротив близорукими глазами — носить очки она категорически отказывалась. Затем она неожиданно всплеснула руками:
 — Бобби? Неужели это ты, Бобби? Бобби Фишбах?
 — О господи! Элли! Элли Уильяме! Я бы все равно тебя узнала, ты ни капельки не изменилась! — воскликнула Барбара Хаммерштейн, пораженная и обрадованная одновременно.
 — О, Бобби! — И мать Кики бросилась в раскрытые объятия матери Люка. — Бобби, дорогая! А я все думала, где ты, что с тобой?
 — Ты никогда не отвечала на мои письма, Элли, — со слезами на глазах проговорила Барбара Хаммерштейн.
 — Родители все время переезжали с одного места на другое, и я не получила ни одного твоего письма. Думала, ты меня забыла.
 — Забыть свою лучшую подругу? — спросила мать Люка, промокая глаза. — Никогда!
 — Когда все это было? — ошарашенный, спросил Люк. — Как же вы по именам-то сразу не догадались?
 — Это было в Скарсдэйле — мы вместе кончали десятый класс, — с чувством произнесла Элеонора Кавана. — Потом дедушка разорился. Мы продали дом и уехали… Ради бога, Люк, не обращайте внимания… О, Бобби, как же это прекрасно! Но дай-ка мне лучше поцеловать твоего сына! Ведь он скоро станет моим аидем! — воскликнула миссис Кавана, с гордостью вставив словечко на идиш, освоенное совсем недавно и обозначавшее «зять».
 — Твоим кем? — не веря своим ушам, переспросила миссис Хаммерштейн.


* * *

 Патрик Шеннон расхаживал взад-вперед по кафельному полу своего офиса. Прошел день после того, как он получил согласие Дэзи, и он поспешил собрать вместе всех тех, кто будет заниматься проведением в жизнь новой рекламной кампании — тех самых людей из «Элстри» и агентства, кто присутствовал на производственном совещании в студии у Норта.
 — Нам нельзя терять ни одного дня, — уверенно заявил Патрик. — Косметическая и парфюмерная промышленность приносит десятки миллиардов прибыли в год, и треть всей выручки падает на период между Днем благодарения и Рождеством. В этом году наша продукция должна появиться в магазинах до Дня благодарения, если мы хотим не то чтобы получить прибыль, а хотя бы возместить расходы. Чтобы начать новую рекламную кампанию в сентябре, у нас остается всего семь месяцев.
 — У нас явно недостаточно времени, Пэт, — возразил Хилли Биджур. — Давайте посмотрим, что вы предлагаете: новая упаковка, новые рекламные ролики, новая реклама в прессе, совершенно новый подход к покупателю…
 — Хилли, но у нас ведь кое-что есть, — перебил его Патрик. — Мы имеем основной ассортимент по косметике, выработали главное направление. В сущности, нам ничего не надо менять, кроме упаковки. Изделия прекрасны. Вся беда в том, что они не продаются. Пока. Каналы у нас есть. У «Элстри» — пять тысяч точек розничной торговли. Все дело в обрамлении — это как глазурь на торте.
 — А новый аромат духов «Элстри», это же чудо! И у этого чуда даже не было названия! Теперь новые духи получат его — «Княжна Дэзи». Моя собака и то он них без ума! Еще бы, попробовала бы она не полюбить «Княжну Дэзи», когда фунт жасминовой эссенции идет по четыре тысячи долларов! Нам остается только добиться, чтобы женщины разнюхали наши духи и распробовали нашу косметику, — и тогда дело сделано. Они станут нашими постоянными покупательницами.
 — Пэт, — вступил в разговор Яред Тернер, отвечавший за маркетинг, — вы еще не сказали нам, сколько денег вы отвели на рекламу.
 — В среднем принято тратить на рекламу до десяти процентов от каждого доллара, полученного за счет розницы. Так вот, я намерен поднять этот процент вдвое. По моим подсчетам, мы вложим двадцать миллионов долларов в рекламу духов и косметики с нашим новым символом — «Княжна Дэзи».
 Ну, понеслось… подумал Хилли Биджур. Интересно, а не ищет ли еще «Нортон Саймон инкорпорейтед» кого-нибудь, чтобы вытащить из болота «Макс Фактор»? По сравнению с той трясиной, в какой окажется «Элстри», там вообще нечего будет делать.
 — Итак, двадцать миллионов долларов? — уточнил Люк, поглаживая бороду.
 — Да, — подтвердил Шеннон, — и треть из этой суммы уже до Рождества.
 — Но, Пэт, — продолжал упорствовать Тернер с отчаянной решимостью человека, отказывающегося от повязки на глазах в момент расстрела, — а что, если нам не удастся спасти «Элстри»? Мы же потеряем, черт подери, кругленькую сумму!
 — Вот именно. И тогда акционеры зажарят меня на сковородке! — радостно согласился Шеннон. — На медленном огне.
 — Кое-что мы сможем сэкономить на упаковке, — поспешил прийти на помощь патрону Хилли Биджур. — Мы вложили чертовски много денег в упаковку за прошлый год. Может, частично ее используем, чтобы зря не пропадала?
 — Хилли, мы начинаем абсолютно новую линию. Отныне «Княжна Дэзи» — и ничего больше. Пути назад нет! — оборвал его Шеннон. — Благодарю, что ты так беспокоишься об экономии средств компании, но сейчас не тот случай, чтобы экономить. Собери всех дизайнеров из отдела упаковок и скажи: пусть сидят хоть до посинения, пока не придумают то, что надо. Это должно быть настолько классным, чтоб слезу вышибало. Тратьте любые деньги, но пусть новая упаковка отразит сущность самой Дэзи — никакого модерна, никакого космического века, никаких фокусов.
 — Вот-вот, Пэт, — заулыбался Хилли Биджур, подумав, что теперь, после смерти Чарлза Ревсона, самое время попытаться устроиться на работу в «Ревлон». Если придется, можно пойти даже и на потерю в зарплате. — Отразит сущность самой Дэзи…
 «Сущность! — со злостью пробурчал он сам себе под нос. — Эта девчонка в рабочем комбинезоне! Куда, мать твою, подевались ее фото?»
 — У нас тоже появилась парочка идей — после той последней встречи с Нортом, — заметил Люк. — Мы говорили тогда, что в новом образе непременно должны присутствовать романтика, великолепие и все качества звезды. Поскольку теперь мы будем работать с Дэзи, то мы решили, что подойдет, как его назвал Оскар, «романовский стиль». Дэзи — княжна, и она должна выглядеть так, как выглядела бы перед их революцией. Одетая по дворцовой моде того времени и с царскими драгоценностями.
 — Уж простите, Люк, на мой вкус, это явный перебор. Мне бы хотелось все-таки, чтобы она была ближе к современной покупательнице, — выпалил Шеннон.
 — Я так и думал, что вам этого захочется, — улыбнулся Люк, который всегда начинал с наиболее уязвимого варианта. — Наша следующая идея, — продолжал он без перехода, — заключается в том, чтобы приблизить ее к современности, но так, чтобы это отвечало сокровенному извечному желанию каждой женщины нравиться мужчине. Мы снимем на пленку бальный зал или, скажем, диско и покажем все эпохи танца. Дадим панорамный вид сверху, а затем камера сделает наезд на Дэзи, и мы возьмем ее крупным планом: вот она танцует, волосы развеваются, она сияет, она чувственно отдается музыке. Она — сама душа танца. А потом…
 — Весьма сожалею, Люк, — снова оборвал его Шеннон, — но и эта идея тоже не по мне. Будь на месте Дэзи обычная модель — все было бы в порядке. Но вы забыли, что Дэзи — княжна, а когда имеешь дело с породой, то надо подчеркивать малейшее проявление аристократизма. И вся эта чувственность, о которой тут шла речь, отнюдь не поможет нам взять верную ноту, как мне представляется.
 При этих словах Шеннон заметно нахмурился. Он стоял, прислонившись к стене: все кресла в его офисе были заняты, кроме одного — того, что находилось у его рабочего стола, но в него Патрик садился только тогда, когда оставался у себя в кабинете один. Сейчас он чем-то напоминал ошалевшего от занятий студента — растрепанные черные волосы в беспорядке падают на прорезанный морщинами лоб; голубые глаза смотрят озабоченно; уголки широкого рта опущены и напряженно застыли до той поры, когда разрешится наконец мучившая его проблема, отодвинувшая на задний план все другие заботы.
 — Но у нас имеется и третий вариант, — невозмутимо продолжал Люк, — который лично мне представляется, пожалуй, наиболее привлекательным…
 Сказать по правде, в случае необходимости он мог бы выложить не только третий, но и тридцатый вариант. Пятнадцать процентов от тридцати миллионов составляли как-никак три миллиона долларов, а такие заказы на дороге не валяются, и Шеннон, разумеется, вправе рассчитывать не на хилую струйку, а на целый фонтан идей от рекламного агентства.
 — Я весь внимание… — отозвался Патрик.
 — Итак, Дэзи — аристократка. Американцы же воспринимают аристократов, точнее, заморских аристократов в двух планах. Они либо председательствуют на всяких официальных мероприятиях — а это всегда скука, — либо развлекаются в свое удовольствие. Считается, что они богаты и ни в чем себе не отказывают. Я склоняюсь к тому, чтобы послать Дэзи путешествовать по миру. Пусть она побывает везде, куда слетаются самые знатные. Это, скажем, Сент-Мориц или любимое местопребывание принца Ага-хана — Коста-Смерелда. Во всех этих местах Дэзи будет общаться с себе подобными — и соответственно одеваться. А мы будем снимать ее там: в горнолыжном костюме, в мехах, в бикини, во французских туалетах от кутюр и огромных шляпах… Она будет жить сказочной жизнью, но благодаря ее происхождению это будет правдой, а не сказкой в глазах американок. Вот тут-то мы и удовлетворим их тягу к роскошной жизни… Дэзи будет делать это вместо них. Так что, когда наши американки купят духи или косметику «Элстри», роскошь коснется и их, так сказать, снизойдет…
 В комнате повисла тишина — все напряженно ждали, как воспримет Шеннон эту новую идею Люка. Хелен Штраус хотя и была директором «Элстри» по рекламе, понимала, однако, что и на сей раз ей лучше промолчать, ибо решение опять примут без нее.
 — Это хорошая идея, Люк… но она меня пугает. Дело в том, что в глазах американцев вся эта аристократическая публика только и знает, что перелетать с места на место на реактивных лайнерах. Так вот, эту публику воспринимают как бездельников. Да, богатые и в основной массе уже пожилые прожигатели жизни. Если мы все время будем показывать нашу Дэзи в кругу этих людей, то клиенты будут воспринимать ее точно так же. Мне кажется, мы вызовем в сердцах потребительниц чувство зависти. А в этом случае маловероятно, что они захотят покупать духи и косметику, напоминающие им о той, кому они завидуют. Разве не так? Ведь половина наших будущих потенциальных клиенток работают, а вторая половина — это домохозяйки или студентки. Богатые бездельники — это не для них и не про них! Вместе с тем, как я сказал, сама идея представить Дэзи настоящей аристократкой мне импонирует. Собственно говоря, именно поэтому корпорация и остановила на ней свой выбор. Но давайте подчеркнем это в ней более тонко. Нужен какой-то другой ход. Мне почему-то все время видится Англия. Дэзи должна быть там. Сам не знаю, откуда у меня возникло подобное представление.
 — Думаю, потому, что у нее до сих пор сохранился, правда в очень незначительном виде, британский акцент. Ведь до пятнадцати лет она воспитывалась в Британии как-никак, — счел нужным проинформировать Шеннона Люк.
 — А откуда вам известны такие подробности? — спросил Патрик с неожиданно прозвучавшей в голосе подозрительностью, удивившей даже его самого.
 — Я просто помолвлен… хм-м… помолвлен с ее подругой, с которой они вместе живут, — не без доли смущения заметил Люк.
 — Что, с подругой из Гросс-Пойнта?
 — Да, — подтвердил он.
 — Кики Кавана? «Юнайтед моторе»? Что ж, мои поздравления, Хаммерштейн. Великолепно!
 Взоры всех, кто был в комнате, устремились на Люка, и каждый подумал: Кавана… Детройт… «Юнайтед моторс»… Везет же некоторым! Конечно, каждый знал, что Люк, как говорится, парень — не промах, но чтобы до такой степени?
 Раздосадованный, Люк поспешил вернуться к теме беседы:
 — Итак, мистер Шеннон, вы сказали Англия?
 — Да. Именно Англия. И замки. В обязательном порядке замки! И чтобы Дэзи, например, на скаку подъезжала к воротам. А ездить верхом она умеет, как никакая другая фотомодель в мире. Или, скажем, гуляла с собаками в саду, а замок был бы на заднем плане как фон…
 — Собака породы корги. У английской королевы всегда были именно корги. Эту породу королевские особы просто обожают, — вставила Кэндис Блюм.
 — Шотландская овчарка. Или даже две, — мечтательно заметил Шеннон, ко всеобщему изумлению.
 — Которая будет есть клубнику со сметаной на газоне, — подхватил Оскар Пэттисон. — На фоне замка, конечно.
 — Прекрасно. Весьма ценное предложение, — согласился Шеннон. — Да, да, свежий воздух, Англия, замки — и еще, может быть, какой-то молодой человек рядом. Обязательно. И не какая-нибудь очередная фотомодель мужского пола, а настоящий лорд, только не спесивый тип. Главное — замок… Все остальное будет зависеть от самой Дэзи. Я имею в виду романтику, красоту и великолепие. Какая женщина не мечтала бы жить в замке, быть принцессой — пусть не на всю жизнь, но хоть разок, — произнес Шеннон, наконец-то явно удовлетворенный. — И поскольку она американка, они могут ассоциировать себя с ней. Да, к тому времени, когда рекламная кампания наберет полные обороты, вся страна уже должна знать, что она — одна из американских женщин-служащих, и в то же время — княжна.
 — Кэндис, — произнес Патрик, оборачиваясь к своей сотруднице, отвечавшей за связи с общественностью, — твоя задача позаботиться об этом. Я хочу, чтобы мы организовали для Дэзи рекламу такого размаха, которого у нас никогда раньше не было. Устрой сказочный прием, чтобы можно было представить ее прессе накануне того, как в продажу поступят новые духи. Используй все свои контакты — пусть в газетах и журналах появятся как можно больше интервью и фото. Пресса на это клюнет — ведь достаточно лишь намекнуть, кто были ее родители. Кроме того, она несет в себе элемент некой загадочности. Но я не хочу, чтобы вы просто так сидели и ждали, пока газетчики сами придут к вам. Нет, надо проявить настойчивость, как бывает, когда речь идет о проталкивании в прессу человека, абсолютно никому не известного. Конечно, материалы с ней должны появиться в «Вуменс веар», «Вог» и «Базаар», «Гуд хаус», «Джорнэл», «Космо». Но больше всего я помышляю о журнале «Пипл» — там перед Рождеством должна быть обложка с портретом Дэзи. Я на это рассчитываю, учти!
 Кэндис Блюм ограничилась кивком головы в знак согласия.
 Люк, в свою очередь, не мог не задуматься о том, что ему впервые приходится создавать рекламу при столь активном участии спонсора — причем с самого начала!
 — Мистер Шеннон, — начал он, — тут возникает одна весьма важная проблема. «Элстри» выпускает и другие духи, находящие сбыт в Америке. Так вот, американки имеют обыкновение относиться к своим духам как к предмету искусства. Они покупают флакон или получают в подарок, а пользуются им только в исключительных случаях. Или даже вообще держат его, ни разу не открыв, как украшение своего туалетного столика. В этом плане они отличаются от жительниц Европы: те постоянно пользуются духами, поэтому часто покупают новые. Косметика — другое дело. Тут американки идут впереди, но в отношении духов — нет. Это для них скорее как шампанское, которое откупоривают не слишком часто, а отнюдь не белое вино, которое употребляют постоянно. Мы еще не обсудили, в каком тоне будут составлены рекламные тексты, представляющие «Княжну Дэзи». Я хотел бы видеть всего одну строчку в телерекламе и рекламных объявлениях в печати. Эта строчка в устах Дэзи прозвучит убедительно — для этого ей вовсе не надо быть актрисой.
 Произнося свой монолог, Люк встал со стула. Только стоя — он знал это, — можно рассчитывать на то, что заготовленный текст произведет должное впечатление. Выдержав паузу, он произнес:
 — Например. «Я, княжна Дэзи, пользуюсь этим каждый день — от „Элстри“.
 — Отлично! — воскликнул Шеннон.
 И как только слово это слетело с его губ, комната буквально загудела. Между тем, не произнеси он своего вердикта, тишина стояла бы гробовая.
 Люк скромно улыбнулся. Он и правда не испытывал гордости. Это же все-таки не искусство, но, черт подери, хорошее средство заработать на жизнь!


* * *

 Рэм энергичной походкой шагал по Олд-Бонд-стрит к известному в Лондоне клубу. В запасе у него оставалось пять минут перед ленчем, но в этот промозглый февральский день 1977 года ему особенно не улыбалось прогуливаться по улицам. Он торопливо вошел в уютный теплый вестибюль, помахивая зонтиком и приветствуя знакомого ему молодого человека, выходившего из клуба.
 Странно, но человек этот не только не ответил на приветствие, но даже, казалось, вообще не заметил его присутствия. Между тем Рэм был уверен, что прошлой осенью они провели вместе несколько вечеров. Молодой человек входил в группу завсегдатаев салона Сары Фейн. А может, решил Рэм, он обознался? В любом случае этот человек не представлял для Рэма никакого особого интереса. Презрительно пожав плечами, он прошел в одну из комнат для отдыха, чтобы подождать там прихода Полкингтхорна из «Файнэншл тайме».
 В последние несколько лет Рэм взял за правило раз в три-четыре месяца встречаться с этим журналистом за ленчем. Хотя известная газета, в которой тот работал, имела своих постоянных зарубежных корреспондентов, Полкингтхорна довольно часто направляли за границу со специальными поручениями. Считалось, что он обладает особым нюхом на перспективные, с точки зрения финансовых инвестиций, новые области — во всяком случае, Рэм и его инвестиционный трест нередко пользовались его советами, притом с немалой для себя выгодой.
 Прежде чем Рэм успел заказать выпивку, он увидел лорда Генри Фейна в сопровождении нескольких других людей, также ему известных: все они выходили из гостиной, направляясь в столовую. Рэм не виделся с лордом Фейном с тех пор, как перестал проявлять знаки внимания к его дочери, то есть уже около двух месяцев. Однако морально он подготовился к тому, чтобы снова наладить с ним деловое партнерство. Когда Фейн приблизился, Рэм слегка наклонил голову. Этот наклон лучше всяких слов свидетельствовал, что он, Рэм, не позволит глупым поступкам со стороны Сары Фейн изменить характер отношений между ним и ее отцом.
 Увидев Рэма, сэр Генри остановился. На лице его появилось странное выражение, как будто он не верил своим глазам. Затем лицо его начало медленно багроветь — от шеи до корней волос. Спутники лорда также замедлили шаг. Через секунду Генри Фейн оправился от шока и, сунув в карманы сжатые в кулаки руки, двинулся дальше с презрительной миной на лице. Мимо Рэма он прошел так, словно тот был невидимкой. Никто из его друзей и спутников тоже не обратил на Рэма внимания и не поздоровался. А ведь они знали его уже не один год!
 Потрясенный, Рэм буквально рухнул в кресло. Невозможно! — твердил он, чувствуя себя так, словно его только что нокаутировали почти смертельным ударом в солнечное сплетение. Разве на дворе восемнадцатый век? Ну что с того, что они поссорились с Сарой? Молодые люди сходятся и расходятся, кого этим удивишь?
 Пока Рэм снова и снова задавал себе тот же вопрос, ему стало ясно: за такой реакцией на его появление в обществе, очевидно, стоит нечто гораздо более серьезное. Да, именно это и называется остракизм, черт подери! За каких-нибудь несколько минут его полностью проигнорировали уже пять человек. Что случилось с его репутацией, которой он всегда так гордился? Всю свою жизнь Рэм посвятил созданию безупречной репутации в обществе — репутации, которая была для него в тысячу раз важнее, чем любая привязанность или дружба.
 Спрашивая себя, что же все-таки произошло, Рэм вдруг осознал, что уже довольно давно, месяц или даже больше, ни от кого не получал обычных приглашений на званые ужины или на уик-энды. По возвращении в Лондон из той кошмарной поездки в Нассау, когда он предпринял отчаянную попытку как-то урезонить Дэзи, его не особенно заботили светские развлечения — слишком уж много тогда пришлось заниматься делами.
 Потягивая сейчас виски с содовой, Рэм перебирал в уме все детали, которые подтверждали: он действительно стал отверженным в светских кругах английской столицы. Мучительно пытаясь разобраться в причине происшедшего, Рэм неожиданно, в холодном ужасе предчувствия, понял, что никогда этого не узнает.
 Ведь Сара Фейн никому не могла рассказать о том, что действительно случилось тогда, не рискуя одновременно с этим погубить и свою репутацию… Поэтому она должна была что-то такое сочинить — какую-нибудь ложь, кажущуюся достаточно правдоподобной. Ложь, настолько постыдную, гнусную и страшную, что Рэм уже никогда и ни от кого не услышит ее повторения. Ложь, которой суждено отныне, подобно тени, следовать за ним по пятам в том единственном мире, где он только и мог существовать. Рэм хорошо знал правила игры и понимал: он человек конченый. Работать он, конечно, пока может и дальше: ложь Сары Фейн не повлияет на его возможности по-прежнему удачно инвестировать свои капиталы по всему миру. Ее слова не могли достичь ушей ни торговцев предметами искусства, ни тех букинистов, у которых он приобретал старинные книги, ни портных, шивших ему костюмы на заказ, ни лошадников, продававших ему породистых жеребцов, ни фермеров, обрабатывавших его поместья. Но рано или поздно лживый слух, пущенный ею, станет достоянием того мира, где Рэм до сих пор оставался одним из самых завидных женихов, знакомства с которым добивались все, мечтавшие о выгодном замужестве. Рэм попытался представить себе те перемены, которые могут произойти в его жизни в связи с этим событием. Он несомненно будет изгнан из некоторых загородных домов и лишен некоторых званых ужинов; он не сможет больше охотиться с членами одного избранного общества или ездить верхом в компании с членами другого.
 — Вот вы где, Валенский, — прервал его размышления Джо Полкингтхорн, протягивая руку, которую Рэм пожал, поспешно вставая. — Что, не собираетесь допивать? Ну что ж, можно заправиться и за ленчем, не так ли?
 Только сейчас, испытав благодаря этому простому и сердечному обращению подлинную признательность своему давнему знакомому, Рэм осознал, насколько сокрушительным является нанесенный ему обществом удар. Когда затем мэтр провел их к его столику и почтительно информировал о специальных блюдах на сегодня, когда официант, принимавший заказ на вина, внимательно выслушал их перечень, тогда, осмотревшись вокруг, Рэм с облегчением понял, что сидевшие за соседним столиком ему незнакомы.
 С напряженным вниманием слушал он на сей раз рассказ Полкингтхорна о Южной Африке и о невозможности в наше время полагаться на одну только золотодобычу; с необыкновенным энтузиазмом принялся сам подробно описывать последние события на Лионской бирже; с жадностью набросился на еду и выпивку, чего за ним прежде никогда не водилось, — и все это ради того, чтобы заполнить вакуум, прочно угнездившийся в его сердце.


* * *

 — Ну ладно, какого хрена мы тут сидим и спорим до хрипоты? Давайте позвоним Шеннону и убедимся, что он на самом деле имел в виду не только одни замки, но, возможно, также и большие особняки, и дворцы, — произнес Кирбо Генри.
 — На твоем месте, — предостерег его Люк, — я бы лично не стал это делать.
 — Но черт подери, Люк, настоящие замки это же, по определению, крепости, где держали оборону все эти дерьмовые армии… От большинства из построек не осталось ничего, кроме развалин! Новых ведь, дьявол меня разрази, никто со времен феодализма не строил, верно? Ну можно, понятное дело, найти фальшивые викторианские замки — на мой вкус, это же декорации чистейшей воды. Взять хотя бы так называемый замок в Айршире: там даже пальмы перед входом растут! А если поглядеть на фотографии настоящих замков — Хедингемского в Эссексе или Рочестерского в Кенте, то разве кто-нибудь поверит, что в них еще живут? Да никогда в жизни. — С этими словами он протянул фото с запечатленными на нем руинами Люку — в двенадцатом веке, при норманнах, все это были внушительные массивные башни.
 Пока Люк рассматривал их и в задумчивости кивал головой, Кирбо выложил перед ним на стол фотографии Стаутхеда — огромной виллы, построенной для паладинов где-то между 1727 и 1840 годами.
 — Вот что он определенно имел в виду. Нельзя ли у него уточнить?
 — Но Шеннон сказал «замок», и это должен быть замок, и точка. Не показывай мне ничего, где нет башен, ясно, Кирбо? Ну и чтоб были рвы, подъемные мосты, вал, амбразуры и все, что положено, включая бойницы, из которых на голову неприятеля лилась бы горящая смола. И хватит ныть и жаловаться. Работай, ищи! В Англии должны сохраниться замки, где еще живут люди. Пойми, речь сейчас идет о концепции.
 И Люк отмахнулся от своего недовольного художественного директора, который скорей всего и недоволен-то был только потому, что не он сам придумал эту идею с замками.
 Месяцы, прошедшие с тех пор, как Дэзи подписала контракт с «Элстри», тянулись неожиданно медленно. Приняв тогда решение, она почему-то представляла себе, что тут же завертится и закружится в стремительном вихре работы. И вот оказалось, что, напротив, она сделалась как бы заложницей корпорации.
 Хотя ее постоянное присутствие должно было потребоваться лишь в июле, когда намечались съемки рекламных роликов, уезжать из города ей тем не менее не разрешили, так как время от времени она должна была появляться на публике.
 — Вы уж меня простите, — мягко, но весьма решительно заявляла в подобных случаях Кэндис Блюм, — но уезжать в Англию сейчас, как вы намереваетесь, нельзя, даже всего на несколько дней. Мне должен позвонить Лео Лерман насчет предстоящего ленча, но я еще не знаю точно, на какой именно день он его назначит. Все зависит от того, когда у него выдастся пара свободных часов. Потом, с вами хочет повидаться Труди Оветт из «Джорнэл» на предмет составления макета номера, который они посвящают моде… Она может позвонить мне буквально в любую минуту. Нет, Дэзи, я должна знать, что вы поблизости и за вами можно заехать, как только это понадобится.
 Всю бесконечно тянувшуюся весну и начало лета монотонные дни время от времени прерывались то консультациями, то примерками под руководством Билла Бласса, отвечавшего как за личный гардероб Дэзи, разработанный для появлений на публике, так и за туалеты, которые она должна была демонстрировать на рекламных показах в универмагах. Кроме этого, Дэзи принимала участие в пресс-конференциях, давала интервью (ни одно из которых пока не появилось в печати) и фотографировалась для рекламных объявлений «Элстри».
 …Задумчивая и грустная, Дэзи свернулась калачиком в плетеном кресле в своей гостиной, думая о том, как было бы хорошо, если бы рядом оказалась Кики. Хотя считалось, что та все еще делит с ней квартиру, большую часть времени ее подруга проводила теперь у себя дома в Гросс-Пойнте, с головой уйдя в весьма запутанную процедуру подготовки к предстоящему замужеству. Бывая в Нью-Йорке, она, как правило, останавливалась у Люка, а к Дэзи в буквальном смысле этого слова лишь залетала, чтобы тут же вылететь, подобно сумасшедшей пчеле. Словом, Дэзи чувствовала себя абсолютно брошенной, словно собака, которую хозяева, ничего не объяснив, заперли одну в машине. Только теперь, когда Кики накануне своей свадьбы сбежала от подруги в свой особый мир, Дэзи осознала, насколько важным было для нее присутствие этой безалаберной, ветреной и непредсказуемой в своих поступках женщины.
 Да, печально думала она, не будет у меня никогда больше ни полотенец с монограммой Кики, ни ее самой…
 За чувством неминуемой утраты, охватившим ее при мысли о предстоящем замужестве подруги, скрывались и другие ощущения, приобретенные от давних утрат, о которых она просто не могла позволить себе вспоминать сейчас, чтобы не разрыдаться. Она стремительно поднялась с кресла и стала одеваться: в таком настроении следовало как можно скорее выйти на улицу, покинув на время квартиру, где все говорило ей об одиночестве.
 Одеваясь, Дэзи призналась себе: несмотря на все свое нетерпение поскорее приняться за работу, настоящую, способную полностью поглотить ее работу, несмотря на убеждение, что, когда рекламная кампания «Элстри» развернется на полную катушку, кончится наконец ее тоскливое томление и суетное беспокойство, — так вот, несмотря на все это, она до жути страшилась предстоявшей работы.
 «Я буду мишенью, в которую полетят все стрелы», — думала она с тревогой. Реальная угроза представлялась ей весьма расплывчато. Всю свою жизнь Дэзи старалась по возможности держаться в тени, питая призрачную надежду, что это в конечном счете поможет ей избежать новых потерь. Ведь и старых у нее было более чем достаточно. Но вот скоро наступит такое время, когда ее имя и лицо будут выставлены на всеобщее обозрение, и не однажды, а сотню тысяч раз. Естественно, что будущее не могло не страшить, наполняя ее сердце ужасом или, скорее, почти суеверным страхом.


* * *

 Люк услышал в трубке голос Норта.
 — Ну что, собрался и готов приступить, а? — пророкотал он.
 — Да пошел ты, Люк!
 — Спасибо, но ты не ответил на мой вопрос, Норт.
 — Я решил, что не желаю иметь с этой абсурдной затеей ничего общего. Так что ищи себе другого рекламщика.
 — Не пойдет. Твой Арни участвовал в конкурсе, мы выбрали твою фирму — и теперь рассчитываем на тебя.
 — Да, но работа-то не та — условия изменились.
 — Из-за того, что съемки будут проводиться в Англии, Арни может потребовать дополнительных ассигнований. Так вот, гарантирую: для агентства это не проблема. Но мы хотим получить рекламу от Фредерика Гордона Норта, и ни от кого другого. В общем, грубо говоря, с крючка мы тебя не спустим. Только потому, что Шеннон увел у тебя Дэзи…
 — Да мое решение не имеет с этим ничего общего! — заорал в трубку Норт.
 — Замечательно! С удовольствием услышал от тебя подобное заявление. Признаться, я вполне понял бы тебя, если бы в качестве причины, почему ты не можешь выпустить эти ролики, ты назвал бы уход Дэзи. Но поскольку это не так, а об этом ты сам только что заявил, твое обязательство перед нами остается в силе. Мы — твои старые и верные друзья, а нередко и основные клиенты, и поэтому вправе, конечно же, ожидать от тебя выполнения своих обязательств. Чертовски приятно слышать, что ты не держишь на нас зла… Мы ожидаем разрешения от Национального треста. В его ведении находятся замки, которые нам понадобятся для работы, — продолжал Люк. — Уверен, что твой новый продюсер уже определился с туалетами героини и решил, кого вы берете с собой в Англию, а кого наймете на месте. Не говоря уже обо всех остальных мелочах и нюансах, с которыми быстро справлялась Дэзи.
 — Да, а ты, я вижу, правда первоклассный хрен.
 — Сколько раз мне уже приходилось напоминать тебе, что комплименты в превосходной степени меня совершенно не трогают? Да, между прочим, Норт, ты не согласишься быть моим шафером? Не отговаривайся — свадьба будет уже после съемок. Кроме того, думаю, великолепие Гросс-Пойнта тебе должно понравиться.
 — На роль шафера я не потяну, — отрезал Норт.
 — Согласен… но дружба, увы, не такое уж легкое бремя. Я-то уже дважды держал на плечах эту ношу. С твоей стороны было бы просто некрасиво увиливать.
 — Заткнулся бы ты, Люк.
 — Я так понимаю, что ты выражаешь свое согласие, да? Я это с самого начала знал.


* * *

 В конце июня Дэзи особенно нервничала, ожидая начала следующего месяца, когда съемочная группа отправится на десять дней в Англию. Сейчас в роли аутсайдера она с едва сдерживаемым беспокойством следила, как Мэри-Лу Дьюк, новый продюсер Норта, бьется над тем, чтобы съемочная группа была в форме к моменту отлета. В виде любезности Дэзи вызвалась ознакомить Мэри с работой студии, но ее преемница, которую Норт переманил от одного из своих конкурентов, положив ей в полтора раза большее жалованье, чем получала у него Дэзи, весьма холодно восприняла это предложение.
 Мэри-Лу было за тридцать: красивая, по-своему даже впечатляющая, она отличалась, однако, удивительной безликостью. Постоянная, несокрушимая и воинственная безликость являлась, в сущности, ее тайным оружием. Но зато на нее всегда можно было положиться. Пока люди Люка заканчивали предсъемочные приготовления, Мэри-Лу отправилась с Дэзи на Седьмую авеню, чтобы подобрать гардероб для поездки в Англию. «Княжне» ни о чем не пришлось беспокоиться: новый продюсер сама ловила такси, придерживала двери лифта, взяв за руку, словно маленькую девочку, проводила свою подопечную в демонстрационные залы. Дэзи, не привыкшая к тому, чтобы о ней заботились (обычно обо всем и всех заботилась она!), испытывала нечто подобное тому, что мог бы испытывать регулировщик уличного движения, всю жизнь простоявший на перекрестке, неожиданно оказавшись в положении праздного зеваки, вынужденный следить за столкновением доброго десятка машин и сознавать, что он бессилен что-либо сделать. С трудом, но Дэзи все же подавляла в себе желание вмешаться и предложить собственное решение. Между тем стоило только Мэри-Лу открыть рот, чтобы объяснить модельеру, что от него требуется, Дэзи уже знала, что большинство отобранных туалетов (если не все!) будут в конечном счете забракованы Нортом в студии. В трех случаях, когда так и произошло и они вынуждены были возвращаться в ателье и перезаказывать модели, она не проронила ни слова, хотя видела, что Норт начинает терять терпение. И только в четвертый раз, на очередном просмотре туалетов, которыми Норт опять остался недоволен, Дэзи решила, что должна все-таки нарушить свое молчание — ведь до начала съемок оставалась всего неделя. Отозвав нового продюсера в сторонку, она спросила:
 — Мэри-Лу, можно мне сделать одно предложение?
 — Что ж, если оно такое важное… — нехотя согласилась та.
 — Почему Норт забраковал костюмы для верховой езды и блузки, которые мы отбирали, знаете? Потому, что внизу все должно быть самым обычным, но вот от талии и выше — наоборот, самым необычным. Даже экстравагантным.
 — Но так, — строго возразила Мэри-Лу, — нельзя!
 — Правильно, нельзя, но именно этого они хотят!
 — Да разве в таком виде можно кататься верхом?..
 — Согласна, но сколько людей заметит это несоответствие? Главное — произвести нужный эффект. Правда?
 — Если пойти на то, чтобы нарушить правила… — пожала плечами Мэри-Лу.
 Даже жест, которым она сопроводила свои слова, показался Дэзи лишенным всякой выразительности и всякой индивидуальности.
 — А что касается сцены с пикником, вся беда в том, что подходящих туалетов мы в этом году вообще не найдем — их просто нет… Но я знаю одно место, куда, честно говоря, раньше я не могла позволить себе заходить, но там мы найдем то, что надо, — с жаром продолжила Дэзи.
 — Может быть, вы уж тогда сами, без меня, все выберете? — в конце концов решилась предложить Мэри-Лу.
 Хоть это и шло вразрез с ее принципом не передавать своих полномочий никому другому, у нее накопилось слишком много других дел, чтобы продолжать упорствовать.
 Дэзи, наконец-то получив долгожданную свободу, кинулась покупать туалеты, не забыв, впрочем, о встрече с косметологами из «Элстри», назначенной сразу после ленча. Специалисты компании не хотели рисковать, поручив эту работу своим британским коллегам, которых они не слишком хорошо знали в деле. В поездку с Дэзи отправили главного косметолога рекламного агентства, а также одного из самых высокооплачиваемых парикмахеров.
 Поскольку у эксперта-косметолога существовали свои давние пристрастия в выборе макияжа, она смирилась с тем, что вся косметика должна быть только от «Элстри». Тут уж ничего нельзя было поделать: законы достоверности рекламы требовали, чтобы заявление Дэзи насчет повседневного использования именно этой продукции соответствовало истине.
 — К счастью, моя милая, — заметила эксперт, разглядывая лицо Дэзи, — вам не потребуется особенно много этой косметики, так что ничего страшного…
 — Но у нас замечательная продукция! — с раздражением возразила уязвленная в своих самых лучших чувствах менеджер «Элстри» Пэтси Якобсон.
 — Да… только вот грим не театральный, — не сдавалась косметолог.
 Обе дамы метнули друг в друга разъяренные взгляды.
 Сидевшая перед зеркалом, подобно манекену, Дэзи испытала острое желание подключиться к их разговору, однако усилием воли сумела подавить его. «Ты должна выработать в себе новое отношение. Следует помнить: отныне ты обязана быть звездой. Не вмешивайся в их дела. Если у них возникли проблемы, тебе-то зачем волноваться? Во всяком случае пока», — убеждала она себя.
 Дэзи продолжала сидеть молча, памятуя о чеке на сумму в триста тридцать три тысячи долларов тридцать три цента, который она получила от Корпорации «Супракорп» в январе в момент подписания контракта.
 Как только она тогда в «Ле Сирк» договорилась об условиях с Патриком Шенноном, она сразу же написала Анабель, сообщив ей о своем богатстве и о том, что знает насчет ее болезни, а также попросила ни в коем случае не продавать «Ла Марэ». Она, Дэзи, теперь в состоянии полностью взять на себя расходы и Анабель, и Даниэль. Самой Анабель, писала она, больше не придется думать о деньгах. Отныне главный предмет ее забот — это ее собственное здоровье. Ее задача — скорее поправиться. О Рэме в своем письме Дэзи не упомянула ни слова.
 Когда она писала это письмо, она уже знала, что вправе раздавать обещания, хотя никакого контракта еще не было. Каким бы там человеком ни был Патрик Шеннон, данному слову он не изменит, можно не сомневаться.
 С тех пор она еще несколько раз ужинала с Шенноном. По мнению Дэзи, то были сугубо официальные встречи, на которых присутствовали также и остальные иерархи корпорации, пришедшие, похоже, лишь за тем, чтобы им представили Дэзи. В последние месяцы сам Шеннон довольно часто бывал в отъезде по служебным делам.


* * *

 Наконец наступил долгожданный июль, а с ним и официальное начало съемочного периода.
 Дэзи поселили в люксе фешенебельной «Клэридж».
 Прогуливаясь по анфиладе комнат своего люкса, Дэзи с тоской думала обо всем том, чем могла бы заняться в Лондоне, будь она свободной: начиная от катания на лошадях в Гайд-парке и до посещения очередной распродажи. Но увы, до начала встречи с английским персоналом на месте первой натурной съемки в графстве Сассекс оставалось совсем немного — каких-нибудь два-три часа. И веренице лимузинов и каравану грузовиков со съемочным оборудованием предстояло вот-вот отправиться в путь. Трех часов не хватит даже на то, чтобы навестить Даниэль, решила Дэзи, которую вся эта спешка уже начинала раздражать. Но зато, когда съемки закончатся, несколько дней она себе выторгует — повидается с Даниэль и заедет к Анабель.
 Здесь, в гостинице, она чувствовала себя совершенно чужой этому городу, который был ее домом столько лет. Кто знает, какие люди живут теперь в бледно-желтом доме на Уилтон-роу, где выросла Дэзи? И кто купил дом Анабель на Итон-сквер? Единственное место, где она, наверное, по-прежнему могла бы ощутить себя своей, были конюшни на Гросвенор-Кресент-Мьюс да еще, пожалуй, школа леди Олден.
 Не зная, куда себя деть, Дэзи спустилась по широкой лестнице в вестибюль, чтобы купить журналы и полистать их затем у себя наверху в гостиной, рассчитанной, как ей показалось, человек на шестьдесят.
 — Журналы, мадам? — вежливо переспросил портье. — Но мы их здесь не держим, мадам. Конечно, если вы скажете, что именно вам угодно, я пошлю рассыльного, и он доставит их вам в номер.
 — Спасибо, не стоит, — поблагодарила Дэзи и поднялась к себе.
 Она была в бешенстве, злясь и на себя, и на эту старомодную гостиницу, лишенную даже газетного киоска. Но тут Дэзи внезапно поняла, почему она никуда не выходит, почему ей активно не хочется выходить: в этой неприступной благодаря своей роскоши гостинице она могла чувствовать себя в безопасности хотя бы те несколько часов, которые оставались до начала съемок. Здесь ей не угрожал Рэм.


* * *

 Херстмонсовский замок в Сассексе выбрали для рекламного ролика, в котором Дэзи предстояло подъезжать верхом к главным воротам. Выбор кадра был продиктован тем, что подъезд к замку по мосту будет смотреться наиболее эффектно. Норт планировал начать съемки именно здесь, поскольку предполагалось использовать лошадь, а для Дэзи это не составляло труда и, в отличие от других роликов, от нее по замыслу не требовалось особых актерских усилий.
 Стоя перед большими воротами Херстмонсовского замка, в которых уже пристроился Винго с камерой, и наблюдая за Дэзи с развевавшимися на ветру волосами истинной королевы, мчавшей во весь опор на черном жеребце, в то время как сзади, на белом коне, ее догонял актер, куда более похожий на лорда, чем любой подлинный носитель этого титула, Норт не мог не признать, что Дэзи ни на гран не выглядит как непрофессионал. Но что было еще удивительнее, так это то, что она и звучала как профессионал: достаточно было услышать, как она, спрыгнув с лошади, произносит свою одну-единственную фразу. Ах, как она смотрится, черт побери, в этих своих бриджах, черных сапогах для верховой езды и свободной белой шелковой блузе с открытым воротом и длинными рукавами! Такую блузу мог бы носить один из трех мушкетеров!
 Дэзи была целиком во власти Норта: постепенно менявшееся выражение его лица, вспыхивавшие и так же мгновенно гасшие эмоции, иногда сопровождавшиеся непроизвольной улыбкой, о существовании которой он, казалось, даже не подозревал, столь же непроизвольные жесты, движения рук, почти как у мима, — все это снова и снова побуждало Дэзи повторять одну и ту же сцену сначала еще и еще раз, и в последний, неизменно оказывавшийся предпоследним, потому что действительно последний раз наступал только тогда, когда ему нравилось. Никогда еще, даже в Венеции, не ощущала она такой близости между ними, как сейчас на съемках. Только теперь Дэзи поняла, в чем заключается неповторимость Норта, даже его гениальность. Ей открылось и то, почему он женился на двух своих лучших фотомоделях, и то, почему они с ним развелись.
 Еще до того, как спустя три часа после съемок (примерно столько занимала поездка на машине с натуры в город) Норт просмотрел в Лондоне привезенную из Сассекса пленку, ему было уже ясно: фильм получился экстраординарный. Свидетельством тому были холодившие шею и лопатки мурашки, возникавшие каждый раз, когда Дэзи верхом на огромном жеребце стремительно приближалась к камере, и он предвкушал лирический момент — вот она натягивает поводья, чтобы осадить коня, и спрыгивает на землю, заливаясь счастливым смехом. Давно, много лет, не испытывал он этого трогательного ощущения, лучше всяких слов говорившего ему, что на сей раз он попал в самую точку.
 Тайна, постоянно волновавшая его, непознаваемая тайна человеческого лица с его способностью передавать всю гамму сложнейших переживаний воплощалась с необычайной силой в облике Дэзи, запечатленной на пленке. Просматривая в Лондоне отснятый материал, Норт окончательно убедился в правильности выбора. Почему, спрашивал он себя, мне никогда раньше не приходила в голову мысль снимать Дэзи? Наслаждаясь, он в то же время не мог не испытывать определенной досады, но восторг, вызванный созерцанием ее совершенства, все же перевешивал все остальные эмоции.
 Из Сассекса — на машинах, самолетах и поездах — Мэри-Лу, сама безотказная, как машина, переместила всю группу на север — в Пиблшир, в Шотландию. Там располагался очередной замок, носивший название Тракуэр-хаус и резко отличавшийся от суровой в своей неприступности Херстмонсовской цитадели. Все сооружение вырастало вокруг простой каменной башни, возведенной в середине XIII столетия. Ко времени правления Карла I замок приобрел вид высокой постройки бледно-серого камня, с длинными решетчатыми железными воротами, которые раз и навсегда заперли владельцы замка — до поры… пока королем Англии не станет один из Стюартов. Неприступными они оставались и для Фредерика Гордона Норта. Впрочем, отпирать их не требовалось, поскольку прямо перед ними — а значит, запертые ворота попадали в кадр — находилась та самая усыпанная цветами поляна, где Дэзи и актеру, игравшему очередного лорда, предстояло лакомиться во время пикника земляникой.
 Дэзи надлежало появляться в платье от Джин Лондон, сшитом из редкостной ткани, что была в моде в Викторианскую эпоху. Парикмахеру удалось убрать ее волосы со лба, подняв тяжелую массу светлых прядей наверх и позволив им свободно рассыпаться по спине.
 — А вот здесь, — определил Норт, как только увидел Тракуэр-хаус, — никакого вертолета! Воздушные струи от пропеллера — и заколышется трава, поникнут цветы. Остается только один способ, чтобы выстроить и получить нужный кадр. — И, обернувшись к Мэри-Лу, заключил: — Достаньте мне «Ховеркрафт».
 — Да что это за птица такая? — имел неосторожность осведомиться Винго.
 — Мэри-Лу, — отрывисто бросил Норт, — «Ховеркрафт» сюда!
 — Такой же, как те, что летают через Ла-Манш, или еще меньше? — бесстрастно осведомилась невозмутимая Мэри-Лу.
 — Самый маленький самолет, какой только есть на свете, ясно? Эта штука передвигается на воздушной подушке, держась всего в нескольких метрах над водой, если это пролив, — а невеждам вроде тебя, Винго, не мешало бы послушать! — то возникнет иллюзия, что мы легче воздуха. Я хочу, чтобы во всей этой сцене ощущалось трепетание легких крыльев бабочки. Не птицы, не пчелы, а именно бабочки… дрожащей в воздухе, нет, парящей бабочки… Ясно?
 — А за счет чего эта штука держится в воздухе? — с подозрением поинтересовался Винго.
 — Держи глаза распахнутыми. Тогда, может, увидишь, — отрезал Норт.
 Едва Мэри-Лу, определенно довольная собой, молча удалилась, чтобы появиться с «Ховеркрафтом», как того требовал босс, Норт в расчете на то, что его услышат Винго и Дэзи, громко произнес:
 — Черт бы побрал эту дуру!
 — За что ты ее так? — запротестовала Дэзи. — Она просто старается — и все.
 — Да-а… Но к чему этот невозмутимый выпендреж?
 — Ты несправедлив. Она делает свое дело.
 — Послушай, Дэзи, сделай одолжение: постарайся не лечить меня от предвзятости, хорошо?


* * *

 Когда Патрик Шеннон заключал сделку, он старался взглянуть на нее глазами обоих партнеров. Что касается его самого, то он всегда точно знал, чего добивается, но вот мотивы другой стороны, причины, по которым она пошла на соглашение, были для него захватывающе интересны. Шеннон понимал, что ему не угадать, что именно побудило Дэзи Валенскую, богатую молодую женщину, принятую в лучшем обществе, работавшую исключительно ради того, чтобы не умереть со скуки, и, по ее словам, не желавшую известности ни при каких условиях, вдруг ни с того ни с сего согласиться стать главным действующим лицом в рекламной кампании «Элстри». «Причины личного характера», — так ответила Дэзи на его вопрос. Но что это за причины? Зачем понадобился ей этот миллион долларов на ближайшие три года? Если она на самом деле та, за кого он ее принимает, — а думать иначе у него не было оснований, — то концы с концами тут явно не сходятся.
 Уже несколько месяцев он то и дело возвращался к этому вопросу, курсируя в интересах корпорации в Калифорнию, где промотался несколько недель, затем дважды в Токио и один раз во Францию. Этот зияющий пробел в понимании случившегося беспокоил его постоянно. Он смутно подозревал, что угодил в какую-то ловушку и вокруг него творятся вещи, над которыми он, Шеннон, не властен, но замотанность, неизбежно порождаемая управлением гигантским конгломератом, не давала ему возможности заняться разрешением мучившей его загадки.
 К сожалению, Шеннон не имел доверенного лица из числа заместителей, с кем мог бы обсудить это не вполне обычное дело, да и не такой он был человек, чтобы делиться своими сомнениями с другими людьми. В корпорации его слово являлось законом: став его подчиненным, человек обязан был смириться с тем, что босс в любую секунду может влезть в дела, относящиеся к кругу его обязанностей, а коли ему не нравилось — искать себе другую работу. Но зато никому из подчиненных не приходилось беспокоиться, что кто-то из любимчиков нашепчет что-нибудь негативное их патрону и перессорит его с ними. Таких любимчиков-интриганов у Шеннона просто не было, а проблемы, трудности, напряженные ситуации, череда ударов и контрударов, составляющие сердцевину корпоративной жизни, — все это доставляло Шеннону одну только радость, делиться которой он ни с кем не собирался. Однако он просто ненавидел работать в состоянии неопределенности и теперь, просматривая составленное Кэндис Блюм пухлое досье с отзывами прессы на рекламные выступления Дэзи, где хранились все данные ею интервью и появившиеся в газетах и журналах фото, Шеннон твердо решил немедленно вылететь в Англию, чтобы на месте прояснить для себя все.


* * *

 Пока «Даймлер» катил его из аэропорта Хитроу в «Бас», где остановился Норт со всей компанией на время съемок последнего, третьего, ролика в замке Беркли, Шеннон раздумывал над тем, что, похоже, он действительно придает исключительное значение проблеме, стоящей перед компанией «Элстри». Еще ни разу он лично не выезжал на место съемок. До сих пор он просто платил людям, чтобы они делали рекламу хорошо, и платил достаточно.
 «Когда же это со мной началось?» — спрашивал он себя. Когда это «Элстри» перестала быть всего лишь тревожной позицией в балансовом отчете его суперконцерна и превратилась во что-то почти личное?
 — Не заезжайте в гостиницу, — бросил он шоферу, и они отправились прямиком к месту съемки. — Где тут снимают рекламу? — обратился Шеннон к человеку, продававшему у замка входные билеты.
 Тот высунулся из окошка кассы, примостившейся подле сторожевой башни серого камня.
 — Скорей всего вы найдете их в «Боулинг Элли», сэр.
 — Не могли бы вы показать, где это находится, и я…
 — Надо пройти через весь замок, сэр… Послушай, Милдред, посиди в кассе, пока я проведу джентльмена в «Боулинг Элли».
 По его тону чувствовалось, что он с удовольствием поразмялся бы и взглянул, что на самом деле происходит в «Боулинг Элли».
 Добровольный гид тщетно пытался обратить внимание американца на местные достопримечательности. Шеннон всем своим видом выражал нетерпение и нигде не замедлил шаг.
 Гид то ли не был расположен, то ли просто не мог идти быстрее, и Шеннон смирился с неизбежностью и подчинился его неспешному ритму движения. При этом он чувствовал, как каждый шаг вызывает в груди ноющее и давящее ощущение, не желавшее проходить.
 Наконец после долгих скитаний по замку они вышли из южного флигеля, и там, внизу, Шеннон увидел знакомые предметы — кинокамеры и юпитеры, до него донеслись знакомые звуки, которые он так долго жаждал услышать. Правда, людей вокруг почему-то не было.
 — А где все? — спросил он.
 — Вероятно, пьют чай, сэр, — ответил гид.
 — А где, вы думаете, они могут пить чай?
 Пожилой кассир указал на окруженный деревьями летний домик, видневшийся неподалеку.
 — Там конюшня и псарня Беркли, — пояснил он. — И ваши друзья оставили в этом месте свои большие машины, сэр.
 — Так я, значит, мог бы сразу проследовать прямо туда? — резко обернувшись к гиду, спросил Патрик.
 — Но, сэр, тогда вы бы не увидели нашего замка! — с укором воскликнул старик.
 Шеннон, не говоря ни слова, быстро зашагал прочь по склону, спускавшемуся прямо к конюшне. Рядом с заброшенной «Боулинг Элли» находился пруд с лилиями, к которому вела каменная лестница. Поспешив к ней, он решил, что оттуда, по-видимому, открывается чудесная перспектива — поля, деревья… К пруду Шеннон уже не шел, а буквально бежал, сгорая от нетерпения.
 — Вы что, кого-то разыскиваете или совершаете променад?
 Заслышав эти слова, он круто развернулся: на низкой каменной балюстраде, болтая босыми ногами, сидела Дэзи, а перед ней прямо на траве стояла большая чашка чая. Глядя на запыхавшегося Шеннона, она расхохоталась тем щедрым смехом, каким имеют обыкновение смеяться женщины, знающие, что их красота неотразима в любой обстановке. Остановившись, он в упор взглянул на нее.
 — Я находился тут по соседству и…
 — Решили заглянуть к нам, да? — докончила за него Дэзи. — Пожалуйста, можете выпить мой чай, я еще не начинала. — И она протянула ему свою чашку, которую он механически взял из ее рук и стал пить, присев на каменную балюстраду рядом с Дэзи. — Каждому, кто прошел через замок, положена награда… Жаль, что у меня нет для вас бренди, — пояснила Дэзи.
 Шеннон молча выпил сладковатую и еще теплую жидкость. Странное еканье в груди, которое так нервировало его, наконец прошло, перелившись в ощущение, которое трудно было определить или обозначить конкретным словом, но которое тем не менее окатило его волной радости.
 — Я выпил весь ваш чай, — извиняющимся тоном произнес Шеннон, стараясь изо всех сил удержаться от ухмылки, которая наверняка получилась бы идиотской.
 — Тут всего в каких-нибудь ста метрах от нас целый трейлер, где люди только тем и заняты, что готовят для нас чай — днем и ночью. Так что не беспокойтесь, — ответила Дэзи.
 — О'кей. А как вообще идут дела?
 — Прекрасно. Завтра должны закончить. Сегодня снимали сцену с собаками: я прогуливала их по газону, откуда вы появились. По сценарию должны были обязательно быть шотландские овчарки… но с другими породами наверняка пришлось бы не так тяжело.
 — Проклятье… это я виноват.
 — Так я и знала! Нам пришлись отослать их обратно — слишком уж они возбуждались при съемке. Теперь вот ждем других, которые не сходили бы с ума всякий раз, как завидят кролика или птицу. Чуть руку мне не откусили. Никого не слушаются, даже Норта!
 Дэзи расхохоталась, и Шеннон присоединился к ней. Возникшая перед их мысленными взорами сценка с двумя злобными неуправляемыми овчарками, осмелившимися — подумать только! — ослушаться самого Норта, показалась им обоим в этот момент настолько восхитительно неотразимой, будто ничего подобного в своей жизни им не приходилось видеть.
 — Ох… ох! — давилась от хохота Дэзи. — Самое смешное, что тогда это никому не казалось смешным. Можете мне поверить…
 А он все повторял:
 — Я убью того, кто написал сценарий. Убью!
 — Да не волнуйтесь вы так… считайте, что я ничего вам не рассказывала.
 — А как ваша рука… все в порядке? — неожиданно оборвав смех, озабоченно спросил Шеннон.
 — Конечно.
 Он взял ее руку и перевернул — ладонь была горячей, покрасневшей и слегка припухшей: сказались усилия, которые она прилагала, чтобы часами держать поводки. Какое-то время Шеннон изучал ее ладонь, а затем с нежностью, словно искупая свою вину, приложил эту ладонь к своей щеке.
 — Простите… — пробормотал он.
 — Да что вы… не имеет значения. Правда, — тихо ответила Дэзи.
 Между тем ее свободная рука коснулась его черных волос, приглаживая выбившуюся прядь. Подняв голову, Шеннон снова в упор взглянул на Дэзи, а затем поцеловал горячую ладонь. Она отняла руку, продолжая смотреть на него.
 — Какого хрена вы тут ошиваетесь? — грозно спросил Норт, появляясь из-за угла.




 22


 Пять дней спустя Норт и Люк сидели у Норта в просмотровом зале. Только что прокрутили еще не смонтированные пленки всех трех роликов, и они сидели молча под впечатлением от увиденного.
 — Что я могу сказать? — наконец произнес Люк, постаравшись пробить фасад внешнего безразличия, который был крайне нехарактерен для Норта.
 — Подумай и скажи.
 — Мне ведь не надо говорить, что это лучшая твоя работа, правда?
 — Не надо.
 — Мне также незачем говорить, что такой превосходной рекламы духов еще никогда не было?
 — Незачем.
 — Можно просто сказать тебе спасибо?
 — Считай, что ты меня уже поблагодарил, Люк. А теперь сделай одолжение и перестань употреблять эпитеты в превосходной степени.
 — Хорошо. Да… Кики желает знать: ты имеешь представление, когда вернется Дэзи? Она теряется в догадках.
 — Понятия не имею.
 — Ладно. Я сам позвоню Шеннону. — Люк попытался как-то разрядить напряженную атмосферу. — Господи, — опять не удержался он, — представляю, что будет, когда он это увидит.
 Он набрал номер корпорации, но Шеннона на месте не оказалось. Разочарованный, Люк сказал что-то секретарше и повесил трубку.
 — Он вроде по делам в Англии, и секретарша тоже не знает, когда он вернется.
 — Я бы и сам мог сказать тебе то же самое, — угрюмо бросил Норт.
 — Хм-м?.. О черт, представляю, что будет, когда Кики услышит… Вот, значит, в чем все дело. Ясно… Извини, Норт, с моей стороны было глупо и весьма бестактно…
 — Да мне на это плевать! — со злобой выплюнул свой ответ Норт.
 — Нет, не говори так! Я прошу прощения за свои слова. Сам не знаю, что это на меня нашло. — Люк разволновался, что случалось с ним крайне редко. — Разжижение мозгов, честное слово. Наверно, заболеваю. Китайский грипп — у нас в офисе почти все уже от него слегли… — Впрочем, он тут же взял себя в руки и продолжал: — Когда будет готов окончательный вариант? Я не хочу, чтобы пленку видели до того, как закончится монтаж и ролик появится на экранах. Ты знаешь, что такое эта косметическая индустрия. Крадут все! Так сколько тебе надо времени?
 — Недели две… две с половиной.
 — Сейчас я должен идти к себе в лавочку. Дашь знать, когда все будет готово, о'кей? И чем раньше, тем лучше. Бери столько народу, сколько тебе потребуется. Реклама должна пойти до Дня благодарения. И еще раз спасибо, Норт. Такого, кроме тебя, никто не смог бы сделать, поверь мне.
 — Я прошу тебя еще об одном одолжении, Люк. Когда тебе нужно будет, чтоб в рекламе снимался очередной любитель, пошли его куда подальше и подкинь эту работенку кому-нибудь другому. Только не мне — я уже сыт по горло, — с угрозой в голосе заявил Норт.
 — Обещаю. Скоро позвонишь, да? И поберегись, этот чертов грипп гуляет по городу, не забывай! — произнес Люк, поспешно покидая просмотровую, чтобы не слышать, как Норт зарычал ему вслед, что беречься надо не ему, а тому, кто болен, то есть Люку.
 Он прекрасно понимал, что не время в такой момент напоминать Норту насчет его согласия быть шафером на предстоящей свадьбе. Да и звонить сейчас Кики и сообщать, как великолепна, как потрясающе неотразима Дэзи в рекламной ленте, тоже вряд ли имеет смысл. Потом ему пришло в голову: а ведь Кики, возможно, куда больше заинтересует новость о том, что Дэзи и Шеннон задержались в Англии после съемок. «Где, черт бы его подрал, здесь телефон?» — Люк оглянулся по сторонам.


* * *

 В последний день съемок в замке Беркли Шеннон не смог удержаться, чтобы не побывать на съемочной площадке. Правда, он старался по возможности держаться в сторонке, подальше от камер, но против воли все время пробирался туда, где мог видеть Дэзи. При этом он не отдавал себе отчета в своих действиях, и лишь замечание или взгляд, брошенные кем-либо из съемочной группы, или зацепившаяся за провод его собственная нога давали ему понять, что он мешает людям работать. Впав в состояние транса, Шеннон следил за тем, как Дэзи и ее партнер проходят мимо «Боулинг Элли» с двумя вышколенными мини-колли и дефилируют на фоне видневшихся слева сероватых крепостных стен.
 «Что со мной? — спрашивал себя Шеннон, безуспешно пытаясь проанализировать свое состояние. — В любом случае ясно, что я просто не в силах от нее оторваться».
 И действительно, Дэзи была для него сейчас в полном смысле этого слова центром притяжения. Ему все время неудержимо хотелось быть рядом с ней. Почему? Ответа на этот вопрос он пока не находил. Дэзи со своей стороны, кажется, не делала ничего, чтобы его заворожить. Она просто была такой, какой была. Словом, он ничего не мог понять.
 С юных лет Патрика Шеннона отличала способность распознавать внутренний мир других людей — так самец-олень распознает оленицу в густом лесу, даже не видя ее. Им двигали инстинкт, интуиция и опыт, основанный на сотнях разного рода примет, служивших для него ключом, неизменно помогавшим открывать любой, даже самый надежный замок. Амбиции, талант, страхи, доброта, мелочность, честность — все это он был способен в буквальном смысле слова учуять в воздухе. Будь он экстрасенсом, можно было бы сказать, что он видит, как чувства и эмоции реют над головами людей.
 Сегодня, однако, у Шеннона было такое впечатление, что его способность читать в людских душах просто отключена. Что он, собственно говоря, знал о Дэзи? В сущности, ничего. Та смешливая молодая женщина, с которой он сидел вчера на балюстраде, не имела ничего общего с дамой, замкнутой и недоступной, которая восседала тогда за ужином в «Ле Сирк». Не была она похожа и на приятную, обладавшую всеми манерами княжны и полностью отрешенную от жизни женщину, которую он время от времени представлял руководителям отделов корпорации в минувшие после подписания контракта полгода. Вчера вечером, после совместного ужина в ресторанчике «Лягушка в яме» при гостинице «Бас», она вдруг сделалась такой задумчивой и молчаливой. Может быть, сказалась усталость от прошедшего дня? Или она просто предалась воспоминаниям? Но то было вчера, а сегодня… Сегодня она казалась совсем иной.
 Дэзи была в том же наряде, что и вчера — неброском платье из мягкой шерсти. Платье облегало ее высокую грудь и перехватывалось в талии продетой в ткань золотой цепочкой. Дэзи очень любила этот наряд, с которым так гармонировали сапожки из тонкой рыжей кожи. А Шеннону казалось, что ее наряд составлен из ярких искрометных перьев: всякий раз, когда Дэзи произносила свою фразу: «Я пользуюсь ими каждый день», она дергала за коричневую бархатную ленту, вплетенную в густую тяжелую косу, перекинутую через правое плечо, и ее сияющие волосы рассыпались по спине. В его воображении тут же возникал образ звезды, звезды не земной, киношной, а небесной — ни с чем иным он не мог бы сравнить ее. Конечно, Норт рассказал ей, что именно она должна делать, но все равно эта окрыленность, естественность и грациозность наверняка исходили от нее самой. Никто не мог научить ее выглядеть одновременно столь юной и столь зрелой. Никто не мог наделить ее нежностью и кажущейся простотой, в которой, однако, — и здесь нельзя было ошибиться! — таилась та отчужденность, которая делает звезду недосягаемой для простых смертных.


* * *

 Днем Норт объявил, что пора закругляться: в полдень следующего дня намечен вылет в Нью-Йорк. Пока Мэри-Лу занималась организацией отправки съемочной группы, Патрик Шеннон направился к трейлеру, где временно разместили Дэзи.
 — Вы собираетесь завтра лететь домой? — спросил он, робея, словно первоклассник из подготовительной школы.
 — Нет, у меня в Лондоне есть дела, — ответила Дэзи, добавив: — А после этого заеду во Францию повидать родных.
 — У меня тоже есть кое-какие дела в Лондоне.
 — Да что вы?
 — Но вы же знаете англичан. Не дай бог прервать их уикэнд. Так что я остаюсь здесь до начала следующей недели. Вы бы не хотели… то есть я хочу спросить: свободны вы завтра вечером или нет? Мы могли бы поужинать вместе. Но вы скорей всего заняты…
 — Нет, свободна. И вполне готова ужинать с вами.
 — В таком случае, когда я могу за вами заехать?
 — В половине девятого. Я в «Клэридже».
 Дэзи прикинула, что, проведя день с Дэни, она сумеет освободиться где-нибудь в половине седьмого. Тем самым на подготовку к встрече у нее останется целых два часа. Интересно, подумалось ей, будут ли они за ужином только вдвоем или он опять притащит с собой каких-нибудь незнакомых ей типов из своей корпорации?
 — Отлично… тогда до встречи, — заключил Шеннон, неуклюже пятясь к двери, чтобы выбраться из трейлера.
 Воспоминание о том, как они оба сидели на балюстраде, пока не явился этот полный болван Норт и не прервал их беседу, продолжало наполнять его душу неизъяснимым блаженством. Такого с ним еще не случалось, и поэтому у него даже не было соответствующей точки отсчета. Восторг холодными мурашками колол ему спину — нетерпеливая радость, смешанная, однако, с осторожными опасениями, напоминала ему: все это слишком уж хорошо, чтобы быть правдой. И все-таки, как определить то, что сейчас окрыляет его, какое имя дать новому захватившему его целиком чувству, неясному и тревожному? Да что там, он и свое-то имя едва помнил. Пропади оно все пропадом, таким счастливым Шеннон не был еще ни разу в жизни!


* * *

 Обычно, если речь шла о субботнем вечере, то заказывать столик в «Конноте» надо было почти за неделю вперед. Но поскольку во время частных деловых поездок в Англию Шеннон имел обыкновение останавливаться в этой гостинице, для него сделали исключение. Он довольно долго обдумывал, куда бы лучше всего пойти с Дэзи поужинать, и в конце концов остановился на обеденном зале «Коннота»: золотистые тона и непринужденная атмосфера импонировали ему куда больше, чем суетливая обстановка многочисленных модных и дорогих итальянских ресторанов Лондона или, наоборот, торжественная помпезность, отличавшая все лучшие французские заведения подобного рода.
 Дэзи уже ждала его в вестибюле «Клэриджа». В течение короткого времени, что машина везла их к ресторану, находившемуся практически за углом, они успели обмолвиться всего какой-нибудь парой слов. Что касается Дэзи, то она находилась еще под впечатлением от встречи с сестрой. День для нее выдался не из легких: казалось, он вообще никогда не кончится, так много в него вместилось и печального, и счастливого. Дэни ни капельки не изменилась. Все та же неземная красота, неподвластная времени, — счастливая пятилетняя девочка, вселившаяся в тело Дэзи. После всех переживаний этого дня Дэзи почувствовала себя к вечеру хрупкой и незащищенной, сконфуженной и сбитой с толку, одновременно очень старой и совсем юной.
 Когда шофер остановил машину перед знакомым входом с помпезным, в виде балдахина, стеклянным навесом, Дэзи только тихо выдохнула: «Ох!», так что Шеннон не расслышал нотку невольного ужаса, прозвучавшую в ее голосе.
 Она, словно во сне, вошла в фойе и привычным путем проследовала в ресторанный зал, не задерживаясь, как имела обыкновение раньше, чтобы изучить всевозможные блюда, выставленные на буквально ломившихся от разнообразия яств столиках на колесиках. Дэзи смотрела вперед, прямо перед собой, незаметно покусывая нижнюю губу, чтобы предательская дрожь не выдала ее эмоций в момент, когда на нее разом нахлынули звуки, запахи и особое сияние, разлитое в этом райском уголке, который она никогда не в силах будет вычеркнуть из своей памяти.
 Пока они с Шенноном стояли у входа в ожидании метрдотеля, старший официант, принимавший заказ у сидевших за столиком недалеко от дверей, вдруг прекратил записывать что-то у себя в блокноте. Он всего лишь раз взглянул на Дэзи и тут же отошел от пораженного таким странным поведением официанта и растерявшегося герцога, который в этот момент как раз заинтересовался происхождением печеночного паштета: официант удалился с такой поспешностью, которая едва ли приличествовала ему, старшему из обслуги в заведении такого рода.
 — Княжна Дэзи! — не веря своим глазам, воскликнул он радостно и, начисто позабыв о профессиональном этикете, заключил ее в свои объятия. — Княжна Дэзи, вы… вернулись! Куда вы уезжали? Мы вспоминали вас! И никто понятия не имел, что же случилось. Вы вдруг взяли и исчезли!
 — О, месье Анри, вы все еще работаете! Дорогой мой! Как же я рада вас видеть! — воскликнула Дэзи, в свою очередь обнимая официанта.
 — Да мы-то все здесь! Это вы нас бросили! — осуждающе произнес Анри, пораженный этой неожиданной встречей настолько, что совершенно не обращал внимания на вытянувшиеся лица завсегдатаев, сидевших поблизости, которые не привыкли к тому, чтобы обслуживающий персонал подобным образом обращался с женщиной, пришедшей в «Коннот» поужинать, — в конце концов, это же не его пропавшая дочь!
 — Так получилось, мсье Анри, что я должна была переехать в Америку.
 — Но вы же приезжали сюда, пусть ненадолго, княжна Дэзи? Так неужели нельзя было заглянуть к нам? Ведь столько лет прошло! — с упреком возразил на это официант.
 — Я не выбиралась в Англию все это время, — солгала Дэзи. — Это мой первый визит.
 Не объяснять же ему в самом деле, что, бывая в Лондоне, чтобы повидаться с Даниэль, она просто не имела денег ходить по дорогим ресторанам.
 Шеннон кашлянул. Объявившийся, к счастью, метрдотель провел их в зал, и уже через полминуты они сидели за своим столиком. Это был тот же столик, который в свое время обычно занимал Стах Валенский: он располагался в центре, но стоял как бы особняком.
 Шеннон пристально поглядел на свою спутницу: по лицу Дэзи было ясно, что она делает отчаянные усилия, чтобы не расплакаться.
 — Простите, — начал он, волнуясь. — Я не… у меня и в мыслях не было, что… Может быть, вам неприятно здесь оставаться? Не лучше ли пойти в какое-нибудь другое место?
 Он накрыл ее руку своей, словно стремясь защитить от всех неприятностей, с которыми, очевидно, было связано для нее это заведение.
 — Нет… — покачала головой Дэзи, попытавшись одарить его подобием улыбки. — Сейчас все пройдет. Это просто… воспоминания. Вообще-то, честно говоря, я даже рада снова вернуться сюда. За этим столиком, где мы сидим… с ним связаны, пожалуй, самые счастливые моменты моей жизни.
 — Я же ничего про вас не знаю! — невольно вырвалось у Шеннона. — И…
 В этот момент он почувствовал жгучую ревность к ее прошлому, о котором действительно ничего не знал. Ее таинственному прошлому. «До чего же нескладно начался этот вечер, — пронеслось у него в мозгу. — Ненужные встречи… эти слезы… воспоминания. Что ждет меня теперь?»
 — Несправедливо по отношению к вам, да? — спросила Дэзи, читая его мысли.
 — Да, несправедливо, — подтвердил он. — Всякий раз, когда я вас вижу, вы все время не такая, как в предыдущую нашу встречу. И, черт подери, я просто не знаю, что мне о вас думать! Кто же вы на самом деле?
 — Что я слышу? И это спрашивает человек, который настолько хорошо меня знает, что решился растиражировать мое лицо по всему миру! Но если вы меня не знаете, то как же может существовать ваша «Княжна Дэзи»?
 — Ну вот, опять вы надо мной смеетесь!
 — А что, вам не нравится?
 — Нет, я в восторге! И потом, вы правы. «Княжна Дэзи» имеет отношение к «Элстри», а не к вам. И я по-прежнему не знаю, кто вы такая в действительности.
 — Сюда я ходила со своим отцом. На ленч. Каждое воскресенье. Или почти каждое. Много лет подряд. Когда я в первый раз появилась тут, мне было девять лет от роду. А когда я перестала бывать в «Конноте» — пятнадцать. Тогда погиб мой отец. Я перебралась в Штаты и поступила учиться в колледж в Санта-Крусе в Калифорнии. Потом работала на Норта в его студии.
 — Если не считать уик-эндов, когда вы для собственного удовольствия рисовали картины?
 — Для денег. Я делала это не для удовольствия, а для денег, — мягко возразила Дэзи. — Все мои картины создавались с этой целью. И у Норта я тоже работала ради денег. И рекламой согласилась заниматься из-за денег. Если уж вы хотите узнать меня, то вам следует знать и об этом.
 Услышав собственные слова как бы со стороны, Дэзи вдруг поняла, что только что рассказала Шеннону о себе больше, чем кому-либо другому. Впрочем, это ее не удивило и не повергло в ужас. Может быть, решила она, это произошло под влиянием встречи с Даниэль? Как бы то ни было, но Дэзи была уверена — об этом ей говорила ее интуиция, — что ничем не рискует, рассказывая сейчас этому человеку о вещах, о которых до сих пор предпочитала молчать.
 — А зачем вам, собственно, так нужны деньги?
 — Чтобы помогать сестре.
 Произнеся это признание, Дэзи испытала неимоверное облегчение: глубоко вздохнув, она откинулась на спинку стула, однако ее рука по-прежнему оставалась неподвижной под надежным прикрытием его ладони.
 — Расскажите мне о ней, — тихо попросил Шеннон.
 — О, она такая… такая милая и добрая. Ее зовут Даниэль. Сегодня, когда мы свиделись после нескольких лет моего отсутствия, она, я прямо поразилась, без труда вспомнила меня. Учителя в школе рассказали мне, что она часто говорит обо мне. «Где же Дэзи?» — задает она один и тот же вопрос и подолгу глядит на фотографии, на которых мы сняты вместе, — заключила Дэзи мечтательно и как бы в полузабытьи.
 — Сколько же ей лет? — спросил Шеннон, совершенно сбитый с толку.
 — Мы близнецы…


* * *

 Прошло часа два, и ужин уже давно закончился. А они все еще сидели в уже полупустом зале ресторана и разговаривали.
 — В моей жизни с самого начала что-то не задалось, — произнесла Дэзи. — И я никогда, в сущности, не знала, что я собой представляю.
 — Это все, наверное, началось после смерти матери?
 — Да, после ее кончины все на самом деле пошло кувырком. Но мне кажется, что неудачи стали преследовать меня еще задолго до этого. С той самой минуты, как я родилась… родилась первой.
 — Да вы же не можете помнить момента, когда родились! — поразился Шеннон. — И потом, откуда вы взяли, что появились на свет первой?
 Дэзи с изумлением посмотрела на него:
 — Как, я разве сказала это?! Сказала, что родилась первой? Произнесла эти слова вслух?
 — Не знаю, что бы это значило, но вы на самом деле так сказали.
 — Я, правда, не отдавала себе отчета в том, что я такое говорю, — пробормотала Дэзи.
 С того момента, как они начали разговор, ее преследовала мелодия вальса, звучавшая где-то вдалеке: душа Дэзи словно обрела крылья и парила на волнах этой негромкой музыки, позволившей ей наконец перестать ощущать тот тяжкий груз, который столько лет давил на нее.
 — Ради бога, Дэзи, о чем вы говорите? До сих пор я как будто все понимал. Но теперь вы куда-то ушли от меня. Молю вас, вернитесь!
 Шеннон растерянно поглядел на нее: казалось, она адресует свои слова не ему, а кому-то другому, пребывая не в реальности, а во сне. Во сне, еще более глубоком, чем тот, в котором она пребывала, заведя разговор о Даниэль.
 — Всю свою жизнь я стремилась к тому, чтобы хоть как-то компенсировать тот урон, который нанесла сестре своим появлением на свет, сделать случившееся как бы неслучившимся, устранить все проблемы, заплатить за несправедливость любой, пусть несоответствующей ценой. И конечно, ничего из моих попыток не вышло.
 — Дэзи, прошу вас, объясните мне, что вы имеете в виду?! Для меня все это по-прежнему сплошная головоломка.
 Дэзи секунду колебалась: ведь она нарушила табу, наложенное в свое время отцом на все, что касалось Даниэль. Подумать только, она была готова рассказать Шеннону о своем детстве, о «Роллс-Ройсе», о причине, по которой у нее не было денег, об Анабель и ее лейкемии, о «Ла Марэ»… Обо всем, кроме Рэма. Но о нем она не расскажет никому. Никогда.
 — Ну как же, ведь единственная причина, из-за которой Даниэль выросла неполноценной, — это я. Я родилась первой!.. — Дэзи набрала в легкие побольше воздуха и продолжала: — Ей попросту не хватило кислорода. Не хватило потому, что его забрала я. Так что, не будь меня, с ней все было бы в порядке.
 — Господи Иисусе! И вы, значит, жили с этим всю свою жизнь! Какая нелепость! С ума сойти… Да никто в мире, никто — ни врач, ни просто здравомыслящий человек с вами не согласится. Слышите, Дэзи, никто! И вы не имеете права так думать и казнить себя за несуществующую вину.
 — Логически рассуждая, да. Не имею. Но чувству не прикажешь… И я всю жизнь ощущаю свою вину. Лучше скажите мне, Пэт, как заставить себя не думать о том, что подсказывает тебе твое чувство? Как заставить себя забыть то, что ты услышал в детстве маленьким ребенком? То, что сразу объяснило тебе все, терзавшее твою душу. Все, чего ты не понимала, о чем боялась рассказать другим… Забыть то, с чем ты сжилась, потому что прожила с ним так долго, что уже не имеет значения, правда это или неправда… Да-да, не имеет, ибо правда, поселившаяся внутри твоего сердца, сильнее любой логики.
 — Честно говоря, не знаю, — медленно произнес Шеннон. — И отдал бы все, чтобы узнать. — В его голосе прозвучала нотка смирения.
 Дэзи тут же не преминула подбодрить его.
 — Веселей смотрите на жизнь, Пэт, — заметила она со смешинкой в глазах, мгновенно преобразившей ее лицо. — Подумать только, что было бы, если бы такого босса увидели на заседании правления… Многих это сделало бы счастливее. Еще бы, Пэт Шеннон не имеет готового ответа! Да такое на их памяти ни разу не случалось.
 — У меня такое предчувствие, что официанты, хотя они вас и обожают, не будут так уж опечалены, если мы встанем и уйдем. Кроме нас, по-моему, никого уже не осталось, — заметил он осторожно.
 — Возможно, вам придется вынести меня на руках. Я правда очень устала, — ответила Дэзи и добавила: — Но чувствую я себя… о-о!
 — Послушайте, Дэзи. Разрешите мне отвезти вас в вашу гостиницу, чтобы вы могли как следует выспаться? Завтра вы опять пойдете к Даниэль?
 Дэзи кивнула.
 — А в понедельник? Вы останетесь здесь до понедельника?
 — Нет, в понедельник я должна быть в Онфлере у Анабель.
 — А можно мне побыть с вами во Франции? — неожиданно для самого себя выпалил он.
 — Но у вас же, по-моему, дела в Англии, — напомнила она ему.
 — Вы что, правда в это поверили?
 — Вопрос из тех, которые предполагают ответ, которого ждут.
 — Хорошо, так я могу приехать? — снова вернулся он к своему вопросу.
 Пожалуй, подумал он, ему еще ни разу не доводилось подвергать себя такому риску.
 — Что ж, я думаю, что Анабель бы не возражала, — медленно произнесла Дэзи. — Мужчины ей всегда нравились. Да, прекрасная мысль. И потом, не побывав в «Ла Марэ», вы просто не сможете понять, что я имею в виду, когда завожу о нем речь. Но как же ваша корпорация? — спохватилась Дэзи. — Столько времени без вас!
 — Кто-кто? — переспросил Шеннон.


* * *

 В первые дни июля плющ, которым увиты стены «Ла Марэ», начинает краснеть — сперва это только полосы, но в конце месяца все здание кажется объятым полыхающим пожаром.
 Анабель встречала их у парадного входа, когда Дэзи и Шеннон подъехали на машине. Целуя ее, Дэзи вглядывалась в дорогое лицо, ища в нем следы вызванных болезнью перемен. В милых чертах появилась несвойственная ее облику раньше твердость. Может быть, промелькнуло в голове у Дэзи, это та цена, которую Анабель должна заплатить за то, что узнала правду о своей болезни и приняла ее. Цвет ее глаз, как показалось Дэзи, вдруг поблек, они словно лишились глубины. Однако цепкий, оценивающий взгляд оставался прежним, как и сквозившее в нем вечное удивление перед таинством жизни.
 — Ну, что мы имеем? — воскликнула она, оглядывая стоявшего рядом Шеннона. — Американец… безусловно высокого роста… и весьма импозантный… Хороший выбор, одобряю. Только вот отчего это волосы у нас такие черные, а глаза голубые? Конечно, тут не обошлось без ирландской крови, это ясно. Мне бы полагалось сразу заметить это — нет, видно, стара я стала. Стара. Что, Дэзи, не могла найти себе настоящего американца? Чтобы блондин и приятной внешности. Всю жизнь слышала, что все американцы именно таковы, но ни разу не встречала. Может быть, подобных экземпляров просто не существует? Ничего, придется примириться с этим неамериканцем — крупным, интересным, даже красивым. Заходите, дети, и попробуйте моего шерри.
 — А вы опасная кокетка, — улыбнулся Шеннон.
 — Чепуха. Никогда в своей жизни не кокетничала. Меня всегда неправильно понимали, — ответила Анабель со смехом, который в свое время вскружил голову не одному мужчине.
 Рыжина ее волос потеряла былую огненность. Анабель сильно похудела, но, пока она вела их через гостиную на террасу, выходившую на море, Дэзи не могла не изумиться тому, с какой бережностью время обошлось с виллой «Ла Марэ» и с ее хозяйкой. Сердце Дэзи радостно подпрыгнуло при мысли, что эта безопасная гавань навсегда теперь будет принадлежать Анабель, и только ей.
 Вечером, после ужина, Шеннон расположился почитать у балконной двери в комнате над гостиной, в то время как Дэзи и Анабель устроились в креслах столовой возле камина. В эту летнюю ночь камин не горел, но память Дэзи хранила множество вечеров из далекого детства, проведенных здесь в праздники у весело полыхавшего камина.
 — Как ты себя чувствуешь на самом деле? — наконец спросила Дэзи.
 — Сейчас? В общем, как обычно. Первые несколько месяцев было действительно немного противно. Химиотерапия — это небольшое удовольствие, скажу я тебе. Но сейчас я наведываюсь к врачу всего раз в месяц. Так что самое скверное у меня позади. Я потеряла в весе, что мне, надо сказать, очень даже нравится, но энергии у меня поубавилось… И все же, дорогая, мне грех жаловаться. Словом, все и вправду могло быть значительно хуже. Я говорю тебе, как есть, можешь не сомневаться.
 — Я и не сомневаюсь, что это так…
 Прежде чем продолжать, Дэзи изо всех сил прикусила губу: ей не хотелось произносить имя Рэма.
 — Ты сообщила… ему, что больше не нуждаешься в нем? — спросила она в конце концов.
 — Сразу же, как только получила твое письмо, и сказала, что отныне не буду его беспокоить. Никогда. И объяснила почему, а то бы он ни за что мне не поверил.
 — Что именно ты объяснила? — встревожилась Дэзи.
 — Я просто сказала ему, что тебя пригласили для рекламных съемок и дали тебе столько денег, что их должно хватить и на меня, и на Даниэль.
 — И слава богу, что хватит! — ответила Дэзи, задумчиво глядя перед собой.
 — Да, Рэм — это чудовище. Как жаль, что в свое время я не видела этого. А ведь когда я его узнала, ему исполнилось всего двенадцать.
 — Кого тут можно винить? — пожала плечами Дэзи.
 — Я над этим часто размышляла. Он всегда был таким несчастным, всегда завидовал другим. Вечный аутсайдер — типичный случай ребенка, растущего в семье после развода. Но все равно, только этим всего не объяснишь. Он был сыном своего отца, а твой отец отличался жесткостью и эгоизмом. А часто и жестокостью. Может быть, Стах был в состоянии помочь Рэму, но он никогда даже не пытался.
 — Ты никогда раньше не говорила мне это, — произнесла Дэзи, пораженная услышанным.
 — Просто ты тогда еще не созрела для таких разговоров… Не созрела, чтобы правильно понять и знать, что я все еще люблю твоего отца. Даже после таких слов. Сейчас настал момент, когда я считаю важным, чтобы ты знала все. В тот день, когда Стах оставил Даниэль в интернате, я сама чуть не оставила его.
 — Почему же тогда ты не сделала этого?
 — Потому что он нуждался во мне, чтобы оставаться человеком… А я, я… ведь ты уже знаешь, что я его любила… и еще, может быть, даже тогда, пусть только отчасти, я осталась из-за тебя. В шесть лет ты была абсолютно неотразима… пока не выросла и не стала такой старой и безобразной…
 — Опять дурачишься, Анабель? Смотри, я все расскажу Шеннону.
 — Ах, этот Шеннон! Раз уж ты заговорила о нем, я одобряю твой выбор. Я вижу, ты чуть-чуть поумнела. Честно говоря, ты меня тревожила все последние годы. Правда, у тебя редкий талант не попадать во всякие передряги. Но ведь всю жизнь это не могло продолжаться. Теперь, когда у тебя появился Шеннон… в общем, признаюсь, я просто завидую…
 — Анабель! Я его почти не знаю!
 — Да неужели?! Ах, была бы я лет на тридцать моложе… или даже на двадцать… я бы не оставила тебе никаких шансов! Увела бы его у тебя в ту же секунду.
 — А ведь и правда увела бы, да, Анабель! На самом деле… — в восхищении констатировала Дэзи. — А как же игра по правилам?
 — Когда речь идет о таком мужчине? Да ты шутишь! Какая тут может быть честная игра? Это все твое британское воспитание виновато. Неудивительно, что они с этими своими «правилами» потеряли Индию…


* * *

 Вскоре после этого Анабель заявила, что устала и отправляется спать. Дэзи она поместила в ее старой комнате, стены которой все еще были обтянуты зеленым шелком, теперь уже поблекшим и даже кое-где посекшимся. Шеннону она выделила самую комфортабельную гостевую комнату, выдержанную в бело-коричневых тонах и находившуюся в дальнем конце коридора.
 После того как все пожелали друг другу спокойной ночи, Дэзи некоторое время оставалась у себя в эркере: сидя у темного окна, она в задумчивости смотрела на устье Сены, испещренное огнями Гавра. Здесь наверняка должны водиться привидения, решила она, глядя на силуэты трех своих любимых, увенчанных густыми шапками сосен, слушая шелест длиннолистых эвкалиптов, вдыхая аромат плюща, обвивавшего стены дома, и слыша по временам доносившееся с молочной фермы у подножия холма мычание коров.
 «Сегодня вечером мне ничто не грозит… Я даже могу прогуляться по лесу, и мне не будет страшно. — Неожиданно ей вспомнился Рэм, вытянувшийся в привычной позе на полосатом шезлонге. Он глядел на нее в упор, сощурив глаза, и манил ее небрежным жестом хозяина. — Нет, безумный призрак! Сегодня ты бессилен. У тебя нет надо мной власти, — подумала Дэзи. — Нет, и тебе это известно».
 И все-таки, размышляла она, может быть, ей надо пройти в дальний конец дома и справиться, как там устроился Пэт Шеннон в своей комнате. Все еще сжимая в руке щетку для волос, Дэзи вдруг вспомнила, как выглядел Шеннон, спешивший по склону холма, на котором стоит замок Беркли. Интересно, какие такие срочные дела привели его туда? Вспомнилось Дэзи и то, как вчера вечером он поспешил доставить ее в «Клэридж», понимая: она настолько устала, что даже его рука на ее плече показалась бы тяжелой ношей. А как тактично он удалился, оставив ее беседовать наедине с Анабель. Между тем, сказала она себе, он, безусловно, находит ее привлекательной. Дэзи улыбнулась в темноте, вспомнив, как он молча нагнулся и поцеловал ее ладонь. Да, вне всяких сомнений, она ему нравится. Пожалуй, он даже слишком внимателен. Разве с ее стороны не будет естественным знаком гостеприимства поинтересоваться, удобно ли ему на новом месте? Ведь в этом ее желании нет ничего особенного…
 В задумчивости Дэзи сняла пижаму и стала лихорадочно рыться в чемодане, ища подарок Кики, который та преподнесла подруге перед отъездом в Англию «на счастье». Из мягкого бумажного пакета Дэзи вытащила ночную рубашку, каких у нее никогда не водилось: два куска тончайшего батиста абрикосового оттенка, соединенные между собой по бокам несколькими изящными бантиками. Дэзи нырнула в мягкую ткань, и из ее груди вырвался невольный вздох блаженства, едва рубашка, падая, скользнула по обнаженной коже. Затем Дэзи накинула подходящий по тону халат, который наглухо перехватывался у горла пышным бантом. Она решила, что хорошо бы взглянуть на себя в зеркало, чтобы знать, как она смотрится, но передумала: не хотелось зажигать свет.
 Бесшумно, словно лунатик, открыв дверь своей комнаты, Дэзи выскользнула в коридор. Она прошла весь дом до комнаты Пэта Шеннона. Однако тут вся ее храбрость куда-то улетучилась, и, постучав в дверь, она замерла в ожидании ответа, едва дыша от волнения. Но ответа не было. Она постучала снова — на этот раз гораздо громче.
 Конечно, он мог заснуть, подумалось Дэзи. Но могло быть и так, что ему там не совсем комфортно. Словом, ей обязательно нужно самой во всем убедиться, и другого пути нет. Дэзи тихонько приоткрыла дверь и увидела Шеннона безмятежно спящим на широкой двойной кровати. Неслышными шагами она прошла по комнате и опустилась на колени перед спящим, сбросив с себя длинный халат.
 В лунном свете ей хорошо было видно его лицо: во сне складки вокруг его рта разгладились, и обычное выражение деловой жесткости уступило место беззащитной мягкости, отчего казалось теперь мальчишеским, вызвав у Дэзи прилив нежности. Волосы, всегда приглаженные, сейчас были в полном беспорядке — в таком виде, проснувшись, он никогда не позволил бы себе появиться перед ней, и это добавило еще больше трепета к тому впечатлению незащищенности, которое Шеннон производил во сне. Интересно, подумала Дэзи, что за сон ему снится? Может, он именно так переживает свое одиночество… Шеннон, человек действия, стремительный, целеустремленный, не знающий сомнений и неудач, волевой дирижер огромного оркестра, где сходятся интересы целого конгломерата, спит сном ребенка! Крупный рот трогательно мягок, словно о чем-то молит; выражение лица как у потерявшего дорогу подростка.
 Она прижалась ртом к его мягким губам. Шеннон продолжал спать. Она поцеловала его еще раз — он спал. Не очень-то любезно с его стороны, подумала Дэзи и поцеловала в третий раз. На сей раз он проснулся, изумленно выдохнув:
 — О, что за поцелуй!.. — Голос у Шеннона был еще совсем сонный. Он проснулся только наполовину.
 Дэзи поцеловала его опять, и стремительное прикосновение ее губ окончательно разбудило Шеннона.
 — Самый сладкий поцелуй… Еще один!
 — Но их было уже четыре.
 — Нет, быть не может. Я не помню. Что было — не считается, — уже твердым голосом произнес он.
 — Я ведь просто заглянула, чтобы проверить, удобно ли вам здесь. Но теперь, когда я вижу, что все в порядке, я могу возвратиться к себе. Простите, что разбудила, продолжайте спать.
 — О господи, не уходите! Ничего не все в порядке. Здесь собачий холод и матрас жесткий. Кровать слишком короткая и узкая, и потом, мне нужна еще одна подушка, — заворчал он, словно не замечая роскоши, с которой у Анабель были обставлены комнаты для гостей.
 Продолжая говорить, он сгреб все еще стоявшую на коленях Дэзи в охапку и уложил ее рядом с собой под одеяло.
 Шеннон нежно, как любимого ребенка, покачивал Дэзи в своих объятиях. Прижавшись друг к другу, они как бы привыкали к теплу, исходившему от их тел; каждый из них прислушивался к дыханию другого, чувствуя биение пульса. То было общение без слов, исполненное такого глубочайшего смысла, что ни тот, ни другой не осмеливались нарушить молчание. Мало-помалу они словно растворились друг в друге, отдавая все, что имели, и каждый получал взамен сполна ту жизненную силу, которой был наделен другой. И вот уже, не произнеся ни единого слова, они стали одним существом. Их тела, как и души, обрели то взаимное доверие, которое, кажется, только и ждало момента, когда сможет появиться на свет.
 Прошла, казалось, целая вечность, прежде чем Шеннон обрушил шквал поцелуев на тот маленький кусочек пространства, который являла щека Дэзи. Только теперь до его сознания дошло: именно этот восхитительной красоты изгиб ее длинной шеи и не давал ему покоя все эти недели. Сейчас она представлялась Шеннону диковинным зверем, попавшим в ловушку: одно неловкое движение — и зверь этот, странный и таинственный, может погибнуть. В полутьме комнаты серебряные волосы Дэзи, притягивавшие лунное сияние, светились так ярко, что он мог видеть и ее блиставшие, подобно двум звездочкам, глаза.
 Ему показалось, что до этого времени они еще не целовались. Те поцелуи, которыми она разбудила его, были такими невинными, такими робкими, что их, в сущности, не полагалось считать настоящими — скорее простыми напоминаниями о поцелуях. Теперь же Шеннон покрывал ее губы поцелуями, горячими, словно раскаленные угли.
 Да, думала она, приоткрыв губы, чтобы принять его ласку, эти поцелуи жгут, как угли. Дэзи жаждала их, полная смятения и одновременно пленительного ожидания. Она выгнула свое тело навстречу ему, тихонько подталкивая его руки к своей груди, пока наконец его пальцы не нашли соски и не сжали их, заставив ее задрожать. Именно она — а вовсе не он — сама сорвала с себя ночную рубашку и отбросила ее в сторону одним резким нетерпеливым движением. Именно она помогала его ладоням скользить по гладкой коже своего тела; она сама трогала его во всех местах, куда могла дотянуться, касаясь играючи, как делает это резвящийся в воде дельфин. И только тут Шеннон понял, что хрупкость и беззащитность на самом деле являются силой Дэзи, а не ее слабостью. И еще ему стало ясно: она его хочет!
 И он покорился ее страсти. Это было волшебством. Никогда прежде, понял он, пребывая словно в каком-то тумане, не отдавался он этому мощному потоку жизни, не чувствуя преград, создаваемых мыслью и разумом; никогда прежде не пил он из кубка бытия, не задумываясь над возможными последствиями. Вино жизни было на ее сладких губах, на ее сосках, так же как и в мягкой впадине ее живота. Он словно впитывал это вино всей своей кожей, впитывал жадно, как истомившийся путник. В тот момент, когда Шеннон вошел в нее, он почувствовал: вот теперь он добрался до истоков, откуда можно будет пить и пить до бесконечности.
 Дэзи лежала тихо, чувствуя его в себе и желая, чтобы это состояние наполненности длилось еще и еще. У нее было ощущение, будто она плывет, уносимая течением, вниз по чистой и прозрачной реке, а на берегу, в зеленеющих рощах, поют птицы. Но не только это — помимо чувства блаженного покоя было еще счастье взаимных поисков, когда они оба, словно два охотника, распаляясь все сильнее и сильнее, тяжело дыша, погнались за никак не дававшейся в руки добычей. А лес между тем становился все гуще и гуще, и все же каждый из них сумел найти в нем то, что искал! Из горла Дэзи при этом вырвался крик — одновременно удивленный и радостный. Никогда прежде не случалось ей получать удовлетворение с такой полнотой и с таким невыразимым блаженством.
 Потом, когда оба они лежали в полудреме, но изо всех сил сопротивляясь сну, Дэзи неожиданно для самой себя несколько раз… пукнула. Она пыталась сдержаться, но не смогла — и так продолжалось, как ей показалось, по крайней мере, целую минуту.
 — Лягушки квакают… — сонным голосом лениво протянул Шеннон.
 Дэзи сбросила одеяло и почти спрыгнула с кровати, но в этот момент длинные руки Шеннона буквально припечатали ее к матрасу.
 — Такие маленькие лягушата. Так что и звук у тебя на единицу с плюсом.
 — Пусти меня! — сгорая со стыда, выкрикнула Дэзи.
 — Не пущу, пока ты не поймешь, что стыдиться тут нечего. Ну пукнула — что тут особенного? Это же естественно. Все равно как дышать…
 — Перестань, пожалуйста, говорить это мерзкое слово! — взмолилась Дэзи, которой при этих словах Шеннона сделалось еще более стыдно.
 — Сдается мне, ты не жила с мужчиной, — произнес он скорее утвердительно, чем вопросительно.
 — С чего это ты взял? — быстро обернулась она к Шеннону.
 Ей стало обидно: она действительно не жила, но, когда тебе двадцать пять, не очень-то приятно в этом признаваться.
 — А с того, как ты реагировала на… салют королеве… Ну как тебе такой оборот, лучше?
 — Гораздо, — пробормотала она, уткнувшись лицом ему в плечо. — Это что, так ты себе представляешь романтическое объяснение в любви?
 — Видишь ли, не я выбирал обстоятельства, а они меня. При другом раскладе я, наверно, придумал бы что-нибудь и получше.
 — Ну давай, придумывай!
 — Дорогая, любимая, обожаемая Дэзи! Как мне заставить тебя поверить в то, что я предан тебе с благородством и трепетом, как средневековый рыцарь своей даме?
 — Ну да, ты уже доказал это, — расхохоталась она. — А сейчас тебе пора спать, Шеннон. Скоро утро! Я пойду к себе и тоже посплю. Так что тебе придется побыть тут без меня на своем ужасном матрасе.
 — Но почему ты уходишь? Что, разве нельзя спать вместе? Ты просто не можешь вот так бросить меня одного! — запротестовал он.
 — Еще как могу! И не спрашивай меня почему, пожалуйста. Я и сама не знаю этого.
 Шеннон сел на кровати, следя за тем, как Дэзи завязывает бантики ночной рубашки.
 — Спокойной ночи! — заключила она, переходя на шепот.
 Поцеловав его в губы, она выпорхнула из комнаты.


* * *

 За завтраком Анабель с торжественным видом предложила Шеннону на выбор пять сортов меда к сдобной булочке с маслом. Общаясь с гостем, она в то же время умудрялась краем глаза следить за Дэзи, буквально светившейся от радости. Однако от ее придирчивого взгляда не укрылось и то, что Дэзи явно не выспалась, а уж одета она была как последний сорванец.
 — Так какие у вас ближайшие планы, дети мои? — обратилась к ним обоим Анабель.
 — Дети! — осклабился Шеннон, подняв глаза на хозяйку.
 — Это просто видовое обозначение всех, кто не принадлежит к моему поколению, — пояснила Анабель.
 — Вы к нему тоже не принадлежите, — поспешил уверить ее Шеннон.
 — А вы с каждым днем становитесь все более очаровательным, молодой человек, — любезностью на любезность ответила Анабель.
 — Мы собирались прогуляться в Онфлер, чтобы Шеннон посмотрел порт. Но, может, мне лучше оставить вас одних? — предложила Дэзи. — Вы прекрасно проведете время вдвоем, обмениваясь комплиментами. У вас это так хорошо получается.
 — Не выйдет, — спокойно возразила Анабель. — Хотя мне очень хотелось бы. Увы, к обеду надо купить кучу всего — на столе в кухне лежит целый список, которым вам двоим придется заняться. А я пока что пойду нарву в саду цветов.
 — Ну что ж, тогда мы пошли! — заявила Дэзи.
 — В таком виде? — поинтересовался Шеннон.
 — Естественно!
 И Дэзи с воинственным видом осмотрела свой костюм. Утром, проснувшись, она тут же «впрыгнула» в старые джинсы с продырявленными коленками: это были штаны, которые она носила еще на первом курсе колледжа в Санта-Крусе. Шерстяная безрукавка, дополнявшая гардероб, была по возрасту ничуть не моложе джинсов. Наряд довершала петхая тенниска, купленная лет десять тому назад. Сверху Дэзи накинула темно-синюю, но уже порядком выцветшую шерстяную курточку без воротника, которая была частью ненавистной школьной формы — обычно девочки надевали ее, отправляясь в парк поиграть с мячом. Волосы были заплетены у нее в две длинные косы, закинутые за спину. И никакой косметики.
 — Что, недостаточно шикарно для тебя? — спросила Дэзи с вызывающей ухмылкой, которая должна была убедить его: она точно знает, что делает, и новая метаморфоза призвана очаровать и ошарашить его еще больше.
 Однако в глубине души она сомневалась, что Патрик в состоянии понять ее уловки, ведь ее тактика совсем не походила на ту, с какой он привык иметь дело в своей корпорации.
 — Ты мне нравишься такой, — ответил Шеннон. — Еще один образ «Княжны Дэзи» для моей коллекции. И совсем иной по сравнению с тем, что я видел так недавно. Да что там!.. Только сегодня ночью.
 Дэзи ничего не ответила, но его слова тут же запали ей в память. «Еще один образ „Княжны Дэзи“… в моей коллекции»? Ее улыбка незаметно улетучилась, в то время как глаза Анабель, наблюдавшей за ними обоими, сверкнули. «Наверняка эти двое, — решила она, — считают, что я не могу читать между строк и не вижу, что между ними происходит». Как странно наблюдать эту старую игру, когда актерам кажется, будто это премьера и ничего подобного прежде не происходило. И все равно, никогда не знаешь, каков будет конец. Похожими бывают только начала…
 — Я все стараюсь подсчитать, сколько людей поцеловали тебя в щеки сегодня утром, — произнес Шеннон, когда они наконец-то заполнили покупками все корзинки и уселись на свободные места за столиком кафе с видом на арку старого порта, где на фоне высоких узких домов, рассыпанных по противоположной стороне маленькой гавани, плясали на воде яркие пестрые яхты. И он начал перечислять: — Значит, так, мясник, продавец молочной лавки, и хозяйка овощного магазина, и торговец фруктами, и торговка рыбой, и мэр, и полицейский, и почтальон… А кто же еще?
 — Хозяин пекарни и его жена, продавец в газетном киоске и старый рыбак, который когда-то брал меня с собой в море на своем баркасе, и двое владельцев картинных галерей!..
 — Но официант всего лишь пожал тебе руку. В чем дело? Откуда такое недружелюбие?
 — Он новенький — его наняли лет восемь назад, так что мы почти незнакомы, — ответила Дэзи, потягивая легкое «Чинзано».
 — Так это действительно твой дом?
 — Можно считать, что после смерти отца тут и был мой настоящий дом. И учти, они же видели, как я росла, буквально на их глазах. Мы проводили здесь каждое лето с тех пор, как я себя помню. Здесь ничто не меняется… Разве что туристов стало побольше.
 — Да, повезло тебе, что у тебя есть такое место на земле, — произнес Шеннон задумчиво.
 — А ты? Есть у тебя такой уголок? Ты жаловался, что ничего обо мне не знаешь. А что знаю о тебе я?
 Она притронулась пальцем к его нижней губе — дрожащий излом, так ее волновавший и так многое выражавший: задумчивость, веселость, решительность… Эта губа могла быть жесткой, сердитой, Дэзи не сомневалась в этом, и даже, возможно, безжалостной…
 — От детства у меня сохранились лишь смутные вспоминания… Вот я иду с матерью и отцом, которые любили друг друга и меня… Мы были очень бедными, сейчас я это понимаю, и у нас не было родни в том городе, где на заводе работал мой отец. По крайней мере, в моей памяти это не сохранилось. Он был механиком, и мне кажется, частенько сидел без работы, потому что большую часть времени — слишком много, на взгляд матери, — проводил дома. — Сделав паузу, Шеннон покачал головой и, отхлебнув из стакана, продолжал: — Они оба погибли в трамвайной катастрофе, когда мне было пять лет. Я вырос и воспитывался в католическом приюте… До чего же я был несчастен… Вдруг остался совсем один, ничего не понимал… Да еще и сорванцом был таким, что никто не хотел усыновить меня. И только когда я понял, что единственный выход — это работать, работать, работать упорнее, чем все другие, получать лучшие оценки и быть первым во всем… только тогда я переменился, но к этому времени меня уже не могли усыновить по возрасту.
 — А сколько тебе было?
 — Лет восемь-девять. Сколько же пришлось натерпеться со мной бедным монашкам!
 — Ты когда-нибудь приезжал туда потом?
 — Сейчас приют закрыли. Может, сирот не стало или они куда-нибудь переехали, но я потерял след. Да, честно говоря, мне не очень-то хотелось туда возвращаться. Настоящая жизнь для меня началась тогда, когда в четырнадцать лет я получил стипендию для учебы в колледже Святого Антония.
 Дэзи слушала внимательно, стараясь угадать тайный смысл, стоявший за этими скупыми словами. Не может «настоящая жизнь» начинаться в четырнадцать лет. К этому времени уже происходит многое из того, что формирует взрослого человека. Наверное, она никогда не узнает все о его детстве, никогда не сможет разделить с ним его прошлое. Может быть, это не имеет значения? Во всяком случае, сейчас пора прервать беседу и отправляться домой на ленч, чтобы не рассердить Анабель.
 Весь путь до дома, шагая по крутому склону Кот-де-Грас, Шеннон оставался задумчивым. Никогда раньше не рассказывал он так много о своих детских годах. Он чувствовал, что в своем рассказе упустил нечто крайне важное, какие-то внутренние связи… И сейчас испытывал потребность как-то объяснить их Дэзи. Но единственное, что он смог сделать, это процитировать своего любимого мудреца, к которому обращался во всех случаях жизни.
 — Послушай… я описал бы так… правда, лучше, чем Бернард Шоу, не скажешь: «Люди постоянно склонны винить обстоятельства в том, какими они стали. Я не верю в обстоятельства. Люди, которые преуспевают в этом мире, — это те, кто смотрит, есть ли для них вокруг подходящие обстоятельства. И если не находят таковых, то создают их». — Он даже остановился, чтобы договорить цитату.
 — Это что, и твое кредо? — спросила Дэзи.
 — Да. И что ты на сей счет думаешь?
 — Это, возможно, почти наполовину правда… Что не так уж плохо для кредо, — ответила она. — Можешь теперь поцеловать меня, здесь никого нет поблизости.
 Шеннон наклонился и поцеловал Дэзи долгим нежным поцелуем.
 — Я что для тебя, «обстоятельство»? — прошептала Дэзи.
 — Это просто глупый вопрос. — И, схватив ее за косы, заключил: — Будешь моей лошадкой до самого дома.


* * *

 За обедом Анабель поинтересовалась:
 — Сколько вы сможете погостить у нас, Патрик?
 — Я уезжаю завтра, — ответил он, и в его голосе прозвучало сожаление, но он был достаточно тверд.
 — Неужели нельзя остаться еще хотя бы на день? Вы же только приехали, — попыталась повлиять на его решение Анабель.
 — Увы, это невозможно. Я не был на работе уже столько дней, что люди из корпорации, чего доброго, подумают, будто я умер. Я никогда так долго не отсутствовал.
 — А вы что, не берете отпуск? — удивилась Анабель.
 — Я никогда не уезжаю туда, где они не могли бы со мной связаться, даже на уик-энды. Они всегда знают, где я.
 — Дэзи, а ты ведь можешь немного задержаться? — с надеждой спросила Анабель.
 — Нет, Анабель, к сожалению, она не может, — твердо отрезал Шеннон. — Ей нужно вернуться в Нью-Йорк. Там у нее куча дел — интервью, фотосъемки… Мои люди из отдела рекламы наверняка составили для нее целую программу. Я еще даже не знаю всего, что ей предстоит. Учтите, моя корпорация поставила на «Княжну Дэзи» бешеные деньги. Рекламные ролики — это только начало.
 Взбешенная, Дэзи прикусила нижнюю губу. Она прекрасно знала, что ей надо возвращаться, но ее возмутило, когда Шеннон ответил за нее: ведь Анабель адресовала свой вопрос ей, а не ему. Между обязательствами перед корпорацией и тем, что диктует ей Шеннон, большая разница. Может быть, он втемяшил себе в голову, что теперь она его собственность? Пусть идет куда подальше в таком случае.
 Проигнорировав слова Шеннона, Дэзи повернулась к Анабель:
 — Вообще-то мне нужно успеть вернуться к свадьбе Кики… Для меня это куда важнее, чем все дела корпорации, вместе взятые.
 — Ну слава богу, что как раз подоспела эта свадьба, — с легкой иронией в голосе произнесла Анабель: на подобную снисходительность имеют право обычно разве что удалившиеся на покой матроны, вспоминая о своей былой неотразимости. — Судя по тому, о чем ты мне писала и на что намекала ее бедная мать, я бы сказала, что свадьба как раз вовремя.
 Дэзи не без злорадства хихикнула — она слишком хорошо знала историю жизни самой Анабель.
 Та строго взглянула на нее, словно участница общего женского заговора против мужчин. Пусть формально их разговор и крутился вокруг Кики, на самом деле они вели речь о Шенноне. Подтекст Анабель был таков: «Это стоящий человек, и ты его заслуживаешь. Не упусти свой шанс!»
 Именно это прочла Дэзи в глазах Анабель, в то время как ее собственный взгляд предостерегал: «Не спеши, Анабель! Рано еще делать выводы». И хотя Дэзи не произнесла ни слова, обе они прекрасно поняли друг друга.




 23


 — Нет, что ты хочешь сказать? Я, по-твоему, «за ним охотилась»? Так низко я никогда не позволила бы себе опуститься! — разъярилась Кики.
 — До чего же у тебя избирательная память! — с восхищением произнесла Дэзи.
 — Это не я забываю, а ты! Кто всегда был сторонником полной свободы в любви? Беспечной, независимой, легкомысленной, стремящейся к максимуму удовольствий в этом лучшем из миров? Разве не я?! Я — и только я! Скажи честно: ты когда-нибудь видела, чтобы я два вечера подряд встречалась с одним и тем же парнем? — пуще прежнего разошлась Кики.
 — Или в одной и той же постели больше, чем три месяца кряду! — съязвила Дэзи.
 — Ну подумаешь… Дай мне полюбоваться твоей мерзкой ухмылкой, Дэзи! А ведь когда-то ты была почти красивой…
 И Кики всем своим видом дала понять, что не может отныне полагаться на свою лучшую подругу. Одетая в неприлично просвечивавшие кружевные трусики, платье от самого Фредерика из Голливуда, Кики лениво рылась в груде обольстительно вызывающих поясов для чулок, в основном красных и черных.
 — А теперь, будь добра, ответь на некоторые из моих вопросов, — терпеливо продолжала Дэзи. — Ты вообще-то его ненавидишь, да?
 — Ну я бы так не сказала, — возразила Кики, не слишком, впрочем, уверенно. — Тут ты несколько преувеличиваешь. Скорее это безразличие.
 — Он что, тебе скучен?
 — Отчасти. Главное — в нем нет изюминки. Господи, Дэзи, в мире столько потрясающих мужчин! Куда ни посмотри! Ты-то видишь? И у каждого, заметь, есть своя изюминка — пусть сумасшедшая, но зато какая за этим бездна таланта или шарма! Или нежности, о которой ты даже не подозреваешь, потому что тебе просто лень оглянуться и как следует вглядеться. По-моему, у тебя не хватает того, что французы называют… темпераментом. — Она произнесла это слово с ударением на последнем слоге. — Именно он и создает из женщины не просто любовницу, а великую любовницу, которая становится легендой… по прошествии времени. Так получаются Жорж Санд, Нинон де Ланкло и я! Да, черт побери, я! Только ты не хочешь это признавать.
 — Нет, почему же… Я признаю, — ответила Дэзи примирительным тоном. — Ты тоже была кое-кем…
 — «Была»! Я и сейчас есть! — с вызовом бросила Кики.
 — Когда вы занимаетесь любовью, — спросила Дэзи, — ты можешь ему сказать, что ты чувствуешь при этом, ну знаешь… говорить, нравится тебе то-то или то-то, или просить его повторить еще раз, или чтобы он на пару сантиметров передвинулся левее… В общем, можешь ты обо всем этом говорить ему так же свободно и просто, как если бы речь шла о том, чтобы он почесал тебе спину?
 — Конечно, а что? — спросила Кики с ехидством в голосе.
 — Ничего. Просто удовлетворяю свое нездоровое любопытство.
 — Удовлетвори теперь мое… Насчет Патрика Шеннона. Как он? — Неожиданно Кики буквально взорвалась от любопытства. — В общем, что у вас там двоих происходит? — уточнила Кики свой вопрос.
 — Мы постоянно узнаем друг друга, — со сдержанным достоинством ответила Дэзи.
 — О-го-го!.. Ты, значит, уходишь от ответа? А меня спрашиваешь?
 — Пожалуйста, я готова рассказать все, что тебя интересует.
 — Он любит тебя? — тут же воспользовалась моментом Кики.
 — Он очень… внимателен.
 — То есть, ты хочешь сказать, он ничего определенного не обещал? Не просил тебя выйти за него замуж?
 Кики, казалось, напрочь позабыла о собственных проблемах и теперь все свое внимание переключила на подругу.
 — Нет. Но мне это больше нравится.
 — Держишь его на безопасном расстоянии, как и всех своих других любовников? Я правильно говорю?
 — Какая там безопасность! Для этого расстояние слишком короткое. У него все спуталось… Этот человек принадлежит другому миру — миру бизнеса. Так интересно за ним наблюдать. Он всегда диктует свои условия, и это меня пугает… Пусть не слишком, но пугает. А может, и слишком. Ловишь себя на мысли, что он хотел бы подчинить себе все и вся, но я все равно могу говорить с ним обо всем и рассчитывать, что он поймет. И все же… все же я до конца не уверена, а не есть ли это один из его тайных способов заполучить то, чего ему хочется. До конца я не уверена. Иногда все так хорошо, так благородно, а потом… потом мне начинает казаться, что я для него — всего лишь очередное приобретение. Как будто я персонифицированная «Элстри». Одно несомненно: он влюблен в идею «Княжны Дэзи». А мне она осточертела. Вот дерьмо… совсем заговорилась.
 — Ну а как мужчина он тебя устраивает? — продолжала свои расспросы Кики.
 Дэзи покраснела.
 — Хм-м… — пропела Кики. — Ты же обещала ничего не утаивать.
 — Больше чем… Я бы даже сказала, что сверх того… Но из всего этого не следует, что у меня есть твердые планы на будущее. Я еще не готова… не готова даже к тому, чтобы думать о серьезном. Мне не хочется раньше времени связывать себя определенными обязательствами. Пусть все остается как есть, и ни к чему мне принимать это слишком близко к сердцу…
 Кики набросилась на подругу, как тигрица:
 — Но разве не ты говорила мне, что я должна позволить заковать себя в цепи и превратиться в раба на галерах, бессловесного и бесправного? Дэзи Валенская, такой наглости я от вас не ожидала! Даешь советы, когда сама не готова принять рабство. С твоей стороны это все одна мерзкая болтовня!
 — Оставим это, Кики, — произнесла Дэзи как можно мягче. — В конце концов, это же не моя свадьба. И эти триста человек гостей внизу, в гостиной у твоей мамы, они же тебя ждут, а не меня! И не я должна появиться с восемью подружками и восемью шаферами, а ты! Я уж не говорю о женихе, который наверняка твой, а не мой… И все они волнуются и не могут понять: чего это ты заперлась тут наверху со мной и не желаешь осчастливить их своим присутствием.
 — Это все он виноват! — воскликнула Кики, и вся она вдруг показалась Дэзи такой потерянной и жалкой… совсем как котенок, которого оставили на ночь во дворе под проливным дождем. — Только и умеет, что произносить гладкие речи, рекламщик чертов! И зачем только я позволила ему дать себя уговорить? Господи, какая же я дура!..
 — Да это же ты говоришь избитыми клише, моя милая! — не сдержалась Дэзи. — Все так говорят, перед тем как выйти замуж и расстаться со своей свободой. Так что ты отнюдь не оригинальна.
 — У других это, может, и клише, а у меня все по правде! — запротестовала Кики в ответ на замечание подруги, высказанное, правда, самым дружеским тоном. — Скажи, что мне теперь делать? Отменить свадьбу? Но уже слишком поздно! Или нет, не поздно? В конце концов, какое мне дело до того, что станут говорить люди? Дэзи, дорогая, сделай это для меня, а? Обещаю: больше я тебя ни о чем в жизни не буду просить! Сходи вниз, разыщи маму и скажи, чтобы она все отменила! Она все сделает как надо. Она это умеет. Тем более если ты ее попросишь. Тебе она не откажет.
 Дэзи отрицательно покачала головой.
 — Подлое предательство! Мне бы следовало быть к этому готовой.
 — О чем это ты говоришь? Будь добра, не уклоняйся от моей просьбы!
 — Кики, ты же сама прекрасно понимаешь, Кики, что твоя мать ни за что не отменит свадьбу. И даже если бы она это сделала, разве стала бы ты в результате более счастливой? Как ты считаешь: сколько времени тебе потребуется, чтобы снова отступить от своего решения? Нисколько — вот сколько. Так что я стащу тебя вниз к гостям вот этими руками! Только будет лучше, если сперва ты наденешь свой свадебный наряд…
 — Ты просто безжплостная! Учти, тебе не будет прощения, пока я живу на этом свете!
 — О! — простонала Дэзи, выглянув из окна спальни Кики. — Я только что увидела, что приехал Питер Спивак! Судья на месте — можно начинать.
 — Нет! — заверещала Кики. — Я не могу! Я не хочу!
 — Можешь, Кики! — попыталась урезонить подругу Дэзи. — Не загадывай вперед, вот и все. Думай только об одном завтра. Знаешь, что «Анонимные алкоголики» советуют людям, которые желают завязать? Они говорят: «Потерпите все-го лишь один завтрашний день!» Ну а потом еще один. И еще… Не ломай себе голову, как псе у вас сложится, если тебе придется жить с одним и тем же человеком целых… полсотни лет. Спроси себя: «Смогу я побыть замужем за Люком до завтрашнего утра?» Или, еще лучше, не до утра, а только, скажем, до полуночи. Выдержишь ты или не выдержишь? Ну, так как?
 — Наверное… — мрачно отозвалась Кики.
 — Ну тогда считай, что все в порядке. А завтра ты сможешь развестись. О'кей?
 — Вот ты какая! Да я же тебя насквозь вижу! Ты прекрасно знаешь, что завтра я с ним разводиться не побегу. Никто никогда не разводится на следующий день после свадьбы. Такого не было ни разу. И все твои рассуждения — это та же самая логика, которая помогла меня заарканить… — обвинительным тоном произнесла Кики.
 — Правильно. Я согласна, — подтвердила Дэзи. — Но ради бога, оденься! И побыстрей! — Теперь в словах Дэзи звучал уже почти приказ.
 Кики выбрала наконец красный круженной пояс и натянула черные чулки, с мрачной решимостью поправила слегка перекрутившиеся швы.
 — Я в восторге от твоего нижнего белья, — прокомментировала Дэзи. — Все идеально гармонирует!
 — Черт прдери, Дэзи! Если уж мне положено надевать сверху белое, то, по крайней мере, пусть хоть под платьем его не будет, чтобы не изображать из себя девственницу года! — заявила Кики с вызовом, влезая в белые сатиновые лодочки. — Дерьмовые чулки, да еще с этими дерьмовыми туфлями! — мрачно добавила она.
 Гневно сверкая глазами, Кики открыла платяной шкаф, где в полиэтиленовом чехле висело белое подвенечное платье.
 — Кажется, мне надо помочь тебе надеть твое платье, — встрепенулась Дэзи и бросилась к шкафу.
 На ней было шифоновое нежно-зеленое платье, волосы на голове уложены кольцами за ушами. На ногах зеленые туфельки на низком каблуке, чтобы не слишком возвышаться над Кики — ну разве что самую малость, ведь с этим уж ничего нельзя было поделать. Дэзи осторожно извлекла платье из чехла и расстегнула «молнию», чтобы Кики могла облачиться в свой наряд. Она взяла платье за плечики и, словно искушая, потрясла им перед носом Кики, как матадор перед разъяренным быком:
 — Оле, ну кто еще?..
 — Оле… — проворчала Кики. — Можно подумать, у меня есть выбор!
 — Девочки? Девочки? — донесся снизу сквозь закрытую дверь голос Элеоноры Кавана. — Вы что, еще не готовы?
 Сама миссис Кавана уже больше часа была при полном параде. Было ясно, что свадьба начнется явно с опозданием.
 — Идем, идем, тетя Элли! — крикнула Дэзи. Кики состроила страшную рожицу, но промолчала.
 — Можно мне войти?
 — Через секунду мы сами выйдем! — прокричала Дэзи.
 — Кики, дорогая, тебе нужна помощь? — спросила мамаша дрожащим голосом. «Господи, только бы ее не затошнило, а то еще платье испортит», — пронеслось у Элеоноры в голове.
 — А как насчет того… — начала Кики, но Дэзи тут же зажала ей рот.
 — Нет, тетя Элл и, нам ничего не надо, — постаралась успокоить миссис Кавана Дэзи. — Честно. Так что спускайтесь вниз, а мы сейчас.
 — Ты чего? — прошипела Кики. — Я просто хотела попросить у нее валиум.
 — Да у меня есть валиум, успокойся ты наконец! Я накачала бедного пса наркотиком по самую макушку.
 — Дети — цветы — это я проходила. Но чтоб собаки — цветы? И к тому же под кайфом!
 — Ты ж понимаешь, я не могла рисковать.
 — Дэзи, милая моя! Ты взяла валиум специально для меня? — расчувствовалась Кики.
 — Ну конечно. А теперь давай наденем наше платье, хорошо?
 Подчиняясь, Кики позволила Дэзи застегнуть крючки на платье с пышной длинной юбкой, ослепительная белизна которого напоминала то ли взбитый крем, то ли девственные снега Аляски, то ли шарики сливочного мороженого с яичными белками. Наконец она посмотрелась в большое зеркало, где отражалась ее фигура в полный рост, и на губах ее заиграла ангельская улыбка. Дэзи, ободренная этим явным признаком перемены настроения, тут же спросила:
 — О чем ты думаешь?
 — О своих любовниках. Если бы они могли сейчас увидеть меня, они бы позеленели от зависти.
 — По-твоему, невеста имеет право думать о таком?
 — Еще как имеет!.. Выходить замуж, если у тебя не было раньше любовников? Что за дикая мысль!
 Джерри Кавана, отец Кики, постучал в дверь:
 — Кики, ради бога, когда ты будешь готова? Все ждут. Господи, Кики, да не копайся так… быстрее!
 — Идем, идем, дядя Джерри! — крикнула через дверь Дэзи. — Кики, давай я приколю тебе вуаль — и пошевеливайся. Там уже играют твою песню.
 — Какую еще песню?
 — «Вот идет невеста»!
 Побледнев, Кики поцеловала Дэзи в щеку и гордо выпрямилась.
 — Вот она начинается, эта взрослая дерьмовая жизнь! — пробормотала она жалобно, направляясь к двери навстречу своему будущему.


* * *

 Кэндис Блюм напряженно думала. Стоя, по обыкновению засунув руки глубоко в карманы, чуть откинувшись назад, так что еще резче обозначились ее крутые бедра, она хранила молчание, пока ее помощница, Дженни Антонио, терпеливо ждала указаний. Как всегда, Кэндис была безупречно одета: в свое время, рассказывали, она отказалась от одной прекрасной работы в Калифорнии на том основании, что там, дескать, негде купить модные туфли.
 — Позвони к «Гроссинжеру» и в «Конкорд». Узнай, как там у них с машинами по производству искусственного снега. И сколько времени проходит, прежде чем он начинает таять. Речь идет о середине сентября, при том условии, конечно, что не будет нашей обычной в это время полосы дикой жары, что, вообще-то говоря, было бы чудом. И спроси, сколько стоит прокат. Да, и позвони в отдел паркового хозяйства: сдается мне, для этого дела надо будет получить их разрешение. А где образцы приглашения?
 — А что, если «Гроссинжеру» и «Конкорду» самим будут нужны эти их машины? Ведь они обеспечивают катание практически круглый год? — спросила Дженни с молодой горячностью и сообразительностью, свойственными ее двадцатитрехлетнему возрасту.
 Кэндис взглянула на свою помощницу с изумлением.
 — Дженни! Ты еще ничего не знаешь о том, как работает наша корпорация? Когда мы отмечаем Новый год, то устраиваем вечеринку а-ля царский прием в Зимнем дворце в Санкт-Петербурге. Когда арендуем «Таверну» на лужайке Центрального парка, то это нам необходимо для того, чтобы мода на «Княжну Дэзи» вошла перед Рождеством в каждый дом. А для всего этого нужен снег! Понимаешь? В крайнем случае мы даже купим у них снегоделательные машины. Садись за телефон — и хватит задавать идиотские вопросы. Ручаюсь, что ты еще не выяснила для меня насчет тройки?
 — «Тройка» — это любой экипаж, запряженный тремя лошадьми. Так что нам нет необходимости добывать настоящие сани. Экипажи и побольше лошадей — вот и все.
 — Одну проблему решили, осталась еще одна тысяча, — задумчиво отозвалась Кэндис. — А на когда у меня назначена встреча с Уорнером Ле Роем, чтобы обсудить меню?
 — Он хотел сделать это завтра во время ленча. Но вы с Дэзи завтра обедаете с Лео Лерманом, чтобы материал мог уже послезавтра появиться в колонке «О чем все говорят». Я сказала, что перезвоню попозже.
 Монолог Дженни прервал звонок секретарши, интересовавшейся, можно ли соединить Кэндис с городом.
 — Соединяй! — бросила она и, прикрыв трубку ладонью, горячо зашептала: — Это Джейн! Моя давняя так называемая подруга из журнала «Пипл». Представляешь, эта сука полгода, наверное, не отвечала на мои звонки! И вот звонит сама. Должно быть, плохие новости.
 Обе, и Кэндис и Дженни, замерли в напряженном ожидании.
 — Привет, Джейн!.. А ты как? Ну, прекрасно. Княжна Дэзи? Нет, пока окончательного согласия мы ни от кого из больших журналов не получали. Переговоры? Да, переговоры ведем. Что, эксклюзивные права? Черт! По мне, так я бы руками и ногами «за»! О чем ты говоришь? Но мой босс… Не думаю, что он согласится. И «Тайм», и «Ньюсуик», и «Нью-Йорк», ты уж извини, но у них у всех есть разделы, где Дэзи пришлась бы в самый раз. Что?! Будет у вас в ОБЛОЖКЕ?! Ты уверена? Нет… нет, конечно. Я не то хотела сказать. Но я же должна буду твердо ему пообещать! И если не получится, то мне придется подыскивать себе другую работу. Определенно? Ты сказала «определенно»? Он абсолютно прав. Совершенно с ним согласна. Знаешь, давай я переговорю со своим… да… и перезвоню тебе где-то в пределах получаса. Идет? Через пятнадцать минут? Хорошо. Пока!
 Кэндис положила трубку с видом человека, который не может поверить своим ушам.
 — Это… невероятно! — слабым голосом произнесла Кэндис.
 — Я что-то не понимаю. Вы рассчитывали на обычный материал, а тут они хотят вынести на обложку?
 — Она говорит, что ее боссу осточертело: восемь десятых каждых десяти обложек посвящены или Голливуду, или «ящику». И потом, ему не нравится, что журнал превратился в издание для слишком большого круга читателей, навязывающих «Пипл» свой стиль. Он хочет большей элегантности, элитарности — словом, больше Нью-Йорка, В фото Дэзи, которые мы рассылали по журналам, он прямо-таки влюбился. Кроме того, в молодости он был без ума от Франчески Вер-нон… пересмотрел по десятку раз все ее картины. У Дэзи, по его мнению, в точности такие же глаза, как у матери.
 — Господи! — медленно произнесла Дженни.
 — Дженни, это все из мира дерьмовой фантастики, учти! Второй раз такого в твоей жизни может и не случиться. Так что не бери, как говорится, в голову. Но теперь ты хоть понимаешь, в чем состоит фатальное очарование такой штуки, как паблисити? Сколько времени прошло после звонка Джейн?
 — Минута, я думаю.
 — Так, перезванивать еще рано. Нельзя показывать, что тебя это слишком интересует.
 — Но вы ведь говорили, что вам надо связаться с Шенноном, а он опять в Токио.
 — Связаться? Когда речь идет об обложке «Пипл»? Да я что, спятила? Или ты думаешь, что по такому поводу мне понадобится от него разрешение?
 — Ровно две минуты прошло, — предугадывая вопрос Кэндис, поспешила с ответом Дженни.
 — Дьявол! Я не вынесу! Надо же…
 И циничная, рафинированная Кэндис пустилась в пляс — подобие ирландской джиги — прямо посреди офиса! Наконец остановившись, она чуть не грохнулась на ковер.
 — Послушай, — заговорила она, уставившись на Дженни, — держу пари, что ты понятия не имеешь, какие четыре журнала надо иметь в киоске? — И, не дав возможности той ответить, она продекламировала четыре священных названия: — «Плейбой», «Пентхаус», «Космо», «Пипл». И если у тебя на прилавке есть эта четверка, то об остальных можно не беспокоиться. Уж тогда-то ты точно не прогоришь. А без них тебе конец. Ну, хватит, на сегодня наш втором урок закончен. А первый какой у нас был?
 — Если Шеннону нужен снег, надо достать снег.


* * *

 Неделю спустя Дэзи стояла с вызывающим видом у двери студии Дэнила, наиболее известного в мире фотографа-портретиста. На двери не было ничего, кроме кнопки звонка и маленькой медной таблички с единственной буквой Д.
 Стоя перед этой обыкновенной дверью, Дэзи испытывала в равной мере два чувства — решимость и робость. Когда утром она собиралась уходить из дома, позвонила Кики и предложила взять к себе Тезея на то время, что Дэзи будет сниматься у такого знаменитого фотографа. Но Дэзи отказалась. Она знала, и знала слишком хорошо: держась за Тезея, она получит шанс хоть как-то выразить свое неприятие той рекламной карусели, которая начинала вертеться. Поход к Дэнилу был ее первым шагом на этом пути. Конечно, с ее стороны это по-детски, но ей наплевать. Теперь, когда она появится на обложке журнала «Пипл», с личной жизнью, считай, можно будет расстаться: внимание этого журнала делало такую угрозу куда более реальной, чем все коммерческие ролики, все интервью и рекламные фото, вместе взятые. Все, что Кэндис Блюм планировала для нее до сих пор, было чем-то отвлеченным. Теперь же действительность стояла на пороге этого дома — от предстоящих ей нескольких часов фотосъемки убежать было уже невозможно. Дэзи понимала, что должна подчиниться, несмотря на все свои предубеждения, и заставила себя нажать на кнопку звонка.
 Дверь со скрипом отворилась, и Дэзи буквально ввалилась в маленькую, заполненную людьми приемную, где ее уже ждали. Пока шел обмен светскими приветствиями, Дэзи обежала глазами комнату. Самым примечательным в ней было… отсутствие самого Дэнила.
 Впрочем, Дэзи была к этому готова. Раньше ей уже приходилось слышать от фотомоделей, что сам маэстро, как правило, появлялся после некоторой паузы, соответствующим образом обставляя свое появление.
 Дэзи между тем поймала на себе одобрительные взгляды гримера и парикмахера — Алонзо и Робертсона. То были ветераны, которых Дэнил всегда приглашал перед ответственными съемками: они знали, что им предстоит проработать над моделью по крайней мере часа три, прежде чем начнется процесс собственно фотографирования. Его работа во многом зависела от их таланта: великий маэстро нуждался в них, чтобы в очередной раз подтвердить свое мастерство — умение создать на пленке образ более совершенный, чем в реальной жизни. Редакторы никогда не опасались за результат съемки у Дэнила. Алонзо и Робертсон, которым платили семьдесят пять долларов в час при гарантированном минимуме в пять часов работы ежедневно, явно радовались возможности поработать в этот день для маэстро, у которого всегда имелась в запасе свита раболепствующих гримеров и парикмахеров.
 — Мне не нужен сегодня ни один из вас, — улыбнулась Дэзи Алонзо и Робертсону. — Я думала, с вами уже договорились об этом.
 Робертсон бросил быстрый взгляд на Алонзо, как бы вопрошая: «Что это она себе позволяет?»
 Кэндис Блюм поняла, что нужно срочно вмешаться.
 — Я сообщила Дэнилу о таком пожелании, но он настаивал.
 Она с умоляющим видом взглянула на Дэзи, давая понять, что «Пипл» не терпит никаких стычек, когда речь идет о материале настолько важном, что фото дают на обложку. Между тем Алонзо попытался заманить Дэзи в костюмерную.
 — Милочка, проходите вот сюда и присаживайтесь к туалетному столику, — сладким голосом пропел он. — Пора начинать, уже довольно поздно, у нас мало времени.
 — Не думаю, что стоит спешить, — ответила Дэзи.
 Сотрудник журнала, предчувствуя назревающую ссору, вытащил привычным движением блокнот и ручку.
 — Дэнила сюда, Робби, — скомандовал косметолог и обратился к Дэзи: — Я могу называть вас княжной?
 — Можно просто Дэзи, — сухо бросила она.
 Боже, до чего надоели ей эти вопросы! Всегда одно и то же…


* * *

 Тем временем появился сам Дэнил, раздосадованный, что его отвлекли от настоящего искусства, каковым он считал искусство ретуши. Обычное лицо, ничем не примечательное, худощавый, коротко подстриженные светлые полосы, отметила про себя Дэзи. Одного быстрого, все вбирающего взгляда ему было достаточно, чтобы оценить неотразимое обаяние красоты Дэзи и тут же отмести от себя ее чары. На двадцать пять минут работы, прикинул этот безликий маэстро в выцветших джинсах и ботинках на высоком каблуке. Таких в этом году через меня прошла пара сотен, не меньше.
 Не одна женщина была наказана им за свою ошибку — все они полагали, что смогут подчинить его своим капризам. Вот и сейчас, подняв безразличную, томную бровь, он объявил, адресуясь сразу ко всем, кто заполнял приемную:
 — Будет, как я сказал.
 Но Дэзи и не думала сдаваться.
 Дело в том, что годы работы с коммерческими роликами многому научили ее по части косметики, которой сама она пользовалась весьма умеренно.
 — Я уже подвела глаза и накрасила губы. Гримом я никогда не пользуюсь. Так что зачем мне нужна вся эта косметика?
 — Ребята, вы что-то завозились, — произнес Дэнил так, словно Дэзи вообще ничего не говорила и отвечать ей не требовалось.
 Оценив ситуацию (ибо Кэндис Блюм цепко схватила Дэзи за одну руку, а в другую вцепилась старший редактор «Пипл»), она поняла, что находится в явном меньшинстве и любое сопротивление было бы просто смехотворным. Высвободившись из их капкана, она с гордо поднятой головой последовала в узкую костюмерную, где перед длинным столом, над которым тянулось зеркало, стояла высокая кухонная табуретка.
 Усаживаясь, Дэзи услышала, как старший редактор «Пипл» озабоченным голосом произнесла:
 — Но, Дэнил, дорогой, вы ведь не отказались от того, чтобы портрет был выполнен в стиле, положенном для королевской семьи?
 — А я думала, мы договорились сделать его в духе ностальгии по старым временам? Разве не так, Марсия?
 — Лично я ничего не имею против любой ностальгии, Фрэнси, но при условии, что все будет выдержано в строгих тонах, — огрызнулась старший редактор в ответ на замечание младшей.
 — Попробуй свежий сок папайи, — посоветовал Дэнил, прежде чем подняться к себе.
 Не шевелясь, Дэзи наблюдала за тем, как Алонзо ловко наносит на теплую поверхность ее кожи тонкий ровный слой бежеватой жидкости, призванной создать тот фон, на котором ему предстояло, по своему разумению, рисовать все то, что отвечало его собственным представлениям о женской красоте. Вскоре слой этот уже покрывал все ее лицо и шею. Даже губы потеряли свою розовую свежесть под бежевым слоем. Исчезли и ее золотистые брови — тон доходил до самых корней волос, и лишь несколько непокорных прядей своим серебристым блеском как бы бросали вызов тому насилию, которое над ней учиняли.
 — Боюсь, вы можете слегка перепачкаться. Возможно, стоит накинуть халат? — спросил Алонзо, явно довольный плодами своей разрушительной деятельности.
 Дэзи открыла рот, собираясь что-то сказать.
 — Молчите! Ради бога, молчите! — предостерегающе завопил Алонзо. — У меня еще не готовы губы.
 На пороге костюмерной, с карликовым королевским спаниелем на руках, появилась фигура молодого мулата — это был Анри, помощник Дэнила по стилевой композиции. Медленно поводя томным взглядом, он с презрением взирал на манипуляции с лицом Дэзи. Однако в конце концов он снизошел настолько, что протянул Дэзи махровый халат и жестом указал на ванную комнату, где можно было переодеться.
 Через несколько минут Дэзи вернулась к своему неудобному табурету и, смирившись, стала наблюдать за тем, как Алонзо приступил к нанесению теней на ее бежевую маску, орудуя жирным коричневым карандашом.
 Продолжая наносить легкие штрихи, Алонзо доверительно наклонился к ней:
 — Пять разных экстрасенсов говорили мне, что в этом году я получу работу в Голливуде.
 Дэзи постаралась изобразить глазами вежливое любопытство — теперь она могла разговаривать лишь с помощью глаз. Правда, цвет ее темных зрачков был таким насыщенным, что не мог передать столь слабых эмоций.
 — Знаете ли вы Голливуд? Нет! Не говорите, не говорите! И глаза закройте!
 Дэзи повиновалась, испытав при этом истинное облегчение: маленькая комната, забитая глазевшими на нее людьми, исчезла сразу же, как только опустились ее веки. Единственное, что она чувствовала, это прикосновения различных кисточек к ее лицу. Неожиданно она ощутила на своих волосах чьи-то руки и услышала возмущенный голос Алонзо:
 — Отойди, Робби. Ты получишь ее, когда я с ней закончу. И ни минутой раньше. Ты меня чуть под руку не толкнул.
 Прислушиваясь к болтовне редакторов «Пипл» и Кэндис, Дэзи думала о том, что никогда прежде в своей жизни на нее не смотрели так, как сделал это Дэнил: взглядом ни холодным, ни теплым, ни одобрительным, ни осуждающим… ничего, кроме абсолютного отсутствия всякого интереса. Этому человеку скучно, решила Дэзи, тут же сказав себе, что ей это все равно. Таких съемок, как сейчас, у него было по меньшей мере две в день, и притом всю неделю подряд. И так было всю жизнь. За один снимок, который у него брали, он получал в среднем три тысячи долларов. Даже лучший хирург по пластическим операциям, делавший по две операции в день, и то получал не больше маэстро, подумала Дэзи, пытаясь отвлечься от щекотавшей ухо кисточки.
 — Можете открыть глаза, — распорядился Алонзо.
 С опаской подняв веки, она увидела свое отражение в зеркале. Оттуда на нее все еще глядела бежевая маска, разукрашенная глубокими непривычными тенями, положенными на скулы, шею и веки.
 — Мы только начинаем, — пояснил Алонзо, видя изумление Дэзи.


* * *

 Робертсон, парикмахер, с преувеличенно терпеливым видом томился у стены. Батарея щипцов для завивки и горячих термобигуди находилась уже в состоянии полной боевой готовности, хотя еще добрых полтора часа он не сможет приступить к своей работе.
 Дэзи казалось, что она сидит на этой проклятой табуретке уже целую вечность, хотя прошло всего два часа. Если бы, подумала она с растущим раздражением, такой копуша, как Алонзо, должен был работать с ней на киносъемке, его бы уже давно не было в живых. Да она сама бы заколола его одним из тех многочисленных инструментов, которым он пользовался. Наконец Алонзо решил, что работа закончена и можно передавать эстафету Робертсону.
 Разрисованное отражение, смотревшее на нее из зеркала, было чужим: не тот рот, не те брови, не та кожа… С сегодняшнего утра, когда она сюда пришла, Дэзи состарилась по меньшей мере на десять лет. Лицо в зеркале было не ее, и когда Робертсон начал укладывать волосы в сложную прическу в виде диадемы а-ля принцесса Грейс Келли на гала-концерте, Дэзи не стала даже протестовать.
 — Я должен создать опорный валик для тиары, — сказал он, ловко работая пальцами, постепенно превращавшими ее волосы в плотную массу кудрей.
 — Тиара? — спросила Дэзи чужими губами.
 — Анри взял напрокат тиару, подвески и колье, — сообщил он. — Мы хотим создать образ дореволюционной России. Вы должны выглядеть вроде Анастасии — ну знаете, вся эта романовская династия.
 — Я не знала, что это входит в ваши планы, — ответила Дэзи, — да лучше бы мне и сейчас об этом ничего не знать.
 — В чем дело? — удивился Робертсон.
 — Не берите в голову…
 Выходит, подумала Дэзи, что Кэндис Блюм, несмотря на свою благовоспитанность, не сочла нужным поделиться с ней этими замыслами. Дэзи и так мутило от лицезрения того, что сделали с ее лицом, а тут к визуальному неприятию добавлялась еще и тошнотворная мысль, что ее хотят заставить перевоплотиться в несчастную и даьно погибшую Великую Княгиню. Она уже было совсем поднялась, чтобы выяснить отношения с Кэндис, когда в комнату вплыл Анри, неся несколько коробочек черного бархата. Не говоря ни слова, он защелкнул «ошейник» из рубинов, изумрудов и бриллиантов у нее на шее и водрузил на голову сияющую теми же драгоценностями тиару.
 — Что?! У вас не проколоты уши? — возмущенно взвизгнул он.
 — Может, вы займетесь этим и сами проколете их? — тихо спросила Дэзи. В ее голосе прозвучало такое бешенство, что Анри даже попятился.
 Сверху, из студии, раздался нетерпеливый голос Дэнила. Похоже, он наконец обрел нужное для работы настроение: если все пойдет по расписанию, через полчаса маэстро будет свободен.
 — Готовы? — спросил Робертсон.
 Дэзи еще раз посмотрелась в зеркало — возражать было бесполезно. Они столько всего с ней натворили, что она даже представить себе не могла, с чего надо начать, чтобы хоть чуть-чуть исправить положение.
 Дэзи с осторожностью поднялась. От долгого сидения ноги затекли, и она едва стояла. Ей не нужно было переодевать махровый халат, потому что в определенный момент, при начале съемок, она просто сбросит его. Но Дэзи не чувствовала себя готовой к дальнейшим действиям. Она была абсолютно опустошена и раздавлена. Да что там говорить, Дэзи Вален-ской больше не существовало!
 — Ну, с меня хватит! — вдруг произнесла Дэзи, повернулась к столу и, запустив пальцы в банку с холодным кремом, размазала ее содержимое по лицу — от одной щеки до другой. — Снимите с меня драгоценности, распустите волосы и позовите сюда Алонзо, чтобы он смыл с меня всю оставшуюся гадость!
 Робертсон, к которому были обращены ее слова, почувствовал, как пол уплывает у него из-под ног. Он отступил как можно дальше, в самый угол, и оттуда наблюдал за этой сумасшедшей.
 — Алонзо! — крикнула Дэзи, чтобы ее могли услышать в приемной. — Идите сюда. Вы мне нужны!
 Косметолог поспешил к ней в костюмерную и застал ее в тот момент, когда она растирала вторую порцию холодного крема по лбу и подбородку.
 — Полотенца! — скомандовала Дэзи. — И скажите вашему Дэнилу, что я буду готова через несколько минут. Обычно на всю косметику у меня уходит не больше трех минут, но это когда на лице нет никакого грима. Робертсон! Расческу! Алонзо, ради бога, встряхните головой и сделайте пару глубоких вдохов…


* * *

 — Можно, мы пройдемся по тому, что имеем на сегодняшний день, а, Уорнер? — попросил Хьюго Ралли, управляющий «Таверны» в Центральном парке.
 Кэндис Блюм и Уорнер Ле Рой, как ему показалось, настолько быстро пришли к единому мнению, что он захотел убедиться, а не упустили ли они все чего-нибудь существенного.
 Секретарша начала быстро читать по своим записям:
 — Вязовая комната будет использоваться для церемонии приема гостей. В Вязовой комнате и в Зале со стропилами будут поставлены десять столиков на колесиках. Они начнут циркулировать, как только откроется прием. Каждый столик будут обслуживать по паре официантов. На столах поставим три ледяные чаши с изображением княжны Дэзи — каждая три фута высотой. В одной — десять фунтов икры, в другой — три литра шампанского «Луис Родерер Кристалл», в третьей — бутылка русской водки. Икра выкладывается на маленькие тарелочки. Сервировка — по вкусу гостей.
 — Ты забыла цыган, — вставила Кэндис, сбрызнув лимонным соком копченую форель, которую она с удовольствием поглощала.
 — Я как раз собиралась перейти к цыганам, — заметила секретарша. — Во время прибытия гостей по обе стороны парадного входа должен выстроиться цыганский хор из тридцати человек. Еще тридцать цыган будут курсировать в Вязовой комнате и Балочном зале. Они не должны играть громко, чтобы не заглушить представление княжны Дэзи гостям. Вокруг ресторана должны быть размещены восемь прожекторов. В дополнение к нашему персоналу будет нанято пятьдесят человек, учитывая тройки. Все эти люди должны иметь опыт общения с лошадьми.
 Секретарша сделала пометку в записях и продолжала:
 — Во время ужина в Кристальной комнате будет играть духовой оркестр. Вальс будут танцевать в Кристальной комнате, а также под деревьями на террасе. Цыганские музыканты играют в павильоне. Оркестр диско предполагается разместить в комнате возле террасы в дальнем конце ресторана уже после ужина.
 — А если пойдет дождь? — спросила Кэндис.
 — Можно будет натянуть тент и установить переносные радиаторы. Однако сейчас только начало сентября, и я не думаю, что нам следует беспокоиться насчет этого, — отмел ее опасения Уорнер Ле Рой.
 — Уорнер, — начала Кэндис самым игривым, какой могла себе позволить, тоном, — я все еще не удовлетворена решением вопроса с икрой. Мы просто говорим «икра», но мне бы хотелось более точного определения. Меня это интересует лично.
 — Если вы желаете, чтобы все было, как говорится, по высшему разряду, — подумав, ответил он, — то я мог бы попытаться заказать золотистую иранскую. Сомневаюсь, однако, чтобы ее хватило на всех. Кстати, уверен: большинство людей никогда не отличит эту икру от обычной.
 — Хорошо. А если не иранская, то какая все-таки ближе всего подходит к ней по качеству? — продолжала допытываться Кэндис.
 — Ну, можно попробовать белужью. Тут проблем не будет. Порция должна быть в среднем где-то в три унции. Это две ложки — вполне достаточно, чтобы гости убедились в вашей щедрости. То есть получается один фунт на пятерых. При этом учтите, что далеко не все вообще любят икру.
 — Я хочу, — с жаром возразила Кэндис, — чтобы гости могли не просто убедиться в нашей щедрости. Я хочу, чтобы они обалдели! Пусть на каждого будет не по три, а по четыре унции.
 — Мне продолжать? — спросила секретарша.
 Кэндис кивнула.
 — В буфете предполагается выставить целого осетра в холодном виде и лососину, жареных перепелов, жаренного на вертеле дикого кабана с тушеными яблоками и брусникой…
 — Знаете что, Уорнер, я не совсем уверена насчет кабана, — перебила Кэндис. — Вроде бы это блюдо русской кухни, но вы точно знаете?
 — Это сенсационно! Мы маринуем его пять дней, обваливаем в белых сухарях и подаем под беарнским соусом.
 Он дал знак секретарше, чтобы та продолжала читать длинный перечень блюд для буфета. Наконец она подошла к концу своих записей.
 — Десерт будет подаваться за столом. Мистер Ралли и шеф-повар решат, какие ингредиенты являются наиболее подходящими для скульптурных сооружений на десерт. И все это будет подожжено.
 — Только чтобы не горела бутыль с изображением княжны Дэзи, — предупредила Кэндис.
 — Конечно, нет! — возмутился Уорнер. — Тут вы можете на меня положиться.
 — Я и полагаюсь, — с чувством проговорила Кэндис. — Только я не вижу, почему мы не можем развесить сосульки на деревьях? У нас же будет снег вокруг «Таверны», везде, кроме танцевальной веранды. Так почему же не могут быть настоящие сосульки?
 — Я мог бы, — задумчиво проговорил Уорнер, — повесить театральные сосульки или, скажем, зажечь зимние огни.
 — О, да! Великолепно! Зимние огоньки! Как раз то, что надо. Белые, малюсенькие и мигающие! Я помню их с прошлого Рождества, как раз проезжала мимо и видела. Они были просто потрясающими! — в полном экстазе защебетала Кэндис. — Давайте остановимся на них…
 — Есть, правда, одна проблема. Ведь на следующий день их придется снять. Зимний антураж раньше Дня благодарения мы обычно не применяем.
 — Не вижу проблемы, — удивилась Кэндис.
 — Дело в том, что это как-никак шестьдесят тысяч лампочек. И электрикам придется заплатить кругленькую сумму.
 — Мистер Шеннон не понял бы меня, узнав, что я уперлась из-за каких-то там мигалок, — с обиженным видом возразила эксперт по паблисити. — Уж коли мы выкидываем шестьдесят тысяч долларов на искусственный снег…
 Хьюго Ралли осторожно кашлянул.
 — А мы разве не оговаривали только свечи и никакого электричества? — спросил он.
 — Нет. Мы говорили, что нам потребуется по крайней мере две тысячи свечей в серебряных канделябрах. Но в туалетных комнатах должно быть электричество, — напомнила Кэндис. — А теперь относительно цветов, мистер Ралли. Это чрезвычайно важно. У нас должны быть тысячи маргариток. Но где вы их сможете раздобыть в такое время? Но, повторяю, они нам необходимы.
 — Достать-то я их достану. Но, боюсь, они не произведут должного эффекта, если я не поставлю их вместе с белыми розами и желтыми хризантемами, — настаивал на своем Ралли.
 — О'кей, главное, чтобы были маргаритки!
 Кэндис апеллировала теперь исключительно к Уорнеру Ле Рою.
 — Вы не могли бы назвать примерную сумму, в которую нам обойдется этот прием? Пока забудьте про снег, про тройки и лошадей.
 Уорнер на минуту задумался.
 — Где-то в районе… — прикидывая, медленно начал он. — Если набросить дополнительный персонал, и ледяные скульптуры, и разное другое, то… думаю, получится где-то в районе двухсот тысяч.
 — Звучит вполне реалистично, — оценила его подсчет Кэндис.


* * *

 Просыпаясь после первых беспокойных часов тяжелого забытья, президент «Элстри» Хилли Биджур нередко задавался вопросом: какая нелегкая в свое время затянула его в этот дерьмовый мир косметики? В эти дикие джунгли, откуда нормальному человеку в жизни не выбраться? Как только подобный вопрос начинал вертеться у него в голове, он мог уверенно распрощаться с мыслью о том, чтобы заснуть в ближайшие часы.
 И тогда Хилли Биджур вставал с постели и брал таблетку снотворного, которая, по словам его врача, не грозила выработать привычку к постоянному пристрастию. Эта замечательная таблетка имела только один недостаток: Хилли Биджур констатировал, что она не помогала ему заснуть. Однако, проглотив ее, он начинал чувствовать себя спокойнее, хотя скорее всего это было лишь самовнушение. Впрочем, по возможности еле слышно, чтобы не разбудить жену, выбираясь из спальни, он все равно шел за таблеткой.
 Потом он читал очередные несколько страниц пятитомной биографии Генри Джеймса. Примерно в пять утра, стараясь думать только о Джеймсе, выпускавшем одну за другой свои книги в Лондоне, он пробирался обратно в спальню. Обычно ему удавалось заснуть на несколько часов, прежде чем пробудиться для нового дня — дня, заполненного делами, каждое из которых имело отношение к рекламной кампании «Княжны Дэзи».
 Стояло начало сентября 1977 года. Со старта кампании по рекламе новых духов и косметики минуло почти восемь месяцев. Духи, которые Патрик Шеннон окрестил «Княжна Дэзи», фактически разрабатывались уже семь лет — то была работа человека, считавшегося величайшим «носом» Франции. На прагматический вкус Хилли Биджура новые духи пахли неплохо, но лично он считал: им не сравниться с «Арпеж». Это были духи, которыми пользовалась первая женщина, с которой он переспал, и других, полагал он, больше и не надо выпускать. «Арпеж» возбуждал его так же, как «Роса юности», которыми пользовалась теща, вызывавшая у него отвращение. Что было бы, задумался он, если бы его первая настоящая женщина пользовалась «Росой юности», а теща — «Арпеж»? Интересно, не стали бы его пристрастия прямо противоположными? И вообще, духи ли пахли сексом или, наоборот, секс пах духами? И чем бы он пах, если бы духов вообще не существовало? Было бы это лучше или нет? Лично он склонялся к тому мнению, но бизнес есть бизнес, и если люди хотят считать какие-то духи не «выветриваемыми», но романтичными, одухотворенными, не навязчивыми, а очаровательными и радостно женственными, у них на это столько же прав, сколько у ценителей вин. Ему было абсолютно наплевать, когда они начинали толковать о каких-то «флораль-ных нотах», или «маленьких зеленых лепестках», или с умным видом роняли фразы о «серьезных духах для серьезных костюмов» или «мускусной революции». Он был совершенно безразличен к тому, являлись ли духи «созданными» или «разработанными». Точно так же ему было совершенно безразлично, «применяет» ли женщина «Хлое» или «проникается ими», как и содержание всего этого одинаково бессмысленного жаргона, употреблявшегося в вычурном мире косметики.
 Вопрос сводится только к продаже — и больше ни к чему, думал он, принимал душ. Духи — это фантазия вместо реальности. Предмет роскоши, все больше становящийся частью американской жизни.
 Хилли Биджур знал толк во всем, что касалось продажи товара, и Шеннон далеко не случайно выбрал именно его на место президента «Элстри». Примерно через месяц, не останавливаясь ни перед какими затратами, он нанял группу людей, не связанных с прежними делами «Элстри», а потому с энтузиазмом взявшихся за проведение в жизнь новой линии, рассчитанной на массовую распродажу и максимальные прибыли. Он лично распорядился, сколько новых изделий должно войти в тот косметический набор, который компания предлагала своим оптовым покупателям. Обычно заказчики страшатся, когда им предлагают большой набор — у них нет гарантии, что в рознице дела пойдут так, как ожидается. Вот почему в новый косметический «пакет», рекламируемый княжной Дэзи, входило не так уж много наименований: освежающий лосьон, очищающий крем, лосьон для тела, жидкий косметический грим шести тонов, помада и губной блеск наиболее ходовых оттенков розового, красного, коричневатого и темно-фиолетового цветов, лак для ногтей соответствующих четырех тонов, четыре оттенка румян, четыре вида пудры для лица, тушь для ресниц черного и коричневого цветов, карандаш для век четырех оттенков, тени для глаз восьми видов (в этом отношении он мог поздравить себя: обычный набор косметики, как правило, включал более двадцати видов теней, так что Биджур считал, что проявил неслыханное самоограничение) и, конечно, мыло, спрей во флаконах четырех размеров и, наконец, духи — в расфасовке по пол-унции, унции и две унции.
 Перебирая в уме весь ассортимент новых косметических товаров, Хилли Биджур вспоминал слова Дика Джонсона, оптовика из Аллентуана.
 — На рынке сегодня слишком много товаров — производители совсем с ума посходили.
 Но Хилли хорошо понимал, что без новых товаров нет и прогресса.
 Одиннадцать центов от каждого доллара в косметике уходит на упаковку. Именно это обстоятельство заставило Хилли Биджура погрузиться в любовное созерцание изумительной красоты флаконов, разработанных для новых духов «Княжна Дэзи». Идею дизайна подсказала им сама Дэзи: ее вдохновили пасхальные яйца Питера Карла Фаберже, которых за период с 1884-го по 1917 год было сделано для царской семьи пятьдесят семь штук. Теперь они хранятся в музеях по всему свету, хотя некоторые и попали в частные коллекции. Марджори Мерривезер Пост, наследница корпорации «Дженерал фудс» — одна из немногих обладательниц нескольких царских яиц Фаберже. Так вот, даже в ее обширной коллекции русских сокровищ они были самыми уникальными экспонатами.
 Флакон с духами «Княжна Дэзи» имел форму яйца и был сделан из хрусталя ручной работы: с четырех сторон его оплетала изящная, шелестящая позолоченная лента, завязывавшаяся над граненой пробкой пышным бантом. «Яйцо» помещалось на золоченый треножник, поражавший своей грациозностью, а сверху свободно входило и овальное отверстие, являвшееся частью крепления. В год, когда духи продавались во флаконах сугубо модернового дизайна, флакон «Элстри» поражал своей уникальностью, сам по себе будучи настоящей драгоценностью.
 Хилли Биджуру казалось: просто невозможно, увидев новый флакон, не ощутить немедленного желания снять его с подставки, чтобы подержать в руках и насладиться его прелестью. Удачно, думал он, что выбрана именно такая идея — ведь яйцо издревле считается наиболее совершенной формой, созданной самой природой.
 А баночки, пузырьки и коробочки под темный лазурит, отливавшие синеватыми бликами и чем-то напоминавшие глазурь самого Фаберже. И на каждом предмете — изображение золотисто-белой маргаритки — «дэзи» на зеленом стебельке. Эти стилизованные цветы стали своего рода визитной карточкой новой «Элстри».
 Духи «Княжна Дэзи» предполагалось продавать по сто долларов за унцию. Была ли эта высокая цена оправданной? По мнению Биджура — вполне. В отличие от множества других духов, стоивших куда дешевле, новые духи были сделаны с применением лишь натуральных жиров и эссенций и при этом на лучших французских парфюмерных фабриках. Конечно, себестоимость производства, розлива и реализации не приближалась к продажной цене. И слава богу, думал президент «Элстри», потому что, будь себестоимость выше, где были бы те прибыли, на которые они все рассчитывают?! Когда это случается и себестоимость начинает подбираться к продажной цене, это Конец. Такое возможно разве только в этой сумасбродной России, где о прибылях нет и речи.
 Шагая по Парк-авеню к штаб-квартире корпорации, Хилли Биджур думал о предрождественских каталогах, составленных ведущими магазинами Америки и разосланных еще в августе: во всех значились новые духи «Княжна Дэзи», как и подарочные наборы — духи, одеколон, мыло. Если бы не это, его шаг сейчас не был бы столь упругим, а настроение оптимистичным: только при условии, что «Сакс» и «Найман Маркус», не говоря уже о десятках других крупных универмагов, включат «Княжну Дэзи» в свои списки, дикая фантазия Шеннона могла иметь шанс на то, чтобы превратиться в реальность.
 Сам Хилли был вполне удовлетворен своей частью работы — партия духов из Франции без всяких происшествий прибыла на склад в Нью-Джерси в полном порядке и, главное, вовремя. Заказы на новую продукцию были просто фантастическими. Даже «Сакс» на Пятой авеню, обычно всегда получавший право на торговлю новой косметической продукцией до того, как она появится на прилавках других нью-йоркских магазинов, и то удалось уговорить выставить на сей раз «Княжну Дэзи» одновременно с универсальными магазинами «Бендель» и «Блумингсдейл».
 Продавщицам компания «Элстри» обязалась в течение первых трех месяцев выплачивать особые премии плюс к комиссионным: образцы новых духов в количестве десятков тысяч маленьких флакончиков уже поступили в специально отобранные для этой цели магазины: там, как и было задумано, их будут бесплатно раздавать публике во время презентации на первом этаже. Что касается самой Дэзи, то в соответствии с составленной программой ей предстояло летать из одного города в другой, чтобы появиться на тридцати презентациях в главных точках в течение нескольких недель после предстоявшего бала. Ей полагалось вытаскивать выигрышный билет в лотерее, чтобы затем передать его одной из покупательниц духов или косметики «Княжна Дэзи»: сумма выигрыша составляла тысячу долларов.
 Где же может поджидать их неудача? Господи, думал Хилли Биджур с содроганием, да где угодно. В этом сумасшедшем мире косметики ничего никогда не знаешь наверняка… Впрочем, не так ли все происходит и за пределами этого безумного бизнеса?!


* * *

 — Конечно же, она ничего собой не представляет. Абсолютно ничего. Просто жалкая тварь — вот и все. Мне можно это и не говорить… Только хуже будет. Ты что, не понимаешь, Робин? — в бешенстве бросила Ванесса. — Никогда она не стоила нашей доброты! Нет, не надо мне ни милтуана, ни валиума, ни снотворного — и, пожалуйста, будь добр, перестань предлагать их мне.
 Было три часа утра, и Ванесса, как это часто с ней случалось за последние несколько месяцев, проснулась от охватившего ее чувства ярости. Робин, казалось, всегда знал, когда она не способна больше заснуть, и сам просыпался, готовый терпеливо выслушивать весь длинный перечень ее накопившихся обид. Ему было грустно на нее смотреть. Хотя длинное, ослепительное, элегантное тело оставалось все таким же прекрасным, рот ее сжимался в неприятной гримасе, а лицо было злым и изможденным. И как ни старался он отвлечь жену, рисуя планы предстоящего отдыха, делясь мыслями о новом интерьере, как ни сжимал ее в объятиях и не массировал ей шею, где сосредоточивалось главное напряжение мыщц, ничего не помогало. Она все равно не могла забыть Дэзи и то, что та сделала ей.
 — Во-первых, и ты должен это признать, Робин, она никогда не проявляла подлинной благодарности. О да, она говорила спасибо и все, что положено, но только в тех случаях, когда это было абсолютно необходимо, когда я уговорила Топси заказать ей портрет детей маслом или когда я достала для нее тот, другой заказ. Но как, как она говорила это свое спасибо? Так, словно она делала мне одолжение! Если есть на свете одна вещь, которую я никогда никому не прощаю, это неблагодарность. Сколько раз, когда я звала ее на приемы, она отказывалась, ссылаясь на занятость? Какого черта она о себе так много понимает!
 — Ванесса, все, кто у тебя бывал и кто имеет вес в Нью-Йорке, говорят в один голос: твои приемы самые лучшие. Что ты обращаешь внимание на ее слова? — уже в сотый раз терпеливо пытался вразумить ее Робин.
 — Не в этом дело, ты же знаешь. Меня бесит ее отношение. Это высокомерное «ты не можешь до меня дотронуться, потому что я не такая, как все»… или «ты мне не интересен, можешь не стараться»… Вот чего я не могу переварить. А все эти платья, которые ты ей давал? Фактически ты должен был просто навязывать их ей! Черт подери, получалось так, как будто ей нравилось носить эти идиотские театральные обноски. Она буквально кипела от ненависти к Дэзи, и началось это со времени той злополучной прогулки на яхте прошлой зимой. Но затем, когда рекламная кампания, осененная именем княжны Дэзи, начала набирать обороты, когда имя Дэзи замелькало в прессе, когда в газетах и журналах обсуждался миллионный контракт, подписанный ею, и когда, наконец, Ванесса узнала о готовящейся к публикации статье в «Пипл» с портретом Дэзи на обложке, зависть ее достигла такого накала, что буквально пожирала ее.
 — Что-то она не к тебе за нарядами явилась, — со злобной язвительностью процедила Ванесса, глядя на мужа, который пожал плечами и ничего не ответил. — Извини, дорогой, — со вздохом добавила она, нежно касаясь его руки, — я не хотела тебя обидеть, у меня просто сорвалось. Ее вкус настолько чудовищен, что, конечно, ей не хватило бы ни ума, ни стильности, чтобы носить твои модели. Вот и все, что я хотела сказать.
 — Да все в порядке, — успокоил он жену. — Хочешь немного вина, дорогая? Это поможет тебе заснуть.
 Ванесса вновь отрицательно покачала головой, выражая свою непреклонность.
 — Уверяю тебя, Робин, что я абсолютно равнодушна ко всем этим дешевым рекламным трюкам. Это ее звездный час — и пусть она воспользуется им сполна, мне на это плевать. Но вот чего я не могу простить и чего никогда не прощу ей, так это то, как она испортила нашу шикарную поездку на яхте. Ты вообще можешь понять, какой идиоткой по ее милости я предстала перед людьми?! И какие жуткие веши наверняка они говорят о нас с тобой с тех пор? Каждый из тех, кто был тогда на яхте, я уверена, разболтал об этом всем, кого только знал. Прошли уже месяцы, а люди все продолжают при встрече покусывать меня: «Ванесса, дорогая, так эта твоя попытка помирить тех двоих… по тебе же ударила бумерангом, да?..», «Ванесса, я слышала эту волнующую историю… Так что же случилось на самом деле, милая?..», «Ванесса, зачем это ты распорядилась, чтобы яхта повернула обратно? И почему вдруг Дэзи Валенская сбежала среди ночи? Что вынудило Рэма Валенского сидеть, запершись у себя в каюте всю оставшуюся часть пути… Это так с его стороны невежливо… Дорогая, милая, ну расскажи же нам… уверена: ты знаешь больше, чем говоришь… Как могли они позволить себе такое поведение по отношению к тебе?». О, Робин, ты просто ушам своим не поверишь. Все эти слухи — мстительные, низкие, глупые, безобразные… И во всех я предстаю как величайшая в мире идиотка. И все это слышишь буквально повсюду от людей, которых я привыкла числить своими друзьями. Я сейчас даже не осмеливаюсь договариваться о встречах за ленчем, потому что заранее ожидаю всех этих ужасных расспросов. Разве ты не понимаешь, что она проделала со мной, эта тщеславная тварь?!
 — Ты преувеличиваешь. Люди поговорили — и забыли. Уверен, что забыли: не такое это событие, чтобы помнить до бесконечности, — не слишком уверенным тоном утешал жену Робин, который и сам нередко становился жертвой подобных расспросов.
 — Ерунда это все! И ты сам понимаешь не хуже моего. Вот если бы Рэм не вел себя так, тогда — другое дело. Я вполне могла бы сказать, что у Дэзи случился приступ морской болезни, аллергия или еще что-нибудь в этом духе. Но ему, видите ли, надо было непременно удалиться к себе в каюту и сидеть там запершись! Не мог даже, черт подери, пожелать гостям спокойной ночи! Вот из-за чего все приняло такой оборот. Вот почему об этой истории заговорил весь свет! Когда вспоминаешь, сколько неприятностей пришлось пережить из-за этого подонка, сколько пришлось уговаривать Дэзи поехать с нами на яхте, просто тошно становится! Хорошо, пусть он вложил свои деньги в твою последнюю коллекцию моделей, но разве это дает ему право выставлять меня на всеобщее посмешище?!
 — Ванесса, дорогая, умоляю тебя — перестань! Нельзя же так себя изводить. Это невозможно выдержать… надо постараться забыть.
 — Думаешь, я не хочу?! — Ванесса решительно встала, кутаясь в банный халат. — Сколько сейчас времени… в Англии? — неожиданно повернулась она к Робину.
 — Сейчас там утро, а что? — удивился тот.
 Не отвечая на его вопрос, она заказала разговор с Лондоном и все время, пока ее не соединили с Рэмом, оставалась в спальне.
 — Привет, дорогой, это Ванесса! — заворковала она как ни в чем не бывало. — Мы с Робином только что выпили по стаканчику на ночь — и тут вдруг оба поняли, что мы уже бог знает сколько времени не имеем о тебе никаких известий. Вот я и подумала: а почему бы не снять трубку и не позвонить тебе? Ужасно обидно, что тогда на яхте ты себя плохо почувствовал. В общем-то, мы даже серьезно забеспокоились. Конечно, я понимаю… у меня тоже бывают страшные мигрени. Нет, нет, не надо извинений. Но сейчас все в порядке, так ведь? Очень за тебя рада. Робин и я, мы оба в прекрасной форме. Ты, я уверена, в курсе последних новостей относительно Дэзи? У нее дела идут просто превосходно. Но она, конечно же, тебе писала… Тут такое творится — даже трудно себе представить! Вокруг нее, дорогой, поднята небывалая шумиха. Чудеса, да и только! Ты тоже так думаешь? Только вообрази: у нее в жизни не водилось денег, а тут вдруг целый миллион! Твой родовой титул, оказывается, чего-то все-таки стоит по эту сторону океана… демократия там у нас или не демократия, но стоит! Как и англичане, мы обожаем аристократию и всяких лордов. Просто жить без них не можем… Даже «Пипл» дает о ней разворот и посвящает обложку княжне Дэзи! И уж после этого, можешь не сомневаться, ее имя станет известно в каждом американском доме. Так что ты, дорогой мой, готовься к тому, что твоя маленькая сестренка будет красоваться на всех афишных тумбах, рекламных щитах, на страницах газет и журналов, телеэкранах — и не только здесь у нас, но и у тебя в Англии. Ты меня понял? Ты должен привыкнуть к тому, что человек, носящий фамилию Валенских, будет рекламировать губную помаду и еще бог знает что. Потому что ради Патрика Шеннона она пойдет на что угодно, можешь не сомневаться. Что? Тебе не вполне ясны мои слова насчет Патрика Шеннона? Он стоит во главе… извини, дорогой, ты, безусловно, знаешь, чем он занимается и кого представляет. Я имела в виду совсем другое. Эти двое безумно влюблены друг в друга. В Нью-Йорке все только и делают, что сплетничают на их счет. С тех самых пор, как они вернулись вдвоем из Англии. У них потрясающий роман! На них так приятно смотреть, когда они вместе… Прямо опять начинаешь верить, что на свете существует любовь. А ты что, разве не виделся с ними, когда они были в Англии? А, понимаю… на Ближнем Востоке… значит, ты не застал наших птенчиков… А жаль… Здесь-то, по-моему, Дэзи и проявила свои истинные способности. Вот именно. «Пипл» и прочее — это все прекрасно, конечно, но Патрик Шеннон, можешь поверить моим глазам — они не слишком часто ошибаются! — это намного прекраснее. И потом, этому человеку достается все, чего он только пожелает! Как раз вчера в «Нью-Йорк тайме» была статья об «Элстри», и там цитировались его слова о том, что «Дэзи уникальна». По-моему, это еще чересчур слабо сказано. Да, слабо, учитывая, что… впрочем, он просто, наверное, старался быть сдержанным… Так вот, учитывая, что, когда я их видела недавно вдвоем в ресторане, он не то что глаз, а и рук не мог от нее отвести! Ну не будь же таким старомодным, Рэм! Дэзи уже давно совершеннолетняя и вправе иметь хоть целую дюжину любовников… Правда, пока что, похоже, ей достаточно одного Шеннона. Но тут ее винить не в чем!
 Она сделала паузу и заключила:
 — Хорошо, дорогой мой, не буду тебя дольше задерживать. Я ведь просто звонила, чтобы справиться, как ты там, — вот и все. Старые друзья не должны надолго исчезать из нашей жизни. Робин просит передать тебе свои наилучшие пожелания. До свидания, любовь моя. До встречи.
 И Ванесса повесила трубку с таким выражением блаженства на лице, какого Робин не видел у нее уже много месяцев.
 — Знаешь, — обратилась она к мужу, — пожалуй, я все-таки выпью немного вина.
 — Ну как, тебе получше теперь? — с усмешкой спросил Робин.
 — Конечно, милый, ты же меня хорошо знаешь!


* * *

 Та боль, которую испытал Рэм, когда, оставив Дэзи истекающей кровью на ее постели, бежал тайком из «Ла Марэ», была столь чудовищной и столь неотступной, что он прятал ее в самых глубоких тайниках своей души, там, где боль эту не смог бы обнаружить никто. Никто, кроме него самого. Для всех остальных он оставался все тем же вполне нормальным и уравновешенным человеком с безупречными манерами. Он должен был существовать в мире без Дэзи. Ему приходилось смириться с этим, подавив свою боль. Она не принадлежала ему, однако не принадлежала и никому другому — в этом заключалось его единственное утешение. Правда, в безумном сознании Рэма она всегда оставалась его, и только его. Она продолжала жить в его мозгу, в клетке, созданной его безнадежным, бесконечным, страстным стремлением обладать ею, стремлением и самому вырваться из железных прутьев, но у него не было ни воли, ни желания, ни сил. В клетке всегда находились лишь два образа — Дэзи и он сам, запертые там навеки. Да, пребывая в его клетке, она не смотрела на него, но равным образом не смотрела и ни на кого другого. Еще бы, посмела бы она это сделать! В конце концов, Дэзи была его собственностью — и ничьей больше.
 Рэм не ревновал ее, нет. Не ревновал, потому что, в сущности, не к кому было. На горизонте ни разу не возникало никакой реальной угрозы. Он не видел тени третьего в клетке, где существовали только она и он, а вернее, он и его фантазии.
 И вот всего несколькими словами, несколькими вскользь брошенными фразами, выбранными, как всегда, с безошибочным инстинктом, Ванесса сломала железные прутья клетки, вызвав в душе Рэма обреченность и ощущение собственного бессилия. Он уже не мог теперь сопротивляться своей боли, скрываться от нее и скрывать от других. В сердце Рэма проснулся страшный зверь — ревность. Этот зверь рвал его душу своими острыми когтями. Казалось, зверь этот жил в его сердце миллионы лет и теперь, проснувшись, сразу обрушил на него всю зрелую силу испепеляющей, разъедающей душу ярости.
 Рэм быстро оделся и уже через полчаса после звонка Ванессы был в гараже при конюшне, где стоял его «Ягуар».
 Он всегда был в курсе того, где находилась Даниэль. В дирекции школы привыкли к его телефонным звонкам: он звонил, чтобы справиться, продолжает ли Дэзи оплачивать пребывание сестры в специальном учебном заведении. Годами ждал он того дня, того неизбежного дня, когда она окажется не в состоянии помогать Даниэль и вынуждена будет обратиться к нему за помощью.
 Через двадцать минут Рэм был уже за чертой города, и его «Ягуар» несся теперь в направлении школы Королевы Анны в пригороде Лондона. Он ехал так, словно знал маршрут как свои пять пальцев. На самом деле он проехал по нему много-много лет тому назад, но все эти годы дорога в школу, запечатленная в его мозгу, оставалась перед его глазами, и ему не надо было никакой карты, чтобы добраться до цели.




 24


 — О боже! Нет!..
 Кэндис Блюм, не выдержав, закричала. Сидевшая рядом Дженни немедленно повернулась к своей начальнице. Лицо той приобрело мертвенно-белый цвет. На ее столе лежал рекламный номер «Пипл», только что доставленный посыльным, — этот журнал появится на прилавках всех киосков Америки ровно через двадцать четыре часа. Дженни подбежала к столу Кэндис почти в ужасе: наверняка произошло непоправимое, и они заменили обложку!.. Кэндис боялась этого все последние месяцы. Она всегда повторяла, что это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Но нет, вот она — Дэзи на обложке… и все прекрасно… Очевидно, Дэнил сработал наилучшим образом, и выходка Дэзи только раззадорила его. Фото потрясающее! Сбоку обложки красная строка кричала: «Княжна Дэзи: тайная история дочери Франчески Вернон и князя Стаха Валенского».
 Руки Дженни дрожали, пока она искала страницу, где начиналась статья.
 — Страница тридцать четвертая, — выдохнула Кэндис.
 Дженни в конце концов нашла двойной разворот, предварявшийся строчкой на обложке номера. Вся правая половина разворота была занята одной большой черно-белой фотографией. Дженни уставилась на нее, затем прочла подпись и снова перевела взгляд на фото. Весь мир, казалось, сжался до размеров этой страницы, этой фотографии, этих двух женских портретов. Две девушки со светлыми волосами и черными глазами, две девушки, стоявшие в обнимку перед камерой, улыбающиеся и такие похожие. Невероятно похожие! Обеим, казалось, года по двадцать три.
 Подпись под фотографией гласила: «Княжна Дэзи во время недавнего посещения своей сестры-близнеца Даниэль, находящейся в доме для умственно отсталых детей, куда ее упрятали в шестилетнем возрасте».
 Обе женщины, замерев от ужаса, смотрели друг на друга, не в состоянии произнести ни слова, силясь понять то, чего не могло быть, но что было у них перед глазами.
 Наконец слабым голосом Кэндис все же выговорила:
 — Она… она немного ниже.
 — Глаза… у нее те же самые глаза… но выражение… выражение глаз… оно не такое… в нем что-то расплывчатое… — спотыкаясь на каждом слове, произнесла Дженни.
 В том состоянии шока, в каком она пребывала, она не могла охватить всей картины и ухватывала лишь детали.
 — А волосы… они доходят только до плеч… и потом, они как будто не такие блестящие… но вот растут, мне кажется… растут точно, как у Дэзи.
 Голос Кэндис звучал так, словно она говорила из соседней комнаты.
 — Черты лица, — продолжала Дженни, — отличаются, но, правда, не настолько, чтобы не увидеть сходства. Просто они… не совсем… в общем, не совсем такие ясные… не такие тонкие. Она выглядит, ну, я бы сказала, моложе и… у меня такое ощущение, что она не обладает чувством юмора. Но это, безусловно, то же самое лицо… лицо Дэзи.
 — Нет! — почти выкрикнула Кэндис. — Не то же самое! Разве ты захотела бы взглянуть на это лицо еще раз?!
 — Да, вы правы, — в ужасе согласилась Дженни. — Не захотела бы, верно. Боже, вы только взгляните на ту, другую, фотографию! — И она показала на репродукцию обложки «Лайф» двадцатипятилетней давности. Пальцы ее руки заметно дрожал и.
 С фотографии с обложки журнала на них смотрели Стах и Франческа, а рядом смеющийся младенец. Запинаясь, Дженни вслух прочла подпись под снимком: «Когда князь и княгиня Валенские позировали для фото на обложке „Лайф“, никто не знал, что у них родился и другой ребенок. Ребенок, которого они поспешили спрятать от всего мира».
 — Господи Иисусе! — громко прошептала Дженни.
 Обе они принялись читать статью вслух, пробегая одну за другой все пять страниц текста.
 — «В эксклюзивном интервью, которое дал нашему журналу князь Джордж Эдвард Вудхилл Валенский, сводный брат княжны Дэзи, он сообщил „Пипл“ о существовании сестры с интеллектом четырехлетнего ребенка». Господи, Кэндис, четырехлетнего!
 Кэндис твердым голосом одернула Дженни:
 — Заткнись! Там есть еще и похлеще! Ты только послушай, Дженни: «Князь Валенский самым решительным образом возражает против того, чтобы старинное имя его семьи эксплуатировалось в коммерческих целях. Его сводная сестра, по его словам, рекламируя новые косметические изделия, „поступает неподобающим и весьма вульгарным образом“. Ах ты, сукин сын!.. — И Кэндис продолжила чтение, но уже более громким и уверенным тоном. — „По его мнению, если бы в свое время Франческа Вернон не бросила его отца и не похитила бы девочек-близнецов, у них могло бы быть вполне нормальное детство. Увы, к тому времени, когда его отец получил детей обратно, было уже слишком поздно, чтобы помочь Даниэль… Князь Валенский, который на семь лет старше своей сводной сестры, княжны Дэзи, является весьма уважаемым консультантом по инвестициям. Испытывая горечь в связи с поступком сестры, получившей миллион долларов за участие в рекламной кампании, он заявил нам следующее: «Она получила в наследство десять миллионов долларов и фактически растранжирила всю эту сумму, выбросив деньги на ветер, потому что у нее не хватило ума воспользоваться советами знающих людей. И на этот раз она промотает полученные средства столь же быстро…“
 — Господи! — ахнула Дженни. — Вы, правда, думаете, что она их промотала?
 — Подожди! Здесь есть кое-что и похуже: «Дэзи Валенская была названа Патриком Шенноном „уникальной“, „единственной в своем роде“…» Господи, Дженни! Послушай, что тут дальше. «Шеннон выложил миллионы долларов, будучи убежденным, что ее лицо и титул создадут престижный имидж для новой продукции… В прошлом году убытки „Элстри“, как полагают, составили более тридцати миллионов долларов… беспрецедентная блицкампания в средствах массовой информации для рекламы очередного нового лица в бизнесе красоты, включая…» Ну все, больше не могу читать ни слова! — И Кэндис в изнеможении откинулась на спинку стула. — Позвони мистеру Биджуру по внутреннему и скажи, что я долж-на немедленно его видеть.
 Но еще какое-то время Кэндис и Дженни молча смотрели на фотографию Дэзи и Даниэль. Ни одна из них не в силах была отвести взгляда от изображения двух близнецов, так потрясшего их: они все время сравнивали незначительные, но столь существенные различия в чертах их лиц, делавшие одну из сестер роскошной красавицей, а другую расплывчатой оболочкой, маловыразительной, со смазанной полуулыбкой на губах и мольбой в больших черных глазах.
 — «Единственная в своем роде»! — пробормотала Кэндис. — Господи, все погибло — к завтрашнему дню эта фотография разойдется по всему миру!
 — Вы думаете, «Пипл» знал обо всей этой истории, когда решил вынести портрет Дэзи на обложку? — дрожащим голосом спросила Дженни.
 — Исключается. Конечно, они подают свои статьи с каким-нибудь особым вывертом, но чтобы задумать такую подлость… По тому, как это место подано в тексте, я могу сказать, что информация должна была поступить в самую последнюю минуту. Все сделано наспех и читается так, будто это напечатано в каком-нибудь журнале новостей, а не в «Пипл».
 — Но как же тогда это могло случиться? — удивилась Дженни.
 — Один бог знает. Но лично мне это все равно. Когда случается такая гнусность, то «как» отступает на задний план. Соедини меня с секретарем Биджура.
 — Можно дать вам один совет? — спросила Дженни.
 — В чем дело?
 — Подправьте, пожалуйста, тушь на ресницах до того, как он придет. Чтобы не видно было, что вы плакали.


* * *

 В то утро, когда Кэндис и Дженни читали «Пипл», Дэзи проснулась поздно и стала перебирать в уме все, что ей предстояло сделать за день.
 Во время ленча ее должен был интервьюировать Джерри Таллмер из «Нью-Йорк пост» для очерка в одном из ближайших номеров газеты; в 2.30 намечалось второе интервью — с Филлис Баттел из «Кинг фичерс», в половине шестого — коктейль и одновременно еще одно интервью с Лэмми Джонстон из «Ганнет» для предстоящей передачи. На каждом интервью предполагалось присутствие Кэндис — в качестве моральной поддержки, разумеется, поскольку отвечать на вопросы корреспондентов было обязанностью Дэзи. Однако Кэндис всегда внимательно следила за ходом беседы и, если того требовали обстоятельства, готова была прийти на помощь, чтобы подчеркнуть то или иное место в разговоре или предложить другую тему для обсуждения. Хотя эта худощавая, самоуверенная и резкая молодая женщина была всего на три года старше Дэзи, она проявляла к ней чувство, в чем-то напоминавшее материнское: в глазах Дэзи это была твердо стоящая на ногах и уверенная в своем жизненном призвании женщина-мать, выводящая в свет свою дочь-дебютантку. Кэндис обладала способностью незаметно вставить в разговоре несколько слов, чтобы подчеркнуть достоинство Дэзи, как сама она никогда бы не сумела сделать.
 Тем не менее, пройдя через по крайней мере дюжину интервью и приобретя некоторый опыт, Дэзи понимала: любой репортер, каким бы милым или обворожительным он ни был, всегда ищет какой-то поворот, подлавливая ее, чтобы она проболталась, сказав именно то, чего она не должна говорить. Правда, делали они это как бы ненароком и без кажущегося злого умысла, терпеливо дожидаясь того единственного признания, ради которого, по их мнению, и стоило делать весь материал. Как раз накануне один из репортеров спросил, действительно ли ей самой нравится запах новых духов, которые она рекламирует. Боже, неужели он всерьез мог полагать, что она ответит отрицательно? Для подобных людей это было всего лишь частью их работы, как поняла теперь Дэзи, так что ответь она вместо «да» «нет», материал был бы по-настоящему сенсационным.
 Дэзи тщательно оделась в один из своих новых туалетов, что было одним из атрибутов той роли, которую она должна была сейчас сыграть. Во время каждого интервью за ней тщательно наблюдали, и малейшее изменение в ее туалете тут же попадало в репортерский блокнот. Так создавался ее имидж, абсолютно необходимый для рекламы имидж. День за днем, месяц за месяцем. Интервью за интервью. Туалет за туалетом. Вопрос за вопросом. Может статься, думала Дэзи, со временем она привыкнет к этому. Пока же ей приходилось напоминать себе о том, что впереди маячит миллион долларов, — только это могло подвигнуть ее на утренние метаморфозы. Это было неотъемлемой частью ее работы, а раз так, то, видит бог, она будет выполнять все, что требуется, нравится ей это или нет.
 При мысли, что можно будет оставить у себя все эти наряды, которыми ее снабдили, а потом, спустя три или даже четыре десятка лет извлечь их из шкафа и, вдоволь налюбовавшись ими, надеть, Дэзи невольно улыбнулась. Да, пожалуй, тогда, для шестидесятилетней, она будет одета оригинальней всех в мире.
 Она взглянула на часы. Времени оставалось только на то, чтобы добежать до кафе «Борджиа-Н», перехватить чашку кофе-эспрессо и домчаться в город на первое из своих интервью во время рабочего ленча. На переодевание, косметику и прическу у нее ушел добрый час, тогда как в прошлом на все эти операции, когда не нужно было заботиться о своем имидже и терпеливо заниматься собственной внешностью, у нее уходило минут семь или того меньше. Что ж, решила она, хочешь играть амплуа княжны, смирись с потерей времени. Дэзи схватила почту и, не глядя на нее, выбежала на улицу.
 В кафе на Принс-стрит она нашла свободный боковой столик на открытой веранде и уселась там, греясь в лучах сентябрьского солнца и с наслаждением вдыхая запах свежеиспеченного хлеба, доносившийся из пекарни на противоположной стороне улицы. Однако есть сейчас она ничего не будет. Из своего опыта она вынесла заключение, что во время рабочего ленча нужно подкрепляться как следует, потому что полный рот всегда дает тебе возможность не сразу отвечать на вопрос, а успеть обдумать все как следует.
 Выпив чашку эспрессо, она тут же заказала вторую. Пока кофе принесут, у нее есть время просмотреть почту. Теперь, без Кики, писем приходит куда меньше. И зачем это, удивилась Дэзи, она захватила с собой этот большой коричневый конверт? Что ж, таскать его теперь с собой целый день? Она снова, уже внимательнее, посмотрела на коричневый конверт. Его доставил посыльный — в левом углу фамилия корреспондента «Пипл». Дэзи растерялась: она не рассчитывала на получение сигнального номера сегодня. Это у нее запланировано на завтра. Вероятно, люди из журнала хотели сделать ей сюрприз, но сама она меньше всего желала сейчас этого. Впрочем, почему бы не взглянуть на номер и забыть об этом.
 Дэзи вскрыла конверт и вытащила журнал. Лицо ее расплылось в довольной улыбке при виде фотографии на обложке. Она же понимала, что будет только лучше выглядеть безо всякой этой их кошмарной косметики. Но что это за подпись там, красными буквами? Улыбка исчезла с ее лица, когда она прочла текст: «Тайная история…» Что бы это могло быть?
 Дэзи, холодея от внезапного испуга, открыла журнал — глянцевая страница никак не хотела переворачиваться. В виске билась одна мысль: какой еще редактор мог превратить подробные многочасовые, но весьма осторожные интервью, которые она им давала, в «тайную историю»? Ужас мурашками холодил ей кожу — вот сейчас она узнает ответ на этот вопрос. Впрочем, так ли это? Действительно ли она не знает его? Ведь где-то в тайниках ее мозга всегда, всегда жила готовность к отражению нападения.
 Она перевернула еще страницу.
 Человеческая жестокость пронзила ей сердце, и саднящая боль растеклась по всей груди. Дэзи вскрикнула и поспешно захлопнула журнал.
 К ней подбежал официант — она жестом отослала его прочь и спрятала журнал, поставив на него свою сумочку.
 Боль в груди стала нестерпимой, словно в сердце вонзили стальные спицы. Дэзи обхватила себя руками, пытаясь защититься от этих стрел. Она сделала эту отчаянную попытку, потому что иначе не выживешь, иначе нельзя будет дышать. Уронив голову на столик, сжавшись в комок, она застыла: так легче сопротивляться пронзительной боли, от которой она буквально раскалывалась на части. Бесполезно: боль и не думает утихать. Наоборот, она расползлась, теперь уже атакуя Дэзи со всех сторон, будто само зло обрушилось на нее и рвет и треплет, подобно дикому кровожадному зверю, имени которого ей не дано узнать.
 Официант между тем подошел вновь. У него озабоченный вид. Дэзи почувствовала: еще секунда — и он заговорит. Она поспешно поднялась, прижав к груди номер журнала и сумочку, и, шатаясь, будто старуха, неуверенной осторожной походкой покинула террасу кафе. Она побрела внутрь — туда, где в углу полупустого зала ее нельзя было увидеть с улицы. Ловя воздух пересохшими губами, чувствуя, как по лбу струятся капли холодного пота, она тем не менее нашла силы открыть журнальный номер и заставила себя прочесть всю статью от начала до конца. И еще раз. И еще…
 Ее глаза оставались сухими, а в голове не было никаких мыслей. На всем свете нет ничего, кроме этой статьи и необходимости как можно скорее положить конец нестерпимой боли. Дэзи сложила журнал и спрятала его в сумочку. Снова обхватив грудь руками, низко нагнув голову, она словно сделалась совсем маленькой, незаметной.
 — Еще один эспрессо? — негромко осведомился официант.
 Она кивнула.
 Пила она жадно, словно от этой чашки кофе зависела вся ее жизнь. Наконец мозг ее снова подключился и начал работать. Зверь зла, раздиравший металлическими когтями грудь, однако, не желал отступать. Но думать теперь она все-таки способна. Ей срочно нужна помощь. С пугающей ясностью она поняла, что помочь ей может только один человек на свете.
 Положив на столик деньги, она поднялась и быстро вышла на улицу, где тут же остановила проезжавшее такси.


* * *

 В кабинете Патрика Шеннона молча сидели трое: сам Шеннон, Хилли Биджур и Кэндис Блюм. Из них троих одна Кэндис знала, что в этот час Дэзи и Джерри Таллмер ждут ее в ресторане «Ле Перигор-Парк». Слава богу, Таллмер мягкий и добрый человек, думала она. И слава богу, что Дэзи и без нее знала, где назначена встреча с Таллмером. Ее отсутствия они скорей всего даже не заметят.
 Первым нарушил молчание Биджур.
 — Пэт, — обратился он к боссу, — это вовсе не обязательно должно означать для нас крах.
 Шеннон невидящим взглядом посмотрел на него. Он думал только об одном: надо найти Дэзи прежде, чем она это увидит.
 — Где Дэзи? — обратился он к своим подчиненным.
 — Не беспокойтесь, — почувствовав его волнение, тут же ответила Кэндис. — У нее сейчас встреча за ленчем. Она в полном порядке.
 — Послушайте, Пэт! Ради бога, дайте я прочту вам выдержки из этой статьи. А вы сидите спокойно и постарайтесь воспринять все объективно, — настаивал Хилли.
 — Ну давайте.
 — «Школа Королевы Анны, — начал он, — считается одним из лучших заведений для умственно отсталых детей. Стоимость пребывания довольно высокая — в среднем двадцать три тысячи долларов в год для каждого из воспитанников. Миссис Джоан Хендерсон, директор школы, рассказала, что через четыре года после смерти князя Стаха Валенского в 1967 году все заботы о содержании сестры в школе целиком взяла на себя княжна Дэзи». Дальше они цитируют эту самую миссис Хендерсон. «Для нее это было нелегко, — сообщила нам миссис Хендерсон. — Подчас нам приходилось дожидаться денежного перевода сверх положенного срока, но в конце концов он всегда приходил. Не думаю, чтобы за последние десять лет хоть один раз случилось, чтобы Даниэль не получила своего еженедельного письма от Дэзи. И туда обязательно была вложена маленькая цветная открытка или рисунок от ее сестры. Каждое воскресенье, пока Дэзи жила в Англии, она навещала сестру. Между тем сестры расстались, когда обоим было по шесть лет». А вот что она дальше говорит: «Сестры-близнецы очень похожи, несмотря на всю разницу в их интеллектуальных способностях. Что касается Даниэль, то она, безусловно, гораздо лучше понимает Дэзи, чем своих учителей… За свою весьма долгую жизнь я редко встречала привязанность такой силы, как у княжны Дэзи». Конец цитаты. И тут идет фото Дэзи, рисующей маленького ребенка верхом на пони. А подпись под фото такая: «Мастерски выполненные рукой Дэзи портреты помогали ей содержать свою сестру-близнеца в том единственном месте, которое стало ее домом, в то время как сама Дэзи вынуждена была влачить свое существование в дешевой однокомнатной квартирке в Сохо, в доме без лифта, целиком посвящая себя работе».
 — А на следующей странице, где Дэзи изображена на съемках в бейсбольной куртке и матросской шапочке, они цитируют Норта. Позвольте, я прочту, мистер Биджур, — с жаром вмешалась Кэндис. — «Ведущий режиссер рекламных фильмов Федерик Гордон Норт говорит, что был крайне разочарован, когда княжна Дэзи решила уйти из его студии. „Она была безусловно самым творческим и работоспособным продюсером, о каких только может мечтать директор. Все, кто с ней работал когда-либо, относились к ней с любовью. У нее большой талант в этой области“. Когда его спросили, может, ему недостает сотрудничества с нею в таких широко известных рекламных роликах, как „Доктор Пеппер“, „Дауни“ и „Ревлон“, мистер Норт ответил с грустной улыбкой: „Она может получить свою прежнюю работу у меня в любое время, когда ей это захочется. Я желаю Дэзи всяческих успехов“. Мистер Шеннон! — воскликнула Кэндис. — Да Дэзи — просто героиня!
 — То, что я и хотел сказать, именно это! — перебил ее Хилли Биджур, входя в раж. — Послушайте, Пэт, вчера мы имели просто очередное красивое лицо для своей рекламы. А сегодня… сегодня у нас кандидат на роль Жанны д'Арк. Да она ведь может, к чертовой матери, получить премию года имени Хелен Келлер! Давайте посмотрим на всю эту историю под таким углом зрения.
 — Но, — произнесла Кэндис с робостью в голосе, чего с ней никогда прежде не бывало, — что, по-вашему, должна испытывать Дэзи, когда увидит, что вся ее история выплыла наружу? Ведь она так долго держала ее в тайне, что не приходится сомневаться: вряд ли она хотела, чтобы это обнародовали.
 — Какое, к свиньям собачьим, имеет значение, что там она чувствует! — злорадно отреагировал Хилли Биджур, потирая руки и с трудом удерживаясь, чтобы не сорваться с места. — Да это же, черт возьми, возможно, самое лучшее паблисити! Да ведь все это завтра же будет во всех газетах Америки. Ха! Кэндис, малютка, а ну-ка назови мне, что было в личной жизни Хемингуэя или Катрин Денев, или Кэндис Берген хоть в малейшей степени похожего на это по своей трогательности?! Да универмаги, где Дэзи должна появиться, будут ломиться от восторженных толп! Каждая женщина Америки захочет увидеть Дэзи своими глазами. Да Фил Донахью возьмет ее к себе в шоу на целый час! Мерв влюбится в нее… Майк Дуглас… Она появится в программе «Сегодня»… Может, даже у Карсона… точно у Карсона…
 — Ну-ка, проваливай из моего офиса, Хилли, и чтоб ноги твоей здесь больше не было! — заорал Патрик Шеннон, встав и двинувшись на президента «Элстри» с гримасой отвращения.


* * *

 Отпустив всех трех своих секретарш на ленч, Шеннон остался один в кабинете и сидел, обхватив голову руками, уперев локти в стол. Перед ним лежал раскрытый номер «Пипл», который сразу же увидела бесшумно открывшая дверь его кабинета Дэзи. Увидела, хотя он сразу же постарался засунуть журнал в ящик стола, как только заметил ее в дверях.
 — Не надо прятать, — произнесла Дэзи таким бесцветным и лишенным всякого выражения голосом, как будто говорила во сне. Вскочив с кресла, Шеннон бросился к ней.
 Он сгреб ее в охапку — в новом роскошном платье, на фоне которого так странно смотрелось ее лицо — лицо наказанного и насмерть перепуганного ребенка. Боже, до чего же она была холодная! Прямо ледяная, так что, прежде чем сказать ей хоть слово, он принялся отогревать ее. Сжимая ее в горячих объятиях, Шеннон старался передать Дэзи все свое тепло. Он растирал ей спину своими большими ладонями, держа ее голову на груди и шепча на ухо ласковые слова, как делает мать, стараясь успокоить больного ребенка.
 Дотронувшись до ее пальцев и ощутив, как они замерзли, он схватил ее ладони и сунул их к себе за пазуху, под пиджак, чтобы они оттаяли там, рядом с его сердцем. Дэзи и сама прильнула к нему, словно он был единственной ее опорой в жизни. Прижимая к себе Дэзи, Шеннон почувствовал, как забилось ее сердце, а она ощутила биение его сердца под своими ладонями. Он гладил ее волосы и еще крепче прижимал к себе доверчиво прильнувшее хрупкое тело. И боль, что разрывала на части ее сердце, начала потихоньку отступать, словно Пэт принял ее на себя.
 Облегчение оказалось настолько сильным, что Дэзи наконец почувствовала, как к ней пришли слезы. В больших ладонях Патрика, прижимавших ее к себе и гладивших ее волосы, она все больше и больше оттаивала и, о чудо, разрыдалась! Слезы шли откуда-то из самых глубин ее существа, сотрясая все ее тело, но Шеннон не отпускал ее и упрямо держал в своих крепких объятиях, как бы принимая на себя все ее горе. И это придавало ей уверенности: она может ничего не таить перед этим человеком.
 Мало-помалу душераздирающие рыдания перешли в тихие всхлипы, и Дэзи взяла у него носовой платок, чтобы вытереть лицо.
 — Кэндис сказала, что у тебя должен быть ленч, а то я бы сам разыскал тебя.
 — Она не знала. Они послали мне сигнальный экземпляр, я получила его сегодня утром.
 — Дэзи, присядь, родная.
 Он усадил ее на кушетку рядом с собой и нежно обнял за плечи одной рукой. Второй, вынув из кармана брюк еще один носовой платок, стал ласково вытирать слезы, катившиеся по ее щекам, но, поняв, что это бесполезно, перестал и просто взял обе ее ладони в свои. Дэзи глубоко вздохнула и положила голову ему на плечо. Они сидели так молча, слушая дыхание друг друга, прежде чем Дэзи решилась заговорить.
 — Это Рэм.
 Голос звучал тускло, ровно и без эмоций.
 — Рэм?
 — Да, это мой сводный брат. Единственный, о ком я тебе ничего не рассказывала.
 — Не понимаю. Почему ты не рассказывала? И почему он так с тобой поступил?
 — Он поехал в школу, я знаю, и взял это фото, — проговорила Дэзи, уходя от прямого ответа на вопросы Шеннона. — Оно висело на стене в спальне Дэни. А потом он рассказал им всю эту ужасную ложь о моей матери. Я знаю, что это ложь, потому что она исходила от него. А правды я не узнаю никогда — никогда! Потому что все, кто мог бы ее знать, умерли. Даже Анабель говорила, что отец отказывался разговаривать об этом.
 — Но почему твой брат решился причинить тебе страдания? — не отступал Шеннон. — У него же должен быть какой-то мотив? Он говорит, правда, что причина в том, что он против использования титула и фамилии семьи в коммерческих целях. Но мне это кажется сомнительным. Какая это причина в наше время?
 Дэзи слегка отодвинулась от Шеннона и откинулась на спинку дивана — теперь они сидели хотя и рядом, но не вместе. Сцепив руки, Дэзи в упор взглянула на него.
 — Когда я была маленькой девочкой, я любила его — он был для меня на втором месте после отца. Потом, после того как отец умер, а мне было тогда пятнадцать лет, в жизни у меня остался только один Рэм. И вот тем летом… тем летом… — Дэзи встряхнула головой, словно приказав себе ничего не бояться и выложить все начистоту. — В то лето мы… стали любовниками. Первый раз он набросился на меня и… изнасиловал. И в последний раз было то же самое. А в перерывах между первым и последним разом я… в общем, я не слишком стремилась помешать ему. И позволяла ему владеть собой. Анабель я ничего про это не рассказывала. В то время мне так хотелось, чтобы меня хоть кто-нибудь любил… но конечно же, это не может служить оправданием.
 — Черта с два, не может! — почти выкрикнул Шеннон.
 Он крепко сжал ее сцепленные пальцы, стараясь вновь притянуть Дэзи к себе.
 — Погоди. Дай мне докончить, — проговорила Дэзи, не поддавшись и на сей раз. — С тех пор я скрывалась от него, не отвечала ни на одно письмо… В конце концов я даже вообще перестала их читать. Наверное, поэтому я и деньги свои потеряла. Так мне, во всяком случае, кажется. А просить его дать хотя бы один цент я не могла. Но потом Анабель заболела лейкемией, и нужны были деньги на лечение. Много денег. Рэм знал, что одной мне таких сумм не раздобыть. Прошлым Рождеством мне пришлось с ним повидаться. Он поймал меня в ловушку. Сказал, что будет заботиться и об Анабель, и о Даниэль. При этом он выдвинул только одно условие: я должна перебраться обратно в Англию. Но я слишком хорошо знала Рэма — и мне было страшно соглашаться. Вот почему я и приняла твое предложение. Чтобы избавиться от этого человека. А то, что он сделал сейчас… вся эта история с журнальной публикацией, — продолжала Дэзи после паузы, — это его месть мне. Нет, Пэт, он меня не ненавидит. Наоборот, любит. Но любит по-своему. Он хочет обладать мною, как тогда, тем летом. Хочет все эти годы…
 — Послушай, Дэзи, да ведь он монстр. Нет, сумасшедший! Так ты говоришь, что это было, когда тебе исполнилось пятнадцать?
 Дэзи кивнула.
 — И ты никогда никому ничего не рассказывала? Неужели никто не мог хоть что-нибудь сделать?
 — В конце концов я собралась с духом и рассказала обо всем Анабель. Когда все уже давно кончилось. И она нашла способ, как отправить меня подальше от него. А теперь вот и ты об этом знаешь. И никто больше. Я никому об этом не говорила, даже Кики. Мне было так стыдно.
 — Я его убью, — произнес Шеннон тихо.
 — Не говори глупостей! — осадила его Дэзи.
 И в самом деле, думала она, вред уже нанесен. И ничего тут не поделаешь. Она вытащила из сумочки сложенный номер журнала и раскрыла его на странице, где было ее фото вместе с Даниэль.
 — Интересно, заметила ли Дэни, что на стене больше нет фото? Оно же ее любимое — мы здесь так с ней похожи, — проговорила Дэзи с печальным удивлением. — Да, скорей всего не заметила. Во всяком случае, л надеюсь.
 Шеннон взял из рук Дэзи журнал и положил его рядом с собой.
 — Не думай больше обо всем этом, Дэзи.
 — Не думать?! Ты сошел с ума! Господи, да ведь сейчас, кроме этого, ничего никого не будет больше интересовать. Я знаю, как они все, пусть и тактично, будут подбираться к этой новости. «Какие чувства вы испытываете в связи со статьей в „Пипл“? Расскажите нам побольше о вашей сестре. Умеет ли она изъясняться? О чем именно вы говорите, когда бываете вдвоем? Что вы чувствуете, когда у нас сестра-близнец, которая не может… не может…» О, они уже знают, в какой форме задать подобный вопрос. Они так спросят, что будет ясно: я виновата, что держала все это в тайне из-за чувства стыда вместо действительной причины… Пэт, я уже ничего больше не понимаю. Господи, Пэт, эти вопросы… Как будто их пальцы будут касаться моего лица… Такое чувство, будто я предстану перед всеми раздетая. Ты же сам понимаешь, что их будет прежде всего интересовать. Ведь не думаешь же ты, что они будут делать вид, что им ничего не известно?
 — Не имеет значения, что они захотят спросить у тебя. — твердо ответил Шеннон. — Никаких встреч с прессой у тебя больше не будет. Кэндис позаботится о том, чтобы отменить все твои интервью и презентации. И до конца жизни тебе не надо больше будет разговаривать ни с одним репортером.
 — Но Пэт, как же пройдет начало кампании без этого? Как пройдет она вся? Ты не можешь позволить себе это!
 — Пусть тебя не волнует, как я это сделаю. Все будет по расписанию, кроме твоего личного участия. И предоставь это дело мне.
 — Пэт, Пэт! — вскрикнула Дэзи. — Почему ты на это идешь? Я занимаюсь рекламой уже слишком долго, чтобы не знать, как много значит личное участие. Меня тебе не обмануть.
 — Ты знаешь, как делаются рекламные фильмы, Дэзи, но ты не эксперт по моей корпорации. — Он снова обнял ее и поцеловал в губы. — Эксперт я. И я говорю тебе: больше тебе не придется заниматься тем, чем ты занималась все последнее время.
 — Ты так добр ко мне, почему?
 И она почувствовала, как безмерное облегчение заполняет все ее существо.
 — Одной причины с тебя хватит? — И он поцеловал ее снова, а она кивнула в знак согласия. — Я люблю тебя. Я влюблен в тебя. Я люблю тебя абсолютно, целиком и полностью. Вот уже три причины, а я мог бы продолжать до бесконечности… Впрочем, все это были бы вариации на одну и ту же тему. Я люблю тебя. Я думаю, что забыл сказать тебе об этом в «Ла Марэ». Это было серьезным упущением с моей стороны, и теперь я собираюсь потратить массу времени на то, чтобы его исправить.
 Больше всего на свете ему хотелось сейчас спросить у нее, любит ли она его? Но это было бы несправедливо. Слишком уж она была открытой, слишком уязвимой, слишком ранимой. Из чувства благодарности она сказала бы «да», но никогда не решилась бы сейчас, в таком состоянии, признаться, что не любит его. Он почувствовал во всем теле множество покалываний, словно ему только что впрыснули любовную сыворотку. Теперь он был «меченый» и мог ждать хоть до конца жизни.


* * *

 — Это было как взрыв бомбы, — произнес Люк, устало падая в кресло. — И это еще цветочки.
 Кики подала ему стакан с мартини, который она только что приготовила (это было единственное, что она умела сама делать по дому), и принялась наблюдать за ним с зоркостью волчицы, следящей, чтобы ее детеныш до последней капли выпил целебную жидкость.
 Вот для чего и нужны нам жены, пронеслось в голове у Люка.
 — Я звонила Дэзи, — произнесла она, следя за тем, чтобы в стакане мужа ничего не осталось. — Она уже все знает! Мы с ней договорились завтра встретиться.
 — Господи! Как она, бедняжка?
 — Какая-то странная. Не хотела, чтобы я пришла к ней сегодня вечером и мы посидели вместе. Какая-то она отчужденная, отстраненная. Мне она показалась страшно усталой.
 — Может, мы все-таки вдвоем подъедем к ней?
 — Нет. Я убеждена, что ей хочется побыть одной. Она не желает больше обо всем этом слышать.
 — Я говорил сегодня шесть часов без перерыва и могу себе представить ее состояние после всех этих интервью. Ты не дашь мне еще один из своих прекрасных мартини, милая? Кстати, ты знаешь, что существует теория, согласно которой не повредит, если в коктейль добавить чуть-чуть вермута?
 — О-о… — слабо отреагировала она.
 Кики вспомнила, что ее отец в качестве последнего родительского наставления говорил ей, что секрет сухого мартини заключается в том, чтобы употреблять для него неразбавленный джин самого лучшего качества. Тогда ничего плохого произойти не может.
 — Расскажи мне, что случилось, — попросила Кики.
 — Когда я вернулся с ленча, меня ждало распоряжение из корпорации: срочно явиться в офис к Шеннону. Там уже было полно народу — Хилли Биджур, Кэндис Блюм со своей помощницей и еще дюжина других людей из «Элстри». И вот Шеннон объявил нам всем, что с этого момента надо оставить Дэзи в покое, абсолютном покое. Никто из нас не имеет права ее беспокоить! После чего он и сбросил свою «бомбу»: никакой рекламы в стиле «княжны Дэзи», никаких презентаций, рекламных роликов… ничего! Финита… Как ничего и не было! Понимаешь?! Ни-че-го, мать твою!..
 — Но почему? — вскрикнула Кики. — Что, разве нельзя запустить все это и без ее участия? Да это же…
 — Он прав, Кики. Прав. Без Дэзи вся рекламная кампания летит! Универмаги не будут устраивать без ее участия никаких презентаций, потому что план был совсем другой. В этом месяце намечается выпуск в продажу еще с полдюжины новых духов, и конкуренция и так была бы слишком суровой. Так что без Дэзи могут пойти разве что рекламные объявления в газетах… ну и еще ролики по телевидению. Их можно немного покрутить, но потом все равно — ничего. Пойми ты, вся штука крутилась вокруг нее. Только ее одной. Дэзи! Ее имя! Ее лицо. И, главное, ее индивидуальность. На этом все строилось.
 Он перевел дух и продолжил:
 — У «Эсти Лаудер» главное не лицо Карен Грэхем, а фантастические фото Скребнески. А если взять «Хэлстон» и «Адольфо», «Оскар де ла Ренто» и «Кэлвин Клайн», то это ведь, в сущности, четыре известнейших дизайнера — четыре человека с давным-давно устоявшейся репутацией. И уж они-то проведут презентации в универмагах как положено, можно не сомневаться! Будут вертеться как сумасшедшие белки в колесе… А у нас — у нас была только сама Дэзи, на ней одной строилась вся любовь покупателей. Так что Шеннон правильно делает, когда сворачивает кампанию теперь, пока еще не совсем поздно. Лучше, дорогая моя, сократить потери до минимума, если уж нельзя их избежать. Сколько бы корпорация ни потратила уже на рекламу «Княжны Дэзи», а речь идет примерно о сорока миллионах, нет смысла добавлять к этим расходам новые миллионы, чтобы потом потерять, в конечном счете, и их! Мы несколько часов сидели и смотрели, что еще можно отменить. Но, видишь ли, дело для Шеннона не в одних только деньгах. И даже не столько в них.
 — Наверное, хорошо, — начала Кики, осторожно прощупывая почву, — что корпорация такая большая, да?
 — Ни один бизнес не является достаточно большим, чтобы списать со счетов такие убытки. Не забывай об акционерах! Шеннон окажется в дерьме по самые уши, я тебе гарантирую. Он вполне мог настаивать, чтобы Дэзи выполнила свою часть контракта. Но не стал это делать. Впрочем, насчет Дэзи можешь не волноваться. По условиям контракта она все равно свое получит! А вот о Шенноне поволноваться стоит. И насчет нас двоих тоже!
 — Я и волнуюсь! — выдохнула Кики.
 — Тогда мне, что ли, тебя утешать? Или, наоборот, тебе — меня? Ну, раз Дэзи не хочет, чтобы мы ее утешали…
 — Не знаю, — ответила она, сидя у него на коленях и уткнувшись носом в его бороду. — Похоже, это с равным успехом сможешь сделать и ты, и я. Как говорится, что шесть, что полдюжины…
 — В таком случае давай попробуем, у кого это лучше получится. Обычно эти старые поговорки содержат в себе определенную мудрость…




 25


 Утром следующего дня, вскоре после того, как «Пипл» появился на прилавках газетных киосков, Джозеф Уиллоуби и Реджинальд Стайн, два ведущих акционера корпорации и члены совета директоров, состоявшего из девяти человек, позвонили исполнительному секретарю Патрика Шеннона и потребовали немедленной встречи. Они появились в его офисе уже через десять минут, горя одновременно и праведным гневом, и злобным торжеством: наконец-то Шеннон дал им тот повод, которого они так долго ждали.
 — Что вы собираетесь предпринять, чтобы расхлебать эту кашу? — прогудел Уиллоуби, потрясая номером «Пипл».
 — Я еще год назад предупреждал вас, Шеннон, что самое лучшее для нас было бы продать «Элстри» на корню. Но куда уж там! Ваши так называемые гениальные прозрения оказались сильнее наших здравых соображений. И вот результат, — заключил Реджинальд Стайн с мстительным удовлетворением.
 — Присаживайтесь, господа, — оживленно предложил Шеннон. — Я расскажу вам, что именно я собираюсь делать.
 Они сели, и Шеннон вкратце посвятил их в свои планы. Когда он закончил, Уиллоуби в ярости воскликнул:
 — Другими словами, «Элстри» будет третий год подряд приносить нам одни убытки! И это, по-вашему, называется умением вести дело? Да мы уже потеряли почти сто миллионов на этой вашей забаве! Вы же должны понимать, что это означает для общей картины прибылей корпорации?
 В ответ Шеннон спокойно кивнул: во-первых, перебивать Уиллоуби не имело смысла, а во-вторых, в данном случае он был действительно прав.
 — Не говоря уже о наших акциях, — с горечью вставил Стайн. — Они поднялись в преддверии грядущих успехов, для раздувания которых вы истратили уйму денег, но к тому времени, когда закроется биржа… мне даже страшно подумать, что случится с курсом наших акций. А когда все узнают, что мы прикрываем всю кампанию с «Княжной Дэзи»… вы представляете, Шеннон, в каком дерьме окажется корпорация?! Представляете! Что вы молчите? — прогрохотал он.
 — Не знаю, Редж, но по поводу своего решения дискутировать с вами я не собираюсь. Я сообщил вам, что намереваюсь делать. Решение мною принято, и я буду стоять до конца.
 — Самонадеянный негодяй! Этого не будет! — заорал Уиллоуби. — Я созываю специальное заседание совета директоров, Шеннон, и на нем мы вышвырнем вас к чертям собачьим из корпорации. И я добьюсь этого, чего бы мне ни стоило. Хватит с меня вашей так называемой независимости, высокомерия и бесконечных экспромтов. На ваше место мы возьмем другого, кто не швыряется, как вы, миллионами долларов ради собственной паршивой прихоти. Если бы вы не отпустили эту девицу Валенскую, мы, может быть, хоть как-нибудь выкрутились из этой дерьмовой катавасии. Хоть что-нибудь бы спасли. Это целиком ваша вина, Шеннон, и л собираюсь доказать ее. Чаша нашего терпения переполнилась! — Созывайте какие угодно заседания, — спокойно заявил Шеннон. — Я готов заседать в любое время. Однако сейчас, джентльмены, прошу меня извинить. В корпорации есть не одна только «Элстри», и мне надо встретиться с некоторыми другими сотрудниками для обсуждения целого ряда неотложных дел.
 После того как двое рассерженных джентльменов удалились, Патрик Шеннон несколько минут сидел молча. Он думал. Ему, конечно же, было известно, что, помимо Джо и Реджа, еще несколько членов правления настроены столь же решительно. До сих пор он выходил из схваток с консерваторами победителем — они, правда, не уверовали в его здравый смысл, но, пока он помогал им зарабатывать деньги, с ним приходилось мириться. Корпорация казалась достаточно сильной, чтобы в конечном счете как-то уладить проблему с «Элстри», и это знали все: и он, и они тоже. Однако нынешний кризис давал им долгожданный шанс, который, как считали Джо, Редж и их единомышленники, мог больше и не представиться. Это был шанс отделаться наконец от Шеннона! Вчера, когда он принял свое решение отстранить Дэзи от встреч с масс-медиа, необходимых для обеспечения успеха рекламной кампании, это был не шаг, продиктованный деловой конъюнктурой. В качестве такового его решение являлось отвратительным, и Шеннон не мог этого не признать. В прошлом году приходилось идти на убытки, но он всегда знал, из-за чего предпринимается тот или иной шаг. Да, он шел на риск, но никогда из-за кого-то другого! Ну что ж, на этот раз будет по-иному. Ведь не пожертвует же он интересами Дэзи, черт подери! Пока выбор оставался за ним, этого не случится… А если выбора у него не останется, решил он, такая работа ему не нужна. Плевать он на нее хотел! И хорошо, что он не цепляется за нее: очень может быть, что на ближайшем заседании совета директоров его все-таки выгонят.
 — Пошли вы все куда подальше! — рявкнул Шеннон и углубился в дела.


* * *

 Все утро сотрудники студии Норта занимались тем, что читали последний номер «Пипл» — журнал, подобно эстафете, переходил из рук в руки. При этом обменяться впечатлениями не было никакой возможности — шли съемки в павильоне.
 Как только наступило время ленча, в кабинете Норта собрались несколько человек: сам хозяин кабинета, Винго, Арни Грин и Ник Грек.
 — Не следовало бы мне толкать Дэзи в эту вонючую клоаку, — заговорил первым Ник. — Это ведь все моя вина.
 — Всегда так! — пробурчал Винго раздраженно. — Что бы ни произошло, это обязательно твоих рук дело. Даже если речь идет о погромах, наводнениях или подбрасывании фальшивых избирательных бюллетеней…
 — Будь все-таки справедлив, Винго. Ведь все началось с Дэзиных волос, верно? Ну а тут уж никто, кроме меня, не виноват. А помнишь, какая она была злющая, когда мы пытались уговорить ее присоединиться к нашей новой кинокомпании? И какая в тот момент прекрасная…
 — Послушай, — прошипел Винго, — ты не согласишься избавить нас от своих дурацких воспоминаний?
 — О чем ты, Ник? — неожиданно заинтересовался их перепалкой Норт.
 — Ладно, хрен с ним, могу и рассказать, — махнул рукой Ник. — Одно время мы с Винго задумали основать свое собственное дело. Отделиться от тебя, в общем. Но нам нужна была Дэзи как продюсер. Но она нас так тогда отчитала, прямо дрожь берет, как вспомню. Целую лекцию прочла насчет верности боссу: мы, мол, тебе обязаны всем на свете, нельзя быть предателями… ну и прочее дерьмо в том же роде! Жаль, что ты ее тогда не слышал. Получил бы кучу удовольствия…
 — А что, — вызывающе бросил Винго, — не все же мне ходить в операторах, Норт! Я могу быть и режиссером, пусть даже Дэзи на этот счет и другого мнения.
 — Когда это вас посетила столь гениальная идея? — поинтересовался Норт.
 — Может, год, может, и больше года назад, — ответил Винго. — А насчет того, какая она была прекрасная в тот момент… я этого не заметил. Зато взбешенная — это уж точно.
 — Не-е, — протянул Ник, отрицательно помотав головой. — Думаю, она все ж таки больше сердилась в тот раз, когда обезьянка, которую она нашла тогда в Мексике, утащила к себе один из наших тюков, и часов шесть с ним возилась, не желая терзать его на куски, как было задумано, чтобы продемонстрировать свою кровожадность. Ты помнишь: чего только мы не делали — и все без толку.
 — Нет, парни, никто из вас не видел Дэзи по-настоящему взбешенной, — сказал Арни с печальным вздохом. — Потому что вас не было с нами в тот день, когда обнаружилось, что с нас хотели содрать за десять фунтов копченой семги на съемках рекламного ролика для Оскара Мейера, а ведь все продукты были оплачены спонсором. Ух, как же она тогда психанула! Да, другого такого продюсера нам не найти…
 — Послушайте, парни, а почему бы вам всем не убраться из моего офиса ко всем чертям, а? — прорычал Норт. — Если я захочу посидеть на поминках, то в городе есть парочка ирландских похоронных бюро. Так там, по крайней мере, все будет по первому разряду, не то что у вас.
 — Кончай, Норт! — прикрикнул Винго. — Не придуривайся! Мы же знаем, что из всех нас ты расстроен больше остальных. Нас не проведешь.
 . Норт посмотрел на него и ничего не ответил.
 — Никогда не мог понять, что заставляло ее так отдаваться работе, — задумчиво произнес Арни, помимо своей воли опять перелистывая страницы «Пипл» со статьей о Дэзи. — Бедная девочка! У нее, похоже, совсем не было никакой личной жизни из-за всего этого…
 — Я говорю серьезно, — еще раз предостерег Норт. — На эту тему больше разговоров не вести! Ни сейчас, ни потом. Никто из нас как следует не знал Дэзи. И по-настоящему никто не в состоянии понять ее нынешнее положение. Пусть появится хоть целая дюжина таких статей! — И он указал на раскрытый номер журнала. — Давайте-ка все заткнемся и пошли работать. Это не пожелание, а приказ. Ясно?
 Он проследил, как все трое гуськом вышли из его кабинета, и запер дверь. Оставшись один, он начал сосредоточенно, без шума и паники, ломать новый широкоугольный объектив, только что доставленный фирмой «Кук» из Англии и стоивший двадцать пять тысяч долларов. Другого способа обозначить свой траур он не нашел — он даже не сознавал, что творится у него в душе и кого именно он оплакивает в этот момент. Но как бы там ни было, а больше в своей дальнейшей жизни он, Фредерик Гордон Норт, ни разу не побывал в Венеции.


* * *

 Едва пробежав глазами статью в «Пипл», Ванесса Валериан тут же позвонила Робину в его ателье.
 — Скорей пошли кого-нибудь купить тебе свежий номер журнала «Пипл». Через полчаса встретимся на ленче. У меня просто не хватит терпения ждать до вечера. О, Робин, ты не представляешь, как это потрясающе!
 Как только оба уселись на свои банкетки в «Ля Кот Баск», Ванесса, сверля мужа глазами, с места в карьер перешла к вопросу, который ее мучил:
 — Послушай, дорогой, сколько времени мы ее знаем? Кто, как не мы, были ее первыми друзьями? Первыми, кто протянул ей руку помощи… И при этом ни слова нам о том, что происходило в ее жизни, о тех ужасах, которые она прятала от всех нас! Какая восхитительная храбрость! Боже, прелестное дитя!
 — Да, — согласился Робин, — мы были первыми, кто ей помогал, когда всем остальным и дела до нее не было.
 — Потому что, — захлебываясь от обуревавших ее эмоций, продолжала Ванесса, не обратив внимания на слова мужа, — нам с самого начала был виден тот огонь, который горел у нее в душе. То удивительное пламя поразительной красоты, которое оставалось невидимым для посторонних глаз. Кроме наших! Мы же всегда знали за ней одно поистине великолепное качество — эту ее чувствительность. Потрясающую, бесценную чувствительность артистической души! Помнишь, Робин, как она постоянно отказывалась все принимать? Боже, до чего восхитительно скромно она это делала! Подарки, приглашения… Только потому, что, в свою очередь, не могла ответить тем же. Слава всевышнему, мы были в состоянии время от времени поддерживать ее заказами на портреты, одеждой и прочими вещами.
 Жду не дождусь этого бала в «Зимнем дворце»! Ей наверняка будет приятно увидеть в толпе несколько знакомых лиц. Так хочется хоть как-то оградить ее от всей этой окружающей грубости, Робин! И сейчас я смогу рассказать всем, что действительно произошло тогда на яхте. Рассказать всем, кто пристает ко мне с надоедливыми и грязными инсинуациями. Наконец-то я окажусь в состоянии выложить всю правду и при этом не предать Дэзи!
 — Но что там на самом деле случилось, Ванесса?
 — Детали не имеют значения, дорогой. Придумаю что-нибудь интересное.


* * *

 То раннее сентябрьское утро в поместье Вудхилл выдалось на редкость сырым и промозглым, что для этого времени года в Англии было нетипичным. Садясь завтракать, Рэм только и мог думать что о предстоящем появлении в газетных киосках Америки номера «Пипл» с Дэзи на обложке. Еще несколько часов — разница объяснялась поясным временем, — и это произойдет. Произойдет в то время, когда он, Рэм, будет сидеть за ленчем. С полным отсутствием интереса рассматривал он отборные коричневатые яйца, варившиеся ровно три с половиной минуты и стоявшие сейчас перед ним на столе. Он с недовольным видом позвонил дворецкому и, когда Томпсон вошел, строго спросил:
 — Почему нет джема из крыжовника?
 — Я выясню, сэр, — ответил тот и, вернувшись через несколько секунд, доложил: — Зеленщик должен был привезти джем еще вчера, но у него сломался фургон. Повар весьма сожалеет о своем промахе, сэр.
 — Ничего, Томпсон. Это нестрашно.
 Неподвижно сидя в столовой своего особняка, одного из самых элегантных в Девоне, славившемся своими роскошными поместьями, он размышлял над тем, сколько человек из жителей расположенного поблизости городка в конце концов прочтут этот номер журнала. В Лондоне достать его проще простого, причем буквально к концу того же дня, учитывая разницу во времени. В Париже, Риме, Мадриде… его везде смогут купить.
 Оставив завтрак нетронутым, Рэм поднялся из-за стола и снова позвонил.
 — Я ухожу, Томпсон. Скажите повару, чтобы сегодня джем доставили. Если зеленщик опять не сможет приехать, отправляйтесь в город сами и доставьте заказ.
 Держа в руке дробовик, Рэм шагал по лугам родового поместья, распахивая попадавшиеся на пути ворота изгородей и продолжая думать о фото и интервью, которое он дал корреспонденту «Пипл». Статья должна была получиться огромной. И безусловно уничтожит Дэзи — больше ей уже никогда не оправиться от такого удара. Об этом он уже позаботился.
 Значит, ее фото на обложке? Глядя сквозь пелену туманного утра, он пытался представить себе ее лицо — перекошенное, расплющенное, с переломанными костями… кровь хлещет из носа, из ушей, изо рта. До какого-то момента ему удавалось заставлять себя видеть только один этот кошмар. Но тут же на него накатывало и другое видение: Дэзи в ту ночь, 14 июля, на балу дебютанток: она танцует в белом кружевном платье, беспечно, радостно перелетая от одного танцора к другому, пылающая и невинная, с глазами, горящими и широко распахнутыми от удивления и радости, волосы распущены и слегка спутаны… она смеется, смеется и танцует — танцует со всеми, кроме него… Именно в ту ночь он понял, что она должна принадлежать ему или он умрет.


* * *

 К ленчу в тот день он не вернулся. Не появился он и к пятичасовому чаю. Экономка, миссис Гиббоне, начала беспокоиться о своем хозяине, который всегда отличался постоянством своих привычек, что ей в нем всегда нравилось.
 — За окном такой ветер, — пожаловалась она горничной Салли, — и день совсем неподходящий для охоты. Да и птицы в такой день откуда возьмутся? Когда я увидела, как он выходит из дома, я сразу так и подумала. Только не мое дело указывать хозяину.
 — У джентльменов свои понятия, — философски заметила горничная.
 — Верно. Только вот погода для прогулок не та. В такой день легче легкого подхватить воспаление легких, скажу я тебе. А повар постарался — приготовил для хозяина его любимый стейк, — проворчала миссис Гиббоне.
 — Там кто-то стучится в калитку, — прервала ее монолог Салли, знавшая, что за долгие годы службы в Вудхилле та стала туга на ухо. — Я пойду открою, хорошо?
 — Скажешь, чтобы как следует вытирали ноги, а то наследят на кухне, — проворчала экономка.
 Крик, вырвавшийся из груди Салли, был настолько оглушительным, что без труда достиг ушей миссис Гиббоне. Его было слышно в самых дальних уголках особняка. Картина, представшая взору Салли, была поистине ужасна: перед ней стояли фермеры, двое из них держали на руках безжизненное тело Рэма: голова наполовину снесена ружейным выстрелом, но крови не видно — тело слишком долго находилось под дождем, смывшим ее следы, но зато обнажившим оставшуюся часть мозга…
 Вечером, когда вся прислуга собралась в гостиной, проводив служащих похоронного бюро, которые увезли тело покойного, Салли, моргая красными от слез глазами, произнесла дрожащим голосом:
 — Ума не приложу — и как это джентльмены могут быть такими неосторожными! Подумайте только, миссис Гиббоне: ходить с заряженным ружьем! Пусть даже вы хороший стрелок, все равно страшно. Я всегда этого ужас как боялась — и вот как оно все вышло. Бедный князь Валенский!!!
 — Ох, появится у нас новый хозяин, помяните мое слово! Адвокаты свое дело знают… Интересно, кто заменит князя? Ну ничего, утрясется, — заключила миссис Гиббоне, чтобы успокоить взволнованную горничную. — Время все прояснит. Так всегда было. И будет…


* * *

 Никто, наверное, столь тщательно не изучал фотографию Дэзи на обложке «Пипл», как благородная Сара Фейн. И никто не вчитывался в статью в журнале с большей внимательностью, чем леди Фейн, буквально наизусть заучившая каждое слово.
 Поднеся журнал к зеркалу и сравнивая свое изображение с фото на обложке, она в конце концов не могла не признаться, что испытывает не только радость, но и удовлетворение. Эти чувства отразились на ее лице — лице изысканной английской красавицы.
 «Да, Дэзи очень, очень хороша, если кому-то нравится такой тип, — размышляла Сара Фейн. — В сущности, ничего более прекрасного нельзя себе и вообразить. Но что это?! Неужели я начинаю говорить ей комплименты? Не может быть…»
 Она швырнула журнал в корзину для бумаг и продолжала одеваться. Сара делала это с той медлительностью, которая позволила ей вдоволь полюбоваться своим обручальным кольцом с бриллиантом в тридцать два карата! Он мог бы показаться вульгарным, не будь он таким огромным. Любуясь переливами его граней, она думала о роскошной жизни, открывавшейся перед будущей женой самого богатого нефтяного короля Хьюстона. Боже, как он был богат — до умопомрачения, до неприличия. В мире не будет ничего, что она не сможет иметь, если только пожелает. Семья его матери родом из Спрингфилда, штат Иллинойс, и род этот дал стране двух вице-президентов, одного известного сенатора и кого-то из числа тех, кто первым подписал Декларацию независимости. Предстоявшая жизнь в Хьюстоне наверняка позволит Саре быть королевой в местном обществе. Конечно, они с мужем будут много путешествовать по миру. К тому же он просто боготворит ее, а перед этим не устоит ни одна женщина. Его обожание было как бы растворено в воздухе, она ощущала его прикосновение на своих волосах и чувствовала ноздрями, словно втягивая курившиеся вокруг благовония. Боготворимая, она сама себе начинала казаться безупречной. И что бы ни скрывало будущее, желать себе кого-либо еще в качестве первого мужа у нее не было ни малейших оснований.


* * *

 Дэзи спала глубоким сном измученного переживаниями человека. Проснулась она на следующее утро, исполненная несказанной радости, которую в состоянии навеять один только сон. Что это был за сон, она не помнила — он полностью улетучился, оставив в памяти осколок какой-то картины, вернее, впечатление от картины: залитое солнцем поле в цветах, огромное поле, по которому она бежала. Бежала не одна, а об руку с Даниэль, двигавшейся с той же легкостью, что и сама Дэзи. Вот и все — больше ничего не сохранилось.
 Некоторое время Дэзи продолжала лежать в постели, как бы физически ощущая легкое покрывало окутавшего ее счастья: она боялась пошевелиться, чтобы не спугнуть это волшебное чувство. Было ли то, что она увидела во сне, в реальной жизни? Бежали ли они вдвоем, взявшись за руки, по зеленому лугу? Если да, то сколько им могло быть тогда лет? Как ни старалась, Дэзи не могла припомнить ничего похожего на этот эпизод. И все же где-то глубоко в душе жила память о случившемся. Или, может быть, все произошло только во сне, но обладало такой силой реальности, что показалось всамделишным? До такой степени, что отныне это воспоминание вошло в ее плоть и кровь, став частью ее существа. Вся сцена стояла перед глазами Дэзи, пронизанная солнечным светом и свистом ветра в ушах. Как бы там ни было, но во сне они бежали вдвоем и были по-настоящему счастливы. Счастливы, как никогда. Они были вместе — и на равных.
 Очарование сна не проходило, и перед глазами Дэзи снова и снова возникало чарующее видение, даже после того, как зазвонил телефон и она поняла, что нужно как можно скорее уходить. Дэзи поспешно оделась — джинсы, легкие туфли и тоненькая темно-синяя водолазка. Гладко зачесав волосы, она нетерпеливым движением скрепила их и обмотала красно-синим шарфом, чтобы наружу не вырвалась ни одна прядь. Ее туалет довершила пара самых больших, какие только у нее были, темных очков; взглянув в зеркало, Дэзи осталась довольна, так как поняла, что узнать ее в таком виде на улице будет невозможно. Было больше девяти, и телефон все продолжал трезвонить, но она так и не сняла трубку. После девятого звонка он замолчал, но потом зазвонил опять. Дэзи не реагировала.
 Она заторопилась прочь — подальше от ненавистного телефона. Несмотря на уличную толчею, она поймала такси. Ее путь пролегал от Сохо до Парк-авеню, затем сворачивал на запад, пересекая парк по 72-й улице. Когда шофер подъехал к Шип-Медоу, она расплатилась и вышла из машины. В парке было полно людей с детьми, юных парочек, спортсменов. Дэзи расположилась на траве и смотрела на окружавшие парк небоскребы.
 Через несколько минут на Дэзи вдруг нахлынуло чувство, которое она затруднилась бы точно определить. Совершенно новое, не испытанное ею прежде и вместе с тем — она инстинктивно понимала это — чрезвычайно значительное. Пытаясь определить, что это, Дэзи оглянулась вокруг, и тут ее осенило: да ведь она чувствует то же самое, что и собака, которую наконец-то спустили с поводка. Она чувствует себя свободной!
 У нее было такое ощущение, будто страшный груз обломков прошлого смыло очистительной грозой. Обломков, покрытых таким толстым слоем ила, что они напоминали предметы, извлекаемые водолазами с давно затонувшего судна. Обломков, лежавших на сердце подобно тяжелым глыбам. К ним, к их давящей тяжести было все это время приковано ее сознание. И пока она не избавилась от ужасной ноши, не могло быть и речи о том, чтобы нырять в волны будущего. И вот одним ударом, жестоким, но целительным, Рэм, сам того не желая, освободил ее от пут прошлого, полного запретов, страхов и тайн. Теперь наконец она вышла из длинного темного лабиринта на свет божий. Вышла, ведомая безмерно жестоким поступком человека, которым тот хотел не столько поразить, сколько убить ее. И снова перед ее газами возник Рэм — такой, каким она видела его в тот раз в «Ла Марэ», развалившийся в шезлонге и манящий ее к себе опять и опять… Но сейчас она могла заставить себя простить его и, простив, сделать первый шаг к тому, чтобы навсегда забыть и вычеркнуть его из своей жизни.
 В Лондоне она в свое время спрашивала у Шеннона, как ей избавиться от мучившего ее чувства вины перед Даниэль — чувства, которое не было подвластно никакой логике. Он сказал ей тогда, что, наверное, надо заменить жившую в душе неправду — правдой. Но что, если был еще и третий путь? Просто дать тому чувству уйти! Ей ли судить, кто в чем виноват? Ей ли отвечать за то, что ее мать и отец сделали друг другу… ей самой и Дэни?
 Рэм утверждал, что Дэни могла бы с детства быть нормальным ребенком, но жившие в ней воспоминания говорили об обратном. Разве не видела она уже тогда всей разницы между собой и сестрой? Причем с самых первых дней, сохранившихся в ее памяти. Этот ее сон, когда они вдвоем с Даниэль мчатся по цветущему лугу… он был всего лишь сном, не более того. Сестра никогда не была в состоянии так бегать! Но ложь, сказанная Рэмом, была теперь опубликована, и ничто не заставит людей изменить свое мнение — никакие последующие опровержения или разъяснения.
 «Но какое, в сущности, все это имеет значение?» — спросила себя Дэзи и поняла, что никакого. Все, кто так или иначе был замешан в этой истории, уже мертвы. Никому, кроме нее самой, нет ни малейшего дела до случившегося. И к тому же все это было так давно, так безнадежно давно. И как же она была погружена во все это! Только сейчас, после выплеснутых Рэмом обвинений, она осознала это до конца.
 Неожиданно Дэзи очутилась под перекрестным огнем четырех прыгавших и отчаянно визжавших фрисбистов. Пока они швыряли пластмассовую тарелку над ее головой, она сидела, пригнувшись. Через несколько минут, однако, игроки переместились в сторону, и шумные выкрики постепенно стихли, дав ей возможность вернуться к осмыслению чувства, так часто мучившего ее в прошлом. Чувства, говорившего ей, что она никакая не княжна Дэзи, а самая настоящая самозванка, не имеющая никакого права на княжеский титул.
 В какой-то миг это сделалось для нее совершенно ясным: никакая она не княжна Дэзи, потому что Дэни никогда не была княжной Даниэль. Она даже вскрикнула. Все эти годы, когда Даниэль оставалась укрытой от всего света, мысли о сестре преследовали Дэзи неотступно, настолько близка она была с Даниэль. Сознание, что Дэни никогда не сможет по-настоящему стать взрослой, лишало Дэзи возможности жить собственной полноценной жизнью. Она не могла, не имела права быть счастливой, в то время как сестра и не подозревала в своем заточении, что такое подлинная радость. Но сейчас все разом переменилось!
 Сейчас они с Даниэль наконец-то воссоединились. На фото в «Пипл» они стояли обнявшись, и рука Дэзи лежала на плече сестры-близнеца, которую отняли так давно, что это почти не сохранилось в памяти. Теперь с их разлукой покончено! Покончено навсегда. Их родство подтверждено перед лицом всего мира, и возврата к прошлому нет и быть не может. Теперь Дэзи могла признать: по-своему Дэни была даже счастлива, и ей, ее сестре, нечего отказывать себе в праве на собственное счастье, ибо от этого Дэни не станет более счастливой. Пытаться же исправить прошлое она не в силах. Это и вообще невозможно.
 В том ее сне, в том сне… они обе были действительно счастливы!
 О чем она больше всего думала в жизни? Задав себе этот вопрос, Дэзи поняла: больше всего в жизни ей хотелось обрести свободу — свободу стать самой собой! Ну что ж, решила она, теперь, видит бог, она помимо своей воли стала самой собой, и все могут это видеть на цветной и черно-белой фотографиях или прочесть об этом в статье «Пипл». И какие бы неточности ни допустил Рэм в своей информации, двойная жизнь, которую все эти годы вела Дэзи, чтобы каким угодно способом выбить из состоятельных людей деньги, необходимые на содержание сестры в школе Королевы Анны, стала всеобщим достоянием. И что тут страшного? Разве она, спросила себя Дэзи, когда-нибудь, хотя и делала это ради денег, нарисовала хотя бы один портрет, за который ей было бы стыдно? И какая, в сущности, разница, что контракт с «Элстри» она на самом деле подписала, чтобы купить себе свободу от домогательств Рэма? В конце концов, она имеет право распоряжаться своей жизнью так, как считает нужным. Так, как поступила бы на ее месте любая другая женщина.
 И нечего ей беспокоиться по поводу того, как все это отразится на фамилии Валенских — она сама носит эту славную фамилию и может пользоваться ею, как захочет. Каким все-таки чванливым идиотом оказался Рэм! Как будто сама Дэзи понятия не имела, чего она в действительности стоит: ведь именно учитывая стоимость ее имени и образа, корпорация и купила имидж «княжны Дэзи» за миллион долларов, приобретя права на фото, рекламные ролики с ее участием и многочисленные интервью. Что с того, что имидж этот и она сама — две разные вещи? Главное, что она, Дэзи, отдает себе в этом отчет. А раз так, то никакого вреда тут нет. Все те, чьим именем она по-настоящему дорожила, такие, как Кики, Люк, Анабель… даже Винго и Ник Грек, тоже прекрасно представляли эту разницу. И уж, конечно, знал ее Норт. Давно знал и поэтому так бесился.
 Что уж говорить о Патрике Шенноне… Дэзи тщательно исследовала приплюснутую траву Шип-Медоу, прежде чем улечься на газон и предаться раздумьям. Патрик Шеннон… Патрик Шеннон… Этот человек любит ее. Ее, а не придуманный образ «княжны Дэзи»! Вчера она была так убита случившимся, что подлинный смысл слов Шеннона не дошел до нее. Но сейчас, лежа на спине и глядя в бездонное небо над Центральным парком, Дэзи вдруг поняла их тайный смысл, и сердце ее, которое так много пережило за минувшие сутки, заметалось в груди. В сущности, не могла не признаться самой себе Дэзи, и обретенная ею храбрость, и это упоительное чувство свободы, и новая мудрость, проснувшаяся в ней, — все это объясняется ее уверенностью в том, что Шеннон любит ее. Ну и в какой-то мере, вероятно, дело было и в ее любви к нему — любви, какой она до сих пор не знала и, наверное, никогда больше не узнает.
 «Так ли это?» — подумала Дэзи и тут же вскочила на ноги. К черту! Нечего искать ответы на вопросы, которые ее мучили. Хватит все время изводить себя, взвешивая, уточняя, прикидывая… и вечно пытаясь подстраховаться. Хватит!
 Она посмотрела на часы.
 До намеченной встречи с Кики в зоопарке оставалось еще полчаса. Поднимаясь, Дэзи защемила прядь своих волос. «Интересно, — подумала она, — куда подевался мой шарф, которым я замотала волосы?» Она выпрямилась и огляделась Так и есть — шарф валялся на траве неподалеку, там где она только что лежала. Лежала и думала о свободе, которая наконец-то пришла к ней. Похоже… если только не верить в мистику, похоже, что это она сама безотчетно развязала шарф и освободила свои волосы!
 Дэзи рассмеялась, открыв маленькую сумку и пытаясь найти расческу, которую всегда носила с собой, чтобы привести в порядок волосы. Она расчесывала их до тех пор, пока они не упали на лицо серебристой пеленой, сверкавшей на солнце подобно тысяче светлокрылых бабочек. Взглянув на себя в зеркальце пудреницы, Дэзи провела пуховкой по носу и слегка подкрасила губы. Затем убрала темные очки в сумку, заправила пуловер и, скрутив шарф жгутом, завязала его на поясе.
 С высоко поднятой головой Дэзи двинулась в сторону зоопарка. В тот момент, когда Дэзи проходила мимо скамейки у ограды зоопарка, ее узнали две сидевшие там женщины средних лет, как раз просматривавшие номер журнала «Пипл» с фотопортретом Дэзи на обложке.
 — Послушай, — обратилась одна из них к своей соседке, — да это же она сама, собственной персоной!
 — Н-да, — протянула та, — похоже, ты права. Точно она, княжна Дэзи!
 — Сейчас пойду и попрошу у нее автограф, — захлебываясь от восторга, произнесла первая.
 — Перестань, Софи! Это неудобно. Ты этого не сделаешь! — возразила вторая.
 — Вот смотри: подойду и попрошу! — И Софи, буквально вырвав журнальный номер из рук подруги, шагнула к Дэзи.
 — Простите меня, ради бога, но вы ведь княжна Дэзи, не правда ли? — спросила женщина.
 Дэзи пожала плечами. Ну вот, подумала она, начинается! Собственно говоря, она ждала этого, просто не предполагала, что все начнется так скоро.
 — Да, это я, — улыбнулась Дэзи.
 — А можно мне получить у вас автограф? Если вы, конечно, ничего не имеете против.
 — Да нет, что вы. Я готова, но… у меня просто нет с собой ни ручки, ни карандаша…
 — Вот! — и любительница автографов протянула Дэзи шариковую ручку.
 Дэзи тут же расписалась на обложке и вернула женщине журнал и ручку.
 — О, нет! — запротестовала та, открывая статью на том месте, где Дэзи была снята вместе с Даниэль. — Я хотела бы, чтобы вы расчеркнулись вот здесь! И если можно, приписали бы еще, что это для Софи Франклин. Диктую: «С-о-ф-и Ф-р-а-н-к-л-и-н», — заторопилась она, пока Дэзи не передумала.
 Дэзи взглянула на большое черно-белое фото: на нем они с сестрой улыбались и были явно счастливы. Она быстро написала под фото несколько слов и, отдав журнал, зашагала дальше, не оборачиваясь.
 — Нет, — услышала она за своей спиной, — ты только погляди, что тут написано! — Голос Софи Франклин буквально звенел от восторга.
 — Что там, что? — в нетерпении воскликнула ее знакомая.
 — «С наилучшими пожеланиями Софи Франклин от княжон Дэзи и Даниэль Валенских!» Ну вот, — добавила она после небольшой паузы, — а ты еще не хотела, чтобы я брала у нее автограф!


* * *

 Кики с угрюмым видом сидела за столиком кафетерия на открытом воздухе и, вцепившись в свободный стул рядом с собой, свирепо огрызалась на всех желающих занять свободное место, как это практиковалось у завсегдатаев зоопарка.
 — Простите, леди, вы для кого-то держите это место?
 — Дэзи! — тут же воскликнула обрадованная Кики.
 — Прости, я что, опоздала? — рассмеялась Дэзи и плюхнулась на стул.
 — Нет, просто я пришла раньше… но, боже мой, Дэзи, ты так шикарно выглядишь!
 — И это все, что ты хочешь мне сказать?
 — Дэзи!
 — Послушай, Кики, может, хватит этих «Дэзи, Дэзи» через каждое слово?!
 — Дэзи!
 — Послушай, Кики, ты опять за свое?
 — Ты права, черт подери, я опять за свое! Я-то представляла себе, когда шла сюда, что выступлю вроде спасителя-сенбернара, или рыцаря на белом коне, или, на худой конец, в качестве друга-утешителя. И что я вижу? Сияющая, вся сверкающая… прямо как шальная. Что это на тебя нашло?
 — Ничего. Это я сама себя нашла.
 — Что за бессмыслица?!
 — Но не для меня. А это самое главное. Бедная ты моя Кики. Должно быть, ты вся извелась, переживая за меня. Прости, что доставила тебе столько беспокойства.
 — Мне? Да по сравнению со всеми другими, кто был втянут во всю эту историю, я еще мало поволновалась… Вчера вечером Люк пришел домой выжатый как лимон, а их отдел по связи с прессой весь день сидел на телефонах, отменяя показ рекламных роликов один за другим и всех рекламных объявлений в прессе — то, что не поздно было остановить…
 — Минуточку! Единственное, что, по словам Пэта, он собирался отменить, это мои интервью и личное участие в презентациях во всех универмагах. И еще, может быть, этот бал! Кики, я не пойму, о чем ты говоришь?! — с тревогой в голосе воскликнула Дэзи.
 — Господи! Наверное, мне не надо было тебе это рассказывать! Прямо не знаю… У них там в корпорации было вчера днем экстренное заседание… ну и… Шеннон объявил, что вся кампания «Княжна Дэзи» летит ко всем чертям. Люк с ним полностью согласен. Говорит, что без тебя реклама все равно провалится. Шеннон хочет сократить возможные потери, пока еще есть такая возможность. Конечно, часть денег уже не вернешь, но кое-что можно сэкономить. Люк прикинул, что наверняка миллионов сорок вылетело в трубу — это все затраты за последние восемь месяцев. По его словам, они скорей всего попытаются продать «Элстри», если она на се-годня хоть чего-нибудь стоит.
 — Но послушай, Кики! Я не собираюсь отказываться от программы паблисити, которая уже согласована. И в презен-тациях тоже готова участвовать. В общем, все должно остать-ся так, как намечалось!
 — Дэзи! — простонала Кики.
 Она была совершенно сбита с толку странной непоследовательностью своей подруги. Как ни хорошо она знала Дэзи, но это было уже чересчур.
 — Боже, Кики! Где тут телефон? Неужели уже слишком поздно, как ты думаешь? — внезапно осознав весь ужас происшедшего, воскликнула Дэзи.
 — Почему же! Они ведь могут отменить то, что уже отменили, — крикнула Кики в спину Дэзи.
 А та уже мчалась в кафетерий, где наверняка должен был быть телефон.
 — Не беспокойся! — прокричала Кики ей вдогонку.
 Между тем, стоя в телефонной будке, Дэзи судорожно рылась в сумочке в поисках мелочи: как назло, попадались одни только центы или бесполезные полудолларовые монеты, и ни одного десятицентовика! Наконец, взбешенная, она нашарила два четвертака, набрала номер телефона Шеннона, но оказалось, что ее неправильно соединили. С замиранием сердца услышала Дэзи, как ухнула в телефонном чреве ее монета. Она опустила последнюю и начала медленно, с осторожностью ученого, экспериментирующего с опасными бактериями, крутить диск.
 — Офис мистера Шеннона, — прозвучал в трубке мелодичный голос одной из секретарш, после того как телефонистка соединила ее с приемной.
 — Пожалуйста, — взмолилась Дэзи, — можно мне с ним переговорить?
 Она так волновалась, что с трудом могла произносить слова.
 — Простите, но мистер Шеннон сейчас на совещании и специально распорядился, чтобы его не беспокоили.
 Тон секретарши выражал уверенность и удовлетворение.
 — Если вы хотите что-то передать, я могу записать, — с заученной вежливостью закончила секретарша.
 Сделав глубокий вдох, Дэзи постаралась придать своему голосу звонкую твердость металла:
 — Это звонит княжна Дэзи Валенская! Мне нужно срочно переговорить с мистером Шенноном.
 — Сейчас, одну минутку, — откликнулась секретарша.
 — Дело в том, что я звоню из автомата. И у меня кончилась вся мелочь. И если вы не соедините меня через две секунды, то я…
 Дэзи замолчала, поняв, что на другом конце провода никто ее не слушает, секретарша уже переключила телефон.
 — Дэзи? — В голосе Шеннона звучали озабоченность и тревога.
 — Пэт, скажи честно: еще не слишком поздно?
 — Что ты имеешь в виду? Лучше скажи, как ты?!
 — В порядке, — быстро проговорила она. — В полном. А не поздно обратно переиграть с рекламной кампанией «Элстри»? Все. Все, что намечалось. Не поздно вернуться ко вчерашнему дню? До моего прихода к тебе?
 — Погоди минутку. Откуда тебе известно, что тут у нас происходит?
 — Мне Кики только что сказала. Но это и неважно. Пэт, Пэт, по телефону все так трудно объяснить, но я… я… в общем, я стала самой собой. Ну как тебе еще сказать…
 Голос оператора бесстрастно произнес:
 — Пять центов за следующие пять минут, пожалуйста.
 — Дэзи, откуда ты говоришь? — взревел Шеннон.
 — Оператор, — умоляюще произнесла Дэзи, — можно мне опустить пять одноцентовых монет?
 — Дэзи, какой у тебя там, к черту, номер в этом автомате?
 — О, Пэт, послушай, пожалуйста. Я могла бы иметь не одну сестру-близнеца, а четверых. И все равно это была бы я! Я могла бы срезать все волосы или покраситься в брюнетку И могла бы не рисовать или не ездить верхом, могла бы выучиться стенографии или быть воздушным акробатом. А могла бы стать художником-декоратором, или кинозвездой, или переплетчиком книг. Но все равно же это была бы я!
 — Откуда, черт подери, ты звонишь?
 — Из зоопарка, Пэт.
 Дэзи секунду помолчала, подыскивая слова:
 — Пэт, неужели ты не понимаешь?! Я наконец знаю, кто я! Я Дэзи Валенская — и никто иной. С ног до головы и с головы до ног. Первый раз в жизни я это ощутила. Именно сегодня! Я не могу выразить словами, как это прекрасно. И это так и должно быть, Пэт! Как будто я действительно это заслужила. Я — это я, вместе со всем хорошим и со всем плохим… Да, чуть не забыла… Не поздно еще вернуться к кампании с «Княжной Дэзи» и отменить последние распоряжения?
 — Конечно, не поздно. Но, Дэзи, где…
 Его голос прервался и сменился резким гудком.
 Дэзи сердито смотрела на телефонную трубку. Надо же было ей пройти через тысячу натурных съемок, все безупречно организовать, чтобы сейчас пренебречь элементарным правилом, которое известно любому самому последнему ассистенту: если тебе приходится звонить из телефона-автомата, первым делом сообщи свой номер, положи трубку и жди вызова. Дэзи повесила трубку и отправилась к Кики, чтобы одолжить у нее немного мелочи. Но и по дороге она все еще продолжала свой разговор с Патриком Шенноном.


* * *

 Если ты живешь в Манхэттене длительное время, то начинаешь мириться с тем, что за год здесь бывает не больше дюжины по-настоящему хороших дней, дней, во время которых город Нью-Йорк вновь обретает морское сияние, в свое время придавшее городу так много очарования; дней, когда бриз только обвевает улицы, а не дует с такой силой, что на тротуарах возникают завихрения из пыли и бумажного мусора; дней, в которые понимаешь и легко представляешь себе, что некогда Нью-Йорк был пасторальным островом, окруженным быстрыми реками; дней, когда глаз может ясно видеть все между рекой Гудзон и другой рекой — Ист-Ривер; дней, во время которых ньюйоркцы поздравляют себя с тем, что все-таки сумели до них дожить.
 Вечером именно такого дня и состоялся бал в русском «Зимнем дворце» в Нью-Йорке. Уже утром, когда, проснувшись, Кэндис Блюм высунулась из окна и втянула в себя воздух, она почувствовала неожиданное успокоение. И сразу поверила: все пройдет хорошо. Среди четырехсот пятидесяти человек обслуживающего персонала «Таверны» Уорнера Ле Роя в последнюю минуту никто не заболеет; никто из шестисот гостей, отобранных из среды высшего общества, тесно соприкасавшегося с миром искусства и политики, в последнюю минуту не откажется прийти на прием; никаких проблем с ледовыми скульптурами не возникнет, и они не растают до того, как собравшиеся смогут ими налюбоваться; ни одна из лошадей, запряженных в тройки, не понесет и не умчит в ночь кого-нибудь из почетных седоков; ночь выдастся мягкой и можно будет видеть над головой звездное фиолетовое нью-йоркское небо, поскольку не придется натягивать тент над открытой террасой ресторана, только вчера уставленной семьюстами горшками с крупными маргаритками, которые специально привезли из Калифорнии. Правда, луны не предвиделось, но кому, спрашивается, нужна луна, когда будут гореть ровно две тысячи свечей и шестьдесят тысяч мерцающих фонариков? Шестое чувство говорило ей: пятница 16 сентября 1977 года станет самым удачным днем ее жизни.


* * *

 …В это утро Дэзи проснулась необычно рано, и ей понадобилось сделать над собой усилие, чтобы вспомнить: вчера вечером она осталась на квартире у Шеннона и впервые со времени их знакомства провела там всю ночь. Это было божественно! Ничего подобного в прошлом она не испытывала — чувство блаженства и радости было всеохватывающим, абсолютным. Каждая клеточка ее тела, казалось, ликовала от счастья! У нее было такое ощущение, что между ее и его кожей не существует никакой преграды, как нет ее между их мыслями и душами. Сплетенные воедино, они словно купались в золотистом ореоле, таком чистом и трепетном, каким бывает лишь солнечный свет, — между тем лучи солнца еще не проникли в спальню. На какой-то миг Дэзи вдруг показалось, что она находится в самом центре Земли… или, скорее, напоминает косточку в сердцевине огромного плода. В то же время вдвоем с Патриком они, похоже, летят где-то высоко в небе, на краю Вселенной, на стыке двух миров — реального чувственного и призрачного мира фантазии.
 — Это и называется блаженством, да? — шепнула Дэзи в ухо Шеннону.
 — Это называется любовью, — шепнул он в ответ, и, когда она потянулась, чтобы еще крепче обвить его шею руками, он ощутил слезы счастья на ее щеках.


* * *

 Кэндис Блюм и Дженни отправились в «Таверну» загодя, чтобы проверить на месте, все ли готово к началу грандиозного приема: они поехали туда в шикарном лимузине, которые предоставлялись в тот вечер бесплатно всем гостям. Они были полностью удовлетворены. Оставалась еще только окончательная отделка нескольких ледяных статуй, над которыми в поте лица работали скульпторы с резцами. У входа в ресторан уже толпятся репортеры, с удовольствием отметила про себя Кэндис. Словом, ей не в чем было себя упрекнуть, кроме разве того, что в ресторане наблюдался явный перебор по части цыган — пришлось срочно отправить кое-кого из них в манеж, находившийся примерно в десяти кварталах от «Таверны». Там им предстояло услаждать своей музыкой избранных гостей, приглашенных для того, чтобы прибыть на бал на тройках.
 Десятки официантов приступили к волнующей процедуре зажигания первых из двух тысяч свечей — и только тогда, убедившись, что их присутствие здесь больше не требуется, Кэндис и Дженни отправились в еще пустой в этот час манеж. Через несколько минут туда должны были — по расписанию — прибыть Дэзи и Шеннон, чтобы появиться в «Таверне» до прибытия первых гостей. Дрожа от волнения, Кэндис склонилась над не единожды выверенным, тщательно продуманным списком, этим идеальным детищем, рожденным в порыве вдохновения человеком, отдавшим всего себя искусству паблисити, которое Кэндис надеялась со временем преподавать на собственных курсах.
 Кэндис не дочитала свой список до конца — в манеже появилась Дэзи, и тотчас же вспыхнули миллионы ярких бликов — то были отражения, игравшие на серебристых вкраплениях ее роскошного наряда: на узкой талии платье перехватывали ленты с вплетенными в них полосками золотых и бронзовых блесток. Точно такие же полоски украшали бант на шее и окаймляли широкий подол. За последние полвека в Нью-Йорке, пожалуй, никто не появлялся в подобном необычном наряде — яркая театральность требовала поистине незаурядной смелости от женщины, решившейся хоть однажды надеть его.
 Дэзи и Патрик Шеннон прошли через манеж и спустились по ступеням — туда, где их уже поджидала тройка номер один: серебристый возок, украшенный цветами. Возница, крепыш в кафтане, взглянув на приближавшихся, приветствовал их старомодным полупоклоном:
 — Скажете, когда будете готовы и мне можно отправляться, хорошо?
 — Пожалуйста, — попросила Дэзи, — будьте так добры, дайте мне поводья. А вы… вы можете пересесть в следующую тройку.
 — Что? — ужаснулся кучер. — Но вы же не сумеете управлять этой штукой, мисс.
 В ответ Дэзи только рассмеялась.
 — Ну что ж, если я не сумею, то можно сказать, что на свете не существует наследственности.
 — Если вы настаиваете… Но учтите: я снимаю с себя всякую ответственность! — предостерег он, беспомощно разводя руками в меховых рукавицах.
 — Понимаю… но это все равно не остановит меня, — твердо ответила Дэзи.
 Возница спрыгнул на снег, что-то бормоча про себя насчет упрямства некоторых седоков.
 Одним плавным, безмятежно-величественным движением Дэзи поднялась на облучок.
 Еще секунда — и все шесть поводьев в руках Дэзи. Она держит их с уверенностью и достоинством. Почувствовав уверенную руку, три белые, переминавшиеся с ноги на ногу лошади сразу успокоились. Казалось, они послушно ждут команды своей новой хозяйки.
 — Ну как? — обратилась она к Шеннону. — Что ты предпочитаешь? Хотя, знаешь, сейчас лучше всего, пожалуй, будет простое: «Эге-гей!»
 Серебряные колокольчики, привязанные к лошадиным гривам, волшебно позванивали в ночном воздухе. Словно поддразнивая Дэзи, они требовали от нее скорее натянуть поводья, чтобы умчаться вдаль. Казалось, княжне Дэзи не потребовалось ни малейшего усилия, чтобы сделать этот шаг, такими безошибочно выверенными и безупречными были все ее движения. И вот уже сильные лошади перешли в галоп, неся повозку по снегу, будто по воздуху. Тройка стремительно мчала ее туда, где — Дэзи знала это — сияют манящие огни.