Каждый мечтает о собаке   ::   Железников Владимир

"Значит, Верочка, - подумал Сократик, - во время опыта обожгла себе лицо и, может быть, ослепнет, а ее влюбленный муж решил от нее уйти только потому, что хочет жить весело и легко". И вдруг его так сильно захлестнуло чужое несчастье, что он даже забыл о собственных неудачах.

Дверь в квартиру Михаила Николаевича была открыта настежь.

Сократик вошел в нее и увидел человека, сидящего в кресле, старого, толстого, седого. Сократик вежливо кашлянул, чтобы привлечь его внимание, и тот поднял голову.

- У вас открыта дверь, - сказал Сократик.

- Спасибо, - ответил Михаил Николаевич. - Сейчас закрою.

- Я был в соседней квартире и все слышал, - сказал Сократик. - Если надо, я могу дать свою кожу для пересадки. (Михаил Николаевич посмотрел на него.) И не только я, - добавил Сократик, - весь наш класс согласится.

- А ты кто такой? Ты что, знаешь Верочку Полякову?

- Нет, - сказал Сократик. - Просто я случайно оказался в вашем доме.

- Значит, если я тебя правильно понял, ты хочешь помочь человеку, которого ты никогда в жизни не видел? - Михаил Николаевич пристально посмотрел на этого небольшого, толстогубого, лохматого паренька, и у него неожиданно запело внутри и бешено заиграла труба сигнал боевой тревоги.

Сократик промолчал.

- Не вернулся, - сказал Михаил Николаевич. - Я так и знал, что он не вернется. Такие люди не возвращаются, когда другим плохо. И у него хватает духа оправдывать себя. А я-то, старый дурак, верил в него. Нравились мне его мягкость, обходительность.