Копейка   ::   Козлов Вильям Федорович

— Скорей бы вырасти, — сказал я. — Ушел бы тоже на поезд проводником.

Отец положил вилку на сторону, посмотрел на меня.

— Глупый ты, — сказал он. — Нашел героическую профессию… «Чаю не желаете?» Не мужское это дело — подносы носить.

— А-а… ты ведь…

— И я занимаюсь ненастоящим делом. Конечно, без проводника тоже нельзя. Проводник не последняя гайка на железной дороге. Только не по душе мне это дело! Сиди в купе и чаек попивай. А тут в деревне люди маются, рабочих рук не хватает. А я гляжу в окошко да чаи гоняю…

— Меня вчера Бамбула буржуем обозвал, — сказал я.

— Вот почему ты рано пришел.

— Я хотел ему по морде дать…

— Ну и что же?

— Не за что, — сказал я. — Я и есть буржуй…

Я рассказал отцу, как мы с дядей продавали лук, редиску, огурцы. Отец все больше мрачнел. Он смотрел в окно и постукивал черенком вилки по краю стола. Потом встал, прошелся по избе. Половицы заскрипели.

— Чего ты дяде надоедаешь? — сказал он. — У него свои дела, у тебя свои… Не лезь ты к нему, ради бога!

— На мотоцикле катает…

Отец остановился, сурово посмотрел мне в глаза:

— На базаре чтобы больше твоей ноги не было.

— В школу опаздываю, — сказал я.

— Обещаешь?

Я собрал портфель. На пороге остановился. Отец стоял у окна и смотрел на меня. Ждал.

— По мне, хоть ясным огнем сгори этот базар, — сказал я и отворил дверь.

У калитки столкнулся с дядей Матвеем. Бригадир был чисто побрит, в белой безрукавке.