Непоседа, Мякиш и Нетак   ::   Чеповецкий Е

- Увас теперь новая должность?

- Эге! Да вы меня с кем-то путаете! Как фамилия вашего Пети?

- Фамилия? - повторил Непоседа. - У него их даже две, только я забыл какие... Ты не помнишь, Нетак?

- Дедушкин-Бабушкин! - выпалил Нетак.

- Не совсем точно, - заметил Мякиш. Он все еще не мог отклеить свои тапочки и, сидя, ерзал на мостовой. - Скорее, Дядин-Тетин...

- А может Маменькин-Папенькин? - улыбаясь, спросил постовой.

- Правильно! - обрадовался Непоседа. - Так и есть! Маменькин-Папенькин! Значит, вы с ним знакомы, знаете его? Вы все-все на свете знаете?

- Справляемся понемногу, должность такая! - не без гордости заявил постовой. - В моем районе еще много папенькиных да маменькиных сыночков, и все на учете.

- А где сейчас Петя? - спросил Непоседа.

- Прошу немножечко обождать, - вежливо произнес милиционер и достал из сумки толстый милицейский справочник.

У справочника был синий, как милицейская форма, переплет, а посредине переплета проходила широкая красная полоса. Вот это уже была волшебная, всевидящая книга! Жизнь района была в ней видна как на ладони. Открой нужную страницу, найди нужную строку - и любая тайна откроется перед тобой.

Справочник начинался большой картой. Если ее развернуть, можно увидеть сразу все кинотеатры и магазины, все улицы и закоулочки, все дворы и подворотни. Почти половина книги была посвящена школьникам. Этот раздел начинался длинным списком отличников учебы.