Повторение пройденного   ::   Баруздин Сергей Алексеевич

До утра-то еще вон сколько!..

Мне все хотелось сказать ей, что я свободен до утра. Но я видел ее усталое лицо и помимо воли поглядывал на руку. Десять часов. Двадцать минут одиннадцатого. Без десяти одиннадцать. Пятнадцать минут двенадцатого. Двадцать пять...

Пролетело уже три часа, но я не заметил их. Мы сидели совсем одни в большой квартире, и мне казалось, что мы только что встретились и ни о чем еще не успели поговорить. Она старалась быть хозяйкой этой чужой для нее и непривычной для меня квартиры и угощала меня чем-то, и поила чаем, и опять бегала на кухню. А я все думал и думал об одном: идет время, время идет... и - уходит.

- Мне пора, пожалуй, - наконец сказал я, еще раз взглянув на часы: Без двадцати двенадцать...

- Ну что ж. - Она тоже встала. - Спасибо тебе большое, что ты приехал. Ты знаешь, как я рада...

Мы вышли из комнаты в прихожую и стояли у двери, вдруг она вспомнила что-то и смутилась:

- Ах, какая же я! Ведь у меня есть что-то... Специально берегла... И забыла. Может, на дорогу?

Не снимая шинели, я вернулся вместе с ней в комнату, подождал, пока она принесет из кухни это "что-то", и мы подняли стаканы:

- За встречу! Нашу... - сказала она. - И не сердись, что я - такая...

- За встречу! И... - Мне хотелось сказать ей еще какие-то слова. - И за то, чтоб мы встретились еще!

Мы опять попрощались у двери. Она вышла на лестницу проводить меня.

- Ты куришь? - Кажется, она удивилась, когда увидела, что я скручиваю самокрутку.