Дело Джен, или Эйра немилосердия   ::   Fforde Jasper

Ну, сами знаете.

– Теле… что?

– Ну, как кино, только рекламное.

Он нахмурился и посмотрел на гостью с недоумением, потом снова перевел взгляд на озеро.

– Я часто прихожу сюда, – сказал он опять. – Всегда, когда тяжкое уныние овладевает моей душой.

– Вы уже это говорили.

Старик посмотрел на нее так, словно пробудился от глубокого сна.

– Что вы тут делаете?

– Меня прислал мой муж. Меня зовут Полли Нонетот.

– Видите ли, я прихожу сюда в беззаботном или задумчивом настроении. – Он повел рукой, указывая на цветы. – Вы же понимаете… Нарциссы.

Полли залюбовалась бело-желтыми цветами, шелестевшими на теплом ветерке.

– О, если не подводила память… – пробормотала она.

Человек в черном улыбнулся ей.

– Взор внутренний – вот все, что мне осталось. – задумчиво сказал он, и улыбка покинула его суровое лицо. – Чем некогда я был, осталось здесь. Все, чем я жил, живет в моих твореньях. Но жизнь в пространстве слов – как это поэтично.

Он глубоко вздохнул и добавил:

– Но одиночество не всегда благословенно, знаете ли.

Он посмотрел на солнечные блики на воде.

– И как давно я умер? – внезапно спросил он.

– Более ста пятидесяти лет назад.

– Да? Расскажите, чем кончилась Французская революция?

– Об этом пока рано говорить.

Вордсворт нахмурился, глядя на заходящее солнце.

– Эй, – воскликнул он, – я не помню, чтобы писал об этом.