Дело кричащей женщины   ::   Гарднер Эрл Стенли

— Она играет очень хорошо, но в то же время… в ее игре ощущается механический ритм.

Миссис Данкирк рассмеялась и объяснила:

— Конечно же, он есть. Это механическое пианино. Это одно из самых дорогих сокровищ Мотли, настоящий антиквариат. Старинное устройство, работавшее с помощью э-э… кузнечных мехов и ленты перфорированной бумаги. Но Мотли заменил старинные внутренности на электромотор. У него ведь настоящее хранилище старинных вещей. Боже мой! Иногда мне кажется, что Гертруда испортит пианино. Она сидела возле него весь прошлый вечер и прекратила играть только после полуночи.

— Мы можем с ней поговорить? — спросил Мейсон, и комната тут же погрузилась в напряженно-гнетущую тишину. Мотли Данкирк прокашлялся и произнес:

— Не думаю, что это целесообразно. Она ничего не видела.

— Она невероятно застенчива, — пояснила миссис Данкирк.

— Легко расстраивается и сильно нервничает из-за любой мелочи, — подхватил мистер Данкирк.

И вновь наступила бьющая по ушам тишина.

— Давайте-ка вернемся к моему рассказу, — вспомнила миссис Данкирк. — Так на чем бишь я остановилась?.. Ага, я начала вам рассказывать об этой девушке. Ну конечно же. Я увидела, как молодая девушка идет по улице. Понимаете, было уже достаточно поздно. Я увидела ее и подумала, что такой молодой женщине не стоило бы гулять без сопровождения так поздно. А потом я с удивлением подумала, а кто она такая? Я сразу отбросила мысль, что она живет где-то по-соседству.