Собрание сочинений (Том 2)   ::   Баруздин Сергей Алексеевич

Неприметные, рыжие в ржавчине и, как ели, с плесенью, они покрыты снежными хлопьями. То белые куропатки на них мерещатся, то песцы, то пучки ваты. И на старой березе, спустившейся чудом к ручью и чуть не упавшей в него, такие же белые куропатки, песцы, пучки ваты...

...Кто-то догнал Александра Петровича, поздоровался.

- Здравствуй, - сказал Александр Петрович.

По привычке отвел в сторону свое лицо. Чтоб не пугать мальчишку.

Белка откуда-то с дерева свалилась на тропинку, вскочила на ствол ели и виновато смотрела на Александра Петровича немигающими глазками.

Он остановился, чтоб не спугнуть ее. И мальчишка остановился.

Белка словно поняла, махнула благодарно хвостом и взвилась куда-то вверх.

- А вы тут были? На войне? - спросил мальчишка.

- А почему ты так думаешь? - поинтересовался Александр Петрович и обрадовался, но тут же испугался: "Сейчас скажет - по лицу".

- Не знаю... Так вижу: идете, вспоминаючи что-то...

Они шли рядом, и мальчишка нет-нет да и нагибался - собирал шишки в свой школьный портфель.

- Из школы?

- Из школы.

- В пятом классе?

- Что вы, в шестом. Я и так год пропустил.

- Значит, четырнадцать?

- Пятнадцать. Шестнадцатый пошел.

- А шишки зачем?

- Да просто так...

И опять:

- Так были? В войну?

- Был.

- Я так и думал!

И у мальчишки заморгали глаза.

- А у меня дед тут воевал, в партизанах.