Собрание сочинений (Том 2)   ::   Баруздин Сергей Алексеевич

Дома бабушка, когда не была занята, рассказывала ему сказки и всякие интересные истории про революцию и войны, про героев, а еще читала книжки, которые покупали соседи, и у соседей же он смотрел телевизор, когда его звали, а у себя слушал радио, чаще утром - передачи для детей. И если было лето и жарко, то в комнате бабушка открывала окно, говоря: "Подыши, внучек, свежим воздухом", - а если была зима, то она одевала его потеплее и открывала форточку с теми же словами: "Подыши, внучек, свежим воздухом, - и добавляла: - Да смотри не простудись".

Он привык ко всему, и жил так, и считал, что так должно быть, пока бабушка вдруг не заболела. Он видел, как она заболела, и они не пошли даже в магазин, а на улице было, наверно, скользко, и он не особенно горевал, потому что по такой погоде бабушке все равно нельзя идти на улицу, она может упасть. И бабушка ему говорила об этом, но на второй день его разбудили соседи и полусонного забрали к себе, и больше он не видел бабушку.

Что такое "умерла", он не знал, но он слышал, что бабушка умерла, а когда спросил, ему сказали, что да, но она вернется...

Он хотел взять игрушки в своей комнате и книжку "Маугли", - он очень ее любил, и бабушка ему читала ее, и потом он сам научился читать, - но его не пустили в их комнату. А в коридоре стоял по стене длинный какой-то ящик, вернее, крышка от ящика, сверху сырая, покрашенная, и он успел заметить ее и попробовать рукой, но напоролся, потому что на крышке были гвозди.