Собрание сочинений (Том 2)   ::   Баруздин Сергей Алексеевич

Ни людей, ни машин, ни гудков, ни голосов...

Другое дело - в Москве. Там...

Что там, Ленька не мог и самому себе передать, но там - это там... Вот хотя бы кино. Иди куда хочешь, выбирай любую картину! А что? В самом деле так: ведь в Москве кинотеатров пятьдесят, не меньше. Или во дворе... Сколько в каждом дворе ребят собирается! Хочешь - в футбол сыграй, хочешь - по чердакам лазай, как по джунглям каким, или по крышам, а надоело - пошел купил мороженое... На каждом углу, пожалуйста!

- Природа у нас красивая, Ленек! - говорит бабушка. - Раздолье тебе!

Природа - может быть. Но что Леньке и природа эта, и раздолье, когда вокруг так тихо и деревня какая-то глухая!.. В Москве он никогда не знал, что такое скука, а здесь, пожалуй, заскучаешь. Правда, речка есть тут. Но и в Москве купаться можно. Ездили они с ребятами в Щукино на канал, к Тимирязевке на пруды ходили. Купайся сколько хочешь!

А радио? В Москве Ленька привык к нему настолько, что и не слушал. А здесь сразу заметил: чего-то не хватает. Понял: радио нет. И газет. Дома отец выписывал "Правду" и "Вечерку", не считая "Пионерки"...

Бабушке почтальон приносит одну маленькую газетку. "Маяк" называется. Но в ней ничего нет. Ни про какие события. Только про такую-то бригаду, и еще про такую, и еще... Кто сколько чего собрал, кто как подготовился к пахоте, к уборке, к сенокосу, как идет прополка...

Ленька каждый день просматривает этот самый "Маяк", но интересного в нем мало.