Тайна на дне колодца   ::   Носов Николай

Откуда берутся продукты питания - это мне предстоит узнать в будущем, а пока я знаю лишь, что время от времени великан уезжает, и я не вижу его иногда по нескольку дней. Я скучаю по нем и спрашиваю мать:

- Когда папа приедет?

Если мать скажет: "Вечером" или "Завтра", это понятно мне. Вечером это значит, когда кончится день. А завтра - это когда кончится день и пройдет еще ночь. Но если мать говорит: "Через пять дней", как это понять? Ведь я не умею еще считать.

- Это будет в воскресенье, - объясняет мать, видя, что я не понимаю.

- А когда воскресенье? - задаю вопрос я.

- Воскресенье через пять дней.

- А сколько это пять дней?

Мать пытается наглядно объяснить мне значение этой числовой величины.

- Ну сколько у тебя на руке пальцев? - спрашивает она.

Я смотрю на свою руку с широко растопыренными пальцами и говорю:

- Много.

- У тебя пять пальцев, - говорит мать и, загибая один за другим пальцы на моей руке, считает: - Один день, два дня, три дня...

Наконец все пальцы загнуты, и я с недоумением смотрю на свою руку, стиснутую в кулак. Видя, что я ничего не понял, мать подводит меня к висящему на стене календарю.

- Сегодня какой день? Вторник, - говорит она и начинает загибать кверху один за другим листки. - Вот смотри: пройдет вторник, за ним среда, потом четверг, пятница, суббота... а вот видишь на листочке красная цифра - это и есть воскресенье. Мы будем каждый день отрывать по листочку, и, когда дойдем до этого листка с красной цифрой, приедет папа.

- У, это долго, если каждый день по листочку! - говорю я.