Дело пустой консервной банки   ::   Гарднер Эрл Стенли

- А как наш уговор о том, чтобы в случае необходимостиброситься на спасение твоих потрохов на Хиллгрэйд-авеню, если не позвонишь мне в течение часа?

- У меня появились затруднения, Пол. Я неожиданно напал на свидетеля. И не мог уйти, чтобы позвонить, потому что сорвал бы все дело. А кроме всего прочего для тебя это обернулось бы лишь небольшой прогулкой по Хиллгрэйд-авеню. Дело решилось в течение каких-нибудь двадцати минут. Уж лучше было послать тебя проехаться впустую, чем сорвать все это дело.

- Ну да, так уж и впустую, - не поверил Дрейк.

- Ну, - чистосердечно признался Мейсон, - так мне показалось. Знаешь дом, стоящий на отшибе, мрачный и неприметный, со светом в одном-двух окнах, но никто не отвечает на звонок...

- И все двери не заперты и ждут, что ты сразу войдешь? - предположил Дрейк.

- Я так не думал, - покачал головой Мейсон.

- Почему же?

- Ну ты ведь взрослый человек, Пол. Кто-то, предположим, звонит тебе в час ночи и говорит, чтобы ты шел по такому-то адресу, вошел в дом, который никогда прежде и в глаза не видел. Попробуй-ка войди! Кто-нибудь выскочит с двустволкой, да как закричит: "Грабят!" - и выпустит тебе оба заряда прямо в живот. Нет уж, спасибо! Мне этого не надо! Пусть отвечают на звонок, или я вообще не открою дверь.

- И ты хочешь сказать, Перри, что вообще не входил в дом?

- Я говорю, что у меня нет привычки разговаривать с незнакомыми людьми, которые приглашают в какой-то отдаленный жилой квартал, предлагают войти в дом.