Зеленая ветка мая   ::   Прилежаева Мария Павловна

- Есть крест. Лопни мои глаза, если вру.

- Лопнут, дождешься. И в церковь твоя мать не ходит.

- В городе ходит. Там хор. Здесь не поют, а гнусавят, оттого и не ходит.

- Молиться везде можно.

- Вот она где захочет и молится.

"...А все-таки зачем она меня разбудила? Неужели лез вор?"

В деревне, в их селе Заборье, пересеченном тихой рекой Шухой, про воров не слыхать. Здесь и замков на дверях не водится. В страдную пору, когда все село на лугах или в поле, если в какой избе не останется даже бабки с малым дитем, щеколду на дужку накинут, щепкой заткнут - вот вам и запор.

Маме почудились воры. Что-то почудилось. У нее бессонница, целые ночи не спит, поневоле пригрезятся страхи.

Они на цыпочках обошли комнаты.

Заглянули на кухню.

Нигде никого.

Пришли в мамину спальню. Здесь душно, фортки закрыты. Шторы опущены. Кровать отгорожена ширмой. На ночном столике пепельница с грудой окурков. Вещи насквозь пропитаны едким табачным дымом.

Мама вставила свечку в подсвечник на столике и в страшной усталости, будто отшагала верст двадцать, села на кровать. Закурила.

Вот что еще Катю смущало. Ни в деревне, ни в городе она не видела курящих женщин. А мама не выпускала изо рта папиросы, постоянно дымила.

- Бабы наши на твою мать дивятся, - говорила Санька. - Чудные вы, Барские.

- Бектышевы, а не Барские.

- Пускай Бектышевы. Все у вас по-чудному, не как у других.

- ...