Я не верю в анархию (Сборник статей)   ::   Летов Егор

Стоим, ждем… Ну, как обычно: погонят, потом будут пускать… Я еще думал: может Летов — он же тут определенной «веселой» властью обладает — выйдет, скажет, чтобы пропустили всех… Вдруг подъезжает автобус. Выскакивает оттуда взвод ОМОНа и — в нашу сторону… ОМОНовцы в бронежилетах, в касках, с дубинками, с газом… Где-то в воздух из автоматов лупят…

Все врассыпную… Я бегу, думаю: "А чего это я бегу? Лучше создам впечатление, что я — обычный прохожий". Голову — в плечи. Иду. Меня все оббегают — панки, ОМОНовцы их догоняют, пиздя прямо на моих глазах… Мне вначале дубинкой свистанули пару раз…

Трогаюсь опять назад в ДК… У входа «скорые» стоят, одна реанимационная машина, кто-то под капельницей лежит: хорошенько «пощекотали»… Захожу в зал. В фойе музыка играет… Люди стоят. Заглядываю через плечо: сидит Ромыч на табуретке, играет… Я после всей этой войны охуел. Она же была и есть! Здесь, пиздят всех, а он сидит… Кто там присутствовал? Кого не вышвырнул ОМОН и очень стойкие фанаты, которые вернулись после всего… Присматриваюсь: на карачках рядом сидит Егор. Все кричат: "Егор, давай! Егор, пой!!" Обращаю внимание: один пацанчик сидит, обхватив лицо ручонками, и ясными глазами смотрит на Летова, как будто Иисус спустился с небес, разговаривает с ним, за руку здоровается… Девчонки фотографии прижимают, ждут, когда им автограф дадут… Из туалета хлопца выносят… Там режут вены, оплакивая кумира ушедшего…

Егор взял гитару, спел "Моя Родина", "Все Как У Людей"… К нему Манагер подбегает, за руки его дергает: "Автобус!.. Уезжаем в гостиницу!.."

А Малыша (один из попутчиков Нашкорра-1 — ред.