До самой смерти...   ::   Макбейн Эд

– Как вас зовут? – спросил Мейер.

– Вас интересует настоящая фамилия или псевдоним?

– И то, и другое.

– Вообще-то я зовусь Сид Лефковитц. Но на подмостках я пользуюсь именем Сид Лефф. Короче, благозвучнее и ритмичней.

– На каких подмостках?

– На эстраде, приятель.

– Вы музыкант?

– Да. Я классно играю на гитаре.

– Как же к вам обращаться?

– Как вам больше нравится. Я не привередлив, приятель. Шпарьте так, без подготовки.

– Мистер Лефф, вы не слышали никаких выстрелов из комнаты напротив?

– Выстрелов? Так вот что это было!

– Вы их слышали?

– Я слышал что-то подобное, но не обратил внимания. Я работал в этот момент над «Струнными».

– Над чем?

– "Симфонией для двенадцати струнных инструментов". Только не поймите превратно. Это никакая не эстрадная музыка, это джазовая симфония для трех гитар, шести скрипок, двух контрабасов и пианино. То, что я включил пианино, – это, конечно, вольность. Но, черт побери, если бы не было струн и деки, то не было бы и пианино, так ведь?

– Вы пытались что-нибудь разузнать о выстрелах?

– Нет. Я решил, что это автомобильные выхлопы. Здесь все время ездят грузовики. Срезают дорогу на парковую магистраль через эту улицу. Ужасно шумно в этой хибаре. Думаю сваливать отсюда.