Дурак умер, да здравствует дурак!   ::   Уэстлейк Дональд

— Шарлин Кестер! — вскричало это растительное чудище, сообщив мне таким образом полное имятой давешней хрупкой девочки болезненного вида.

— Вы? — От изумления я даже наставил на нее палец. — Вы — Эмили Дикинсон?

— Ага, вспомнил! — Она так обрадовалась, что снова ринулась на меня, растопырив руки, словно изображала летающую крепость Б-52. Лишь благодаря ловкости ног я сумел переместиться и обежать вокруг дивана, чтобы остаться под его защитой.

— Минутку! Минутку! — закричал я, поднимая руки, будто регулировщик уличного движения.

К моему удивлению, она остановилась. Подавшись вперед и изготовившись к новому наскоку, Эмили Дикинсон спросила:

— В чем дело, дорогой? Я здесь, я твоя, я отвечаю — ДА. Бери же меня, чего ты ждешь?

— Отвечаете? — эхом откликнулся я. — На что отвечаете?

— На твое письмо! — вскричала она. — На то прекрасное, дивно трогательное письмо!

— Какое письмо? Я сроду вам не писал.

— Письмо из лагеря! Я знаю, поверь мне, я знаю, как давно это было, но ты сам просил не спешить и дать ответ, лишь когда я буду полностью уверена.

И вот это время пришло. Мой ответ — ДА!

Моя пустая голова до отказа наполнилась недоумением.

— Из лагеря?

— Бойскаутский лагерь! — воскликнула она, и мгновение спустя безумное выражение на ее лице сменилось какой-то другой, гораздо более суровой миной.

Девица холодно спросила:

— Надеюсь, ты не собираешься открещиваться от этого письма?

И тут я вспомнил.