Тетрадь первая   ::   Цветаева Марина

)

Моя тетрадь для стихов превратилась в тетрадь записей к Вам, а моя обширная переписка — в диалог. Впрочем, для точности прибавлю, что кроме Вас для меня сейчас еще — вне Праги — существует С. М. В<олкон>ский, мой далекий, недосягаемый друг.

* * *



Знайте, что я далеко не всё Вам пишу, что хочется, и далеко еще не всё хочу, что буду хотеть.

* * *



Исток моего доверия к Вам — самооткрытый Вами Добровольческий Марш [195] в Ремесле и то (не знаю что), что Вы мне — один из всех людей — сейчас в письмах даете.

* * *



Хорошо именно, что Вам 20 л., а мне 30 л. Если бы я была на 10 лет старше, я не говорила бы о материнстве. (NB! — о бабушкинстве!)

* * *



А хотите — 10 л. и 20 л.? Прежде чем говорить нет, взвесьте. Проследите внимательно вопрос, он менее добр и прост чем кажется.

* * *



Что совершает события между нами, никогда вместе ни одной секунды не бывшими? Какое восхитительное доказательство со-бытия!

* * *



Человечески любить мы можем иногда десятерых за-раз, любовно — много — двух. Нечеловечески — всегда одного.

* * *



Отрывки:

Психеи неподсудной.

* * *



Будьте живы и лживы, — живите жизнь!

Обыгрывайте Психею!

* * *



       Круг

Сих неприсваивающих рук…

* * *



(Раковина — 31-го июля 1923 г.)

* * *



    …солью

Моря и крóви…

* * *



Так в ненавистный дом —

Улица тащится

* * *



Так о своем, родном

Грези�