Есть много способов убить поэта   ::   Лукницкий Сергей

Лукницкому пришлось нелегко не только из-за политики властей, но и в самом окружении творческих людей, оставшихся после революционных катаклизмов в живых, оставшихся в России, оказавшихся в новом социуме и находившихся в сложнейшем клубке взаимоотношений, который даже им самим нелегко было распутывать, а тем паче молоденькому, наивному Лукницкому, а тем паче мне человеку следующего столетия.

Как творческий человек, как исследователь и открыватель, как воин-освободитель, занимаясь современными, злободневными темами, абсолютно конкретными, совпадающими с жизнью советского общества, отец, тем не менее, свято хранил то прошлое, которого он коснулся в молодости. Часто перебирал тысячи маленьких листков, исписанных им в 20-е годы. Некоторые, к сожалению, уничтожал. Новых властей боялся, или интимных записей?..

И здесь, нелишне сказать о Маме. Она прожила рядом с архивом в общей сложности более пятидесяти лет. Из них 25 - рядом с отцом, и в течение 25 лет у папы не было другого собеседника, только мама. Для мамы период "Пятьдесят лет с архивом" разделился на две части. Двадцать пять лет с отцом - это постоянные разговоры, папины воспоминания, ассоциации, расшифровки и устные продолжения записей. Чтобы соответствовать отцу, чтобы быть ему достойным собеседником, мама постоянно, читала его записи 20-х годов и изучала архив. Бывало, они спорили, и маме удавалось отстаивать свою точку зрения по поводу характеристик "герое" дневника. А после ухода из жизни отца мама, "спрятав" гумилевско-ахматовский архив от всяких комиссий по литературному наследству, намеревавшихся "активно заняться" им, или передать его в ЦГАЛИ, и, погрузившись в архив полностью сама, единолично, в течение следующих 25 лет - разбирала его, комплектовала, и в 1997 году передала в Пушкинский дом.