Дела собачьи   ::   Басанович Марина Борисовна

Я ее помню совсем другой, не такой яркой, не такой многомашинной. Жалею ли, что она изменилась? Нет! Нет, потому что к тому, другому городу, городу моих воспоминаний, у меня всегда будет особенное отношение. И этого уж точно не изменить… Проскочив в темпе весь бульвар, я оказалась перед нужным мне подъездом и на минуту задумалась, вспоминая номер домофона (еще один штришок современности). Лай Тео, раздавшийся раньше человеческих голосов, подтвердил, что я не ошиблась, и через минуту я уже входила в квартиру.

Мне всегда забавно видеть, как по-разному встречают меня мои пациенты. У Тео тоже, разумеется, имеет место свой ритуал, который всегда исполняется неукоснительно. Меня встречали улыбки хозяев и уже принявшая озабоченное выражение морда ризена. Кто-кто, а он лучше всех знал, что мое появление всегда грозит ему очередной «гадостью». Все его чувства, как в зеркале, отражались на морде: тревожно забегали глаза, усы и борода, потеряв уверенность, чуть пообвисли. Покрутившись немножко около нас, он под шумок взаимных приветствий потихоньку и как-то очень незаметно «слинял» и буквально через минуту изображал мертвецкий сон у себя на месте. «Может, проявят уважение и не будут будить мирно отдыхающую собаку?» – почти что вслух произносила его поза. У нас, людей, тоже имелся свой ритуал. Сначала всегда следовала чашечка кофе, беглый обмен новостями и обсуждение того, что предстояло сделать, где-то минут на пятнадцать или чуть больше.