Генеральские игры   ::   Щелоков Александр

— А если там хранят атомную бомбу?

— Ты гарантируешь, что мы её найдем?

— Но там есть нечто, не менее опасное.

— Для этого нечто и нужно прокурорское добро, а он у нас мужик стойкий и требует соблюдать законы.

— Витя, вспомни, как в прошлом году мы провели обыск в «Розовой сакуре». Без прокурора. И нашли наркоту.

— То был не обыск, а проникновение на чужую территорию без разрешения. И повод имелся хороший. Вы же заявили, что поступило сообщение о заложенной под «Сакуру» бомбе.

— Дай мне ещё разок глотнуть.

Рубцов выпил, вернул бутылку и с упрямством сказал:

— Все же я там побываю.

— Где?

— На РТБ.

РТБ — ракетно-техническая база — размещалась неподалеку от поселка ракетчиков «Сатурн». После расформирования ракетной дивизии поселок стал угасать. Солдат уволили в запас, отправили по домам. Казармы опустели. Часть офицеров перевели к новым местам службы. Другие, выброшенные за борт за ненадобностью, стали уезжать в более обжитые места. Лишенный электричества, водоснабжения, отопления, городок умер естественной смертью. Две улицы поросли сорняками. Дома с выбитыми окнами, снятыми дверями, вырванными из гнезд рамами быстро ветшали и обсыпались.

Судьба РТБ оказалась более благополучной.