Банка с краской   ::   Ван Вогт Альфред

Стартовый рычаг на щите управления показался его ладони гладким, как стекло. Он отвел его вниз до щелчка и внутренне напрягся, ожидая, когда сработает автоматика и включит мощные двигатели. Двигатели молчали.

Он забеспокоился. Вернул рычаг в прежнее положение и снова отвел вниз до щелчка. И снова взрыва не было.

Мысль Килгора заработала с бешеной быстротой. Тревога стала невыносимой. Всем телом ощущал он ее гнетущую тяжесть. После тщетной попытки смыть краску ракетным горючим он слил его обратно в бак планетолета. Совсем немного! Но космонавты привыкли экономить каждую каплю. Он слил его обратно потому, что краска, по-видимому, нисколько на горючее не повлияла. А банка? Банка говорит: "Краску нельзя помещать вблизи летучих соединений!" Неужели? Неужели это инертное вещество сделало таким же инертным 18 000 галлонов горючего, все, что оставалось в планетолете?

Килгор бросился к радиоаппарату. Он посылал свои позывные, еще когда до Венеры оставалось около миллиона миль, и, не отходя от приемника, ждал и ждал ответа. Необъятная пустота безмолвствовала. И тем не менее венериане должны были иметь подобную аппаратуру. Теперь на сигнал бедствия они должны ответить!

Но они не ответили. Прошло полчаса: никто не слышал его сигналов. Приемник молчал. Даже шумов не было слышно ни на одной волне. Он был один в безумно расцвеченном мире ползущей, переливающейся, растущей на глазах сумасшедшей краски.

Затемнитель... Жидкий свет...