Страница:
507 из 530
Как всегда, я загоняю свой страх в ноги, и мои ноги загребают Бельвиль, весь, с его пестротой и асфальтом, с его опустевшими фасадами, что живее новых, с его гроздьями побрякушек и развалами тряпья… Это вечер базарного дня – очистки разлетаются у меня под ногами, и так как в голове у меня сидишь ты – я стараюсь ни на чем не поскользнуться, не встряхнуть тебя, потому что надежда вновь стала столь хрупкой, а волосок судьбы – столь тонким, что один единственный шаг в сторону, одна неверная мысль могут навсегда отбить у тебя охоту вылезать; и я уже не знаю, о чем думать, и я уже не думаю ни о чем, я бегу, не заботясь даже о том, чтобы обругать этого тупого Бертольда, я бегу, не осмеливаясь представить себе, куда я бегу, я просто бегу к двери скобяной лавки, за которой я хотел бы увидеть Жервезу, убаюкивающую Верден, я бегу к образу, дорогому сердцу Жервезы, к мадонне Кватроченто, ожидающей маленького Малоссена и обвешенной со всех сторон ребятишками, я бегу и вбегаю столь стремительно, что дверь скобяной лавки буквально разлетается под напором.
И вместо пышной девы меня встречает плоская весталка, сухая как судебное предписание.
Тереза.
Одна. Сидит в столовой.
И протягивает мне маленький черный магнитофон.
– Не волнуйся так, Бенжамен, она всё здесь объясняет.
Так. Объяснение. Лучше, чем ничего.
Тереза добавляет:
– Я так и думала, что этим все кончится.
И хотя подобная ситуация, определенно, складывается впервые, меня преследует тревожное чувство, что все это в мельчайших подробностях я уже переживал когда-то – головокружение памяти.
– Как это включается?
– Нажми вот здесь.
Я нажимаю вот здесь.
Кассета начинает крутиться, и я слышу объяснение.
Это – не голос Жервезы. Это – голос мамы.
«Мои дорогие деточки, теперь, когда вам больше нечего бояться…»
Материнская проницательность…
«…теперь, когда вам больше нечего бояться…»
Точно! Я вспомнил, где и когда я уже пережил это: да здесь же! В тот год, когда мама оставила нас ради Пастора.
С той лишь разницей, что в прошлый раз я не слушал магнитофонную запись, а читал письмо, обливаясь холодным потом, в полной уверенности, что она сообщит мне, что Жюли сбежала с этим очаровашкой инспектором-убийцей. Но нет, это оказалась она сама.
|< Пред. 505 506 507 508 509 След. >|