Господин Никто   ::   Райнов Богумил

Что ты там о нем ни говори, это человек серьезный и намерения у него серьезные, но моя так держится с ним, будто он не мужчина, а змей стоглавый.

- Так ведь ходят вместе? Чего же тебе еще?

- Ходят... Пока не прикрикнешь на нее, не пойдет. Да и то после слез и сцен на кухне. Будто всю жизнь собирается сидеть на моем горбу!

Старик умолкает и рассеянно смотрит перед собой. Огромное поле окружено широкой и удобной беговой дорожкой. Но похоже, что сегодня эта дорожка не будет использована именно потому, что она слишком удобна и проходит чересчур близко от зрителей. За нею идет вторая, внутренняя дорожка, неровная и грязная, с разбросанными тут и там препятствиями бочками из-под бензина, автомобильными шинами, кучами земли. В этот момент на поле двумя длинными колоннами выезжают участники состязаний.

- А, да это же автомобильные гонки готовятся, - бормочет Младенов. Гонки таратаек.

- Что-то в этом роде, - коротко отвечаю я, так как не знаю, да и не особенно интересуюсь тем, что такое "сток-кар".

Выехавшие на стадион машины - это действительно таратайки в полном смысле слова. Это ветераны всевозможных марок: "пежо", "рено", "ситроен", "олдсмобиль", "шевроле" и даже огромный допотопный "паккард". Хотя они обшарпаны и разбиты до невозможности, вид у них праздничный, потому что недавно, может вчера или сегодня утром, их обрызгали простым малярным лаком. Машины одной команды небесно-голубые, другой - белые.

- Значит, такие дела, - неопределенно говорю я, пока машины той и другой команды группируются по обе стороны центральных трибун.