Битва в космосе   ::   Тертлдав Гарри

С момента получения снимка ученые мужи подыскивали подходящее название для обитателей планеты («или, по крайней мере, для данного обитателя», — неизменно добавлял про себя Ирв, поскольку понимал, что никто не мог сказать наверняка, насколько типичным является этот он, она или оно). В конце концов минервитянина, исходя из его внешнего облика, окрестили довольно корявой фразой вроде «слишком толстая вешалка для шляп», и даже в научных статьях в «Science» и «Nature» [1] за неимением лучшего употреблялось это определение.

Туловище существа имело цилиндрическую форму, около шести футов в высоту и полутора футов в толщину. Снизу торчало шесть равноудаленных друг от друга отростков, напоминающих ноги. Такое же количество конечностей располагалось вокруг торса футом ниже верхушки. Вверху туловище венчала сферическая выпуклость, украшенная опять же шестью выростами, смахивающими на черенки или стебли, вооруженные, правда, глазами.

Ничего похожего на рот у существа не обнаружили, но ученые предполагали его наличие либо на противоположной от объектива камеры «Викинга-1» стороне, либо в центре сферической верхушки. Ирв склонялся к последнему: минервитянин выглядел абсолютно симметричным и, видимо, имел совершенно не похожую на двухстороннюю модель землян «сборку».

На каждой из шести ног у минервитянина росло по три внушительных когтя, на каждой руке — по три пальца.