Грязь на снегу   ::   Сименон Жорж

— Может, так оно и лучше… Скажи, ты не знаешь, где можно достать часы?

О чем бы Кромер ни говорил, тон у него такой, словно онобсуждает какие-то таинственные крупные дела.

Тем же тоном он рассказывает и о людях, с которыми обедал или распил бутылку. Имена называет редко. Шепчет только:

— Очень важная птица. Слышишь, очень…

— Какие требуются часы? — осведомляется Франк.

— Старинные — и как можно больше: хоть мешок, хоть целую кучу. Что, не понимаешь?

Франк тоже много пьет. Пьют они все. Во-первых, потому, что проводят большую часть времени в злачных местах вроде заведения Тимо. Во-вторых, потому, что хорошая выпивка — штука редкая, достать ее трудно, и стоит она баснословно дорого.

В отличие от большинства кожа у Франка, когда он выпьет, не лоснится, голоса он не повышает и не жестикулирует. Напротив, бледнеет, черты его заостряются, губы становятся такими тонкими, что рот кажется чертой, проведенной на лице пером. Глаза суживаются, в них вспыхивает холодное, жесткое пламя, как будто их обладатель ненавидит все человечество.

Пожалуй, Франк сейчас именно в таком состоянии.

Он не любит Кромера, тот — его. Кромер, которому ничего не стоит изобразить сердечность и прикинуться рубахой-парнем, не любит никого, но с удовольствием приваживает тех, кто им восхищается. В карманах у него куча всякой всячины — дорогие сигары, зажигалки, галстуки, шелковые платки, которые он небрежным жестом преподносит, когда меньше всего этого ожидаешь.

— Держи!

Франк скорее уж откроется Тимо, чем Кромеру.

Кромер, разумеется, спекулирует.