Часы без пружины   ::   Юрьев Зиновий

Бегаю, - буркнул человек, нажал на кнопку большого секундомера, который держал в руках, и, высоко вскидывая худые колени, медленно побежал по узкому коридорчику.

"Не тот, - тоскливо подумал Николай Аникеевич, - а там черт его знает". Стоять в пальто было жарко и неудобно, но раздеться без приглашения он стеснялся. Снова послышалось паровозное пыхтение, и в коридоре опять появился один из Вахрушевых. Он взмахнул рукой с секундомером, указывая на вешалку, и Николай Аникеевич с благодарностью разделся. Если этому бегуну семьдесят пять годков, подумал он, не все еще потеряно. Он в свои пятьдесят пять выглядит, пожалуй, если и не старше, то уж точно не моложе. Вон какой он поджарый, стройный.

Еще одно появление, еще один приглашающий взмах секундомером, и Николай Аникеевич очутился в комнате, похожей на маленький гимнастический зал. На полу лежали черные тушки разнообразных гантелей, на гвоздиках висел набор эспандеров. Но часов не было, если не считать обыкновенного будильника на серванте.

- Пятнадцать минут, - объявил бегун, останавливаясь и делая медленные плавательные движения. - Пульс сто десять. Три раза в день. Семьдесят шесть. Дадите?

- Что семьдесят шесть? - растерялся Николай Аникеевич.

- Мне. Плюс йога. Для эластичности.

- Чего?

- Мышц. Йога раз в день. Тридцать минут. Бомбейский метод. Делаю полный лотос в семьдесят шесть, а?

- Потрясающе, - охотно согласился Николай Аникеевич. Можно только позавидовать.

- Плюньте на элфэка. - Человек поднял предостерегающе палец и начал считать себе пульс. - Уже девяносто.