Человек-саламандра   ::   Бирюков Александр

Прежняя жизнь внем оказалась наложена на прошедший день и всё это вместе на странный фильм, просмотренный накануне со странным хозяином странного дома.

«Странноприимный дом», – всплыло откуда-то из пучин перепутавшейся в голове русской классики. Может, из Островского, а то и из Салтыкова-Щедрина или Подьячева.

Странноприимный…

Или странноприёмный?

Дом, вот уж действительно, был странный, и приемчики у его обитателей были тоже странные.

Мерцающий хозяин, иностранная гувернантка, лакей этот, похожий на киноартиста.

Кинотеатр в доме!

Потом стены и перегородки, которые появляются и исчезают. Что и говорить об аквариуме под полом гардеробной.

Сумасшедший дом.

Но только не дом для сумасшедших, а сам дом безумный и вполне способный свести с ума.

Лена прислушалась к себе. Внутри было пусто, как в кафедральном соборе ночью. А в голове звонили обедню. Не догадываясь о причинах своего необычайного самочувствия, Лена проснулась в том состоянии, которое так ценят «кендиклаберы» творческих профессий.

В этом состоянии хорошо выпить с утра калиновки, сесть к столу и написать на чистом листе самые новые и самые красивые слова или взять прозрачный шелк и краски и впустить в мансарду утренний свет…

На Лена не была расположена к творчеству. И состояние ее выразилось в чувстве вины, комплексе ответственности перед ближними и склонности к нелицеприятному самоанализу.