Человек на задворках   ::   Фармер Филип Жозе

--Ваша дочь? -- проскрипела старуха.

--Она, ясно, вовсе не похожа на меня,-- ответил он.-- Ничего удивительного. Она -- моя приемная дочь. Бедняжка осиротела, еще когда пачкала пеленки. Ее отец был моим лучшим другом. Он погиб, спасая мою жизнь. Он лежал на моих руках и умирал, и он умолял меня позаботиться о ней как о собственной дочери. И я сдержал обещание своему умиравшему другу, да упокоится душа его в мире. И пусть я -- бедный тряпичник, мэм, я все делал, чтобы воспитать ее порядочной, богобоязненной и послушной девочкой.

Дороти пришлось забежать за грузовичок, где она зажала рукой рот и корчилась, претерпевая муки в попытках сдержать рвущийся низ нее смех. Когда она овладела собой, старая леди говорила Пейли, что она проводит его туда, где находятся книги. Потом она заковыляла к крыльцу.

Однако Старина вместо того, чтобы проследовать за ней через весь двор, остановился у ограды, которая отделяла переулок от заднего двора. Он повернулся и бросил на Дороти взгляд, выражавший крайнее отчаяние.

--Что случилось? -- спросила она.-- Почему вы так сильно потеете? И дрожите? И вы такой бледный.

--Ты будешь смеяться, если я скажу тебе, а я не хочу, чтобы надо мной смеялись.

--Скажите мне. Я не буду смеяться.

Он закрыл глаза и стал бормотать:

--Ничего, в уме лишь все. Ничего, все хорошо.-- Открыв глаза, он отряхнулся, словно пес, только что вышедший из воды.

--Я могу это сделать. У меня хватит пороху.