День проклятия   ::   Герролд Дэвид

А кто, собственно, придал им значение? Ясам, кто же еще? Все слова и значения в моей голове были связаны с теми понятиями, с которыми их связал я. Связи могли быть ложными или, хуже того, некоторые могли быть ложными. Но только как это узнать?

Откуда это вообще берется?

— Ма-ма-ма-ма-ма… — произнес я.

Младенец плачет и в ответ получает теплую материнскую грудь. Этот урок мы не забываем до конца дней своих, стараясь произносить те звуки, которые дадут нам возможность насытиться. В поисках ключевых фраз мы годами изводим друг друга нытьем и истериками. У людей не более команд, чем у роботов. Достаточно сказать: «Я тебя люблю», — и в постель. «Я тебя ненавижу», — и в драку. Не сложнее любой другой… машины.

Каждый из нас воспринимает другого человека как машину.

И управляет ею.

Приматы отказались от языка, контрольные фразы больше не действуют. Можно жать на любые кнопки, но механизм уже сломан.

— Шалтай-Болтай… болтай… болтай…

Я почувствовал, что расплываюсь в улыбке. Очень забавно.

Если повторять слово, причем достаточно долго, оно теряет всякий смысл. Но как утратить весь язык? Как можно забыть значения всех слов, звуков, если целую жизнь ты складывал их вместе? Как можно утратить даже способность произносить их?

— Болтай… болтай… болтай…

Мне сразу показалось, что я начал не с того.

Сижу и пытаюсь разложить все по полочкам.

А может, ничего и не надо выяснять? Ты просто… здесь.