Страница:
415 из 480
Слишком много мучного, слишком мало движения, а главное — ради чего за собой следить?
Сильвия присела рядом, взяла щетку, стала причесывать дочь. Какие у нее ловкие, умелые пальцы! Джейн представила себе, как хороша была мать в молодости, как весела, кокетлива — пока не появилась она.
— Я видела на днях тетю Лилиан, — сказала Сильвия. — Говорит, Альберт решил вернуться к жене, представляешь? Это который же раз — третий уже. Нет, нам их просто не понять!
Она закурила, критически глянула на волосы дочери:
— Может, косу заплести?
«Мама, — хотела она сказать, — мама, я хочу домой».
Но не сказала ничего.
Она никогда ничего не говорила.
Джейн приподняла голову и снова посмотрела в окно. Отсюда было не видно, но она представила себе это, страшное, на которое смотрела, когда в палату явилась мать. Страшное было — ее отражение. Одутловатое, неряшливо накрашенное лицо, вечная обида в темных глазах. Взгляд отсутствующий, словно она не здесь, словно ее внимание где-то за миллион световых лет отсюда.
А ведь лучше не будет, осенило ее. Она в ловушке. Она навсегда останется в этой лечебнице, будет стареть, толстеть, будет по капле высасывать жизнь из своей матери, пока не высосет до конца. Тогда некому станет ее навещать. Она останется одна. Горечь, старость, медленное разложение заживо — и пустота в конце.
Джейн заплакала.
От неожиданности Сильвия выронила щетку. Щетка загремела по полу.
* * *
Болдуин убрал язык.
Он отпустил Джейн.
Она стремительно обернулась.
|< Пред. 413 414 415 416 417 След. >|