Дом в центре   ::   Резник Леонид

— Итак, — отец словно подвёл черту своим словам про космический корабль и начал новую тему, — будем работать с тем, что имеем. Ну-ка, вспомни, что ты смотрел ночью?

— Названия я подзабыл, всё-таки четыре фильма. Но там актёр очень знаменитый играет: Чарльз Бронсон. И везде он всех вырубает. В одном фильме за дочку с женой мстит, в другом — за каким-то палачом охотится. В третьем… что-то старинное. Железная дорога, индейцы…

— Ясно, ясно, — перебил отец, — старьё это все. А какой аппарат у твоего друга?

— "Панасоник".

— Как-как? — переспросил отец. — «Поросёнок»?

Я аж взвился. И это мой отец. «Король в изгнании». Человек, владеющий иностранными языками, читающий зарубежные журналы. Не знать такой знаменитой фирмы! Самый типичный «совок»…

— Ну, папа, ты даёшь…

— Ничего я не даю. Уже и пошутить нельзя. Барахло эти ваши «Панасоники», не люблю я их. Ширпотреб.

— Ты не любишь? А много тебе их встречать пришлось?

— Почти все модели. Как только новая появится, я её обкатываю. Что-то они изображение слишком зернистое дают. Или это предубеждение?

У меня начала отвисать челюсть. Ай да папаша! Когда это он их «обкатывает» и где? А может, у него тихое помешательство? «Болезненное фантазирование» или что-то вроде.

— Ну-ка, ребятишки! — отец обратился ко мне с матерью, — давайте-ка, выйдем из комнаты.

Не знаю, что думала мать, но я вышел в коридор недоумевая. Отец тоже вышел, закрыл дверь в комнату и секунд через десять распахнул её театральным жестом.

— Прошу!

Я вошёл. Отец за мной.