Достаточно времени любви, или жизни Лазаруса Лонга   ::   Хайнлайн Роберт

Удивительно, невозможно - ноя верю тебе.

- Неужели? Ведь я не дал никаких доказательств. Просто рассказал совершенно невозможную байку, если вдуматься.

- Тем не менее я верю в нее. Значит, это будет, когда Вудро исполнится шесть - седьмого ноября...

- Нет, одиннадцатого!

- Да, Лазарус. Но откуда ты знаешь, что он родился одиннадцатого?

- Ты же сама сказала.

- Дорогой, я говорила, что его день рождения в ноябре. Я не сказала, какого числа. И преднамеренно назвала сейчас другое число, но ты меня сразу же поправил.

- Ну что ж, об этом мне мог сказать Айра. Или кто-нибудь из детей. Даже сам Вуди.

- Вудро еще не знает дня своего рождения. Проверь - разбуди его и спроси.

- Я не стану будить его, пока мы не вернемся домой.

- Ну а когда я родилась, дорогой?

- Четвертого июля 1882 года.

- А когда день рождения Мэри?

- По-моему, ей девять, но даты я не помню.

- А как насчет остальных детей?

- То же самое.

- А день рождения моего отца?

- И спрашивать нечего - второе августа 1852 года.

- Лазарус, зовущий себя Теодором! У меня есть твердое правило, которого я придерживаюсь в общении со своими детьми. Я скрываю от них дату их рождения, пока это возможно - чтобы не приставали к взрослым и не шантажировали их, выклянчивая подарки. Вот когда ребенок идет в школу, то ему уже следует знать эту дату.