Фирменный поезд Фомич   ::   Колупаев Виктор

ты, если можно... возьми вот. - Федор вытащил из кармана пачку листов, исписанных его неровным почерком. - Почитаешь когда-нибудь...

- Да ты что, Федор! Твои рассказы надо печатать! Они очень даже нужны людям.

- А... - отмахнулся Федор. - Пустое это, Артемий... Да и не рассказы, а так, повесть... черновик... Я только фамилии и названия станций изменил. "Фомич" получился.

- Прямо! - скомандовал Крестобойников.

Мы обменялись прощальными рукопожатиями.

Вот ушли и эти. И снова я что-то не сделал для них. Да и для всех других. Пусть помогут тебе, Федор, добрые люди!

- Ну, Артем, я думаю, на работу ты в понедельник все-таки явишься. Это был мой шеф, Геннадий Федорович.

- Конечно, Геннадий Федорович. Какие могут быть сомнения?

- До свиданья.

Ушел и мой шеф с двумя "академиками". Унесли макет марградского универмага... И никого уже больше не осталось возле вагона, лишь на мгновение мелькнул официант с пустой корзинкой.

И тут мне стало так больно, так невыносимо больно, словно я потерял глупо, по своей вине, всех своих товарищей. Захотелось заплакать. Я опустился на колени, поклонился и сказал:

- Спасибо тебе, "Фомич"...

На меня, конечно, смотрели не успевшие еще разойтись пассажиры из других вагонов, но мне не было стыдно.

- Ишь! Печалится! - Это тетя Маша стояла в дверях тамбура. И та, вторая проводница, имени которой я так и не узнал, стояла рядом.