Французская Советская Социалистическая Республика   ::   Гладилин Анатолий

Просто у меня сдали нервы. Завожусь по всякому пустяку. В конце концов, могу же я, как и все советские люди, подтираться "Известиями", "Водным транспортом" или, в крайнем случае, "Пермской правдой". Извините за такие подробности. Но, видите ли, привык за последние годы пользоваться туалетной бумагой. Это у меня остались так называемые пережитки "проклятого Запада". Хочется чего-то мягкого, розового, а не передовую "Правды" "Завершим пятилетку ударным трудом", которую Верочка аккуратно порезала ножницами и нацепила на гвоздик в моем персональном туалете. И еще начинают лезть в голову глупые мысли - дескать, почему страна победившего социализма не может обеспечить своих номенклатурных работников качественной подтиркой? Или еще глупее - на складе обкома туалетная бумага есть, да держат ее для членов бюро, а мне, начальнику Камского речного пароходства, не дают, а значит, не уважают. А я ведь, между прочим, еще и генерал, хоть и в отставке, и Герой Советского Союза. И ведь знаю, что почитают меня в обкоме, даже побаиваются, просто нет в области туалетной бумаги, вся вышла но все равно обижаюсь, и эту свою обиду холю и лелею.

Тут запульсировал красный клавиш телефона. Я нажал кнопку первой линии и взял трубку.

- Борис Борисыч, - раздался близкий, подчеркнуто деловой, а значит, все еще обиженный голос Верочки, - капитан сухогруза "Леонид Брежнев" на проводе.