Глория   ::   Михальчук Вадим

Не время пока еще, не время, подождите немного! Вывожу на орбиту радиомаяк дальнего радиуса действия и, в молчавший до этого момента радиоэфир, несутся сигналы и позывные, в переводе на человеческий язык говорящие: «Эй, люди, солнце, планеты! Нашел я свой дом, нашел солнце свое! Все сюда! Все сюда!»

Одеваю «Глорию» в кокон силового поля, начинаю спуск, схожу в орбиты, вхожу в атмосферу. Вижу Город свой на экранах, вижу башню Корабля, вижу скалы Крепости и волны океанские. Жадно всматриваюсь в экраны, пытаюсь людей на улицах рассмотреть. Но нет людей, говорит мне компьютер: «Высокоорганизованных форм жизни не обнаружено». И разочарование, охватывающее меня, ясно говорит о том, как вопреки здравому смыслу и логически холодным мыслям, вопреки рассудку я надеялся и верил в то, что остался хоть кто-нибудь живой. Хотя бы кто-нибудь... Я знал, что планета моя ограблена и брошена, на девяносто девять процентов я знал, что никого из людей здесь не будет, что нет здесь никого, и все же один сумасшедший процент надежды перевешивал разумные девяносто девять. Снижаюсь, сажу «Глорию» возле Корабля. Все, вот я и дома...

Я долго сижу перед монитором компьютера в рубке, долго лицо руками закрываю. Не понимает меня компьютер, спрашивает меня строкой на экране — «Какие будут приказания?», не понимает, почему я сижу без дела, почему на запросы не реагирую. Как ему, электронному, понять, что слаб человек, что боится человек прежде всего не трудностей при достижении своей цели, а того момента, когда цель эта достигнута. Не понимает железо, что восемь лет я не был дома, что восемь лет я не мог даже надеяться, что смогу когда-нибудь вернуться, восемь лет я шел к своей цели на ощупь, в темноте, я спотыкался и падал, поднимался и упрямо полз вперед.