Эта вдова не плачет   ::   Браун Картер

Очевидно, зрители должны были испытывать к нему ненависть и отвращение. Но в его исполнении вся сцена снова представлялась просто человеческой трагедией.

Вскоре экран погас, в помещении зажегся свет.

— Знаете, Манни, — заговорил Рейзер, и в том, как он держался, безошибочно угадывалась некая нарочитость. — Вы берете такого гения, как Ллойд, — и что получаете? Бесконечные неприятности, пока он жив. Ему вечно нужны деньги, большие гонорары, партнеры, которых невозможно заполучить, потому что у них контракты с конкурирующими фирмами. Его личная жизнь немыслима. Он слишком много пьет, меняет женщин и уделяет им много времени и сил. Он не желает прислушиваться к советам, игнорирует просьбы. Иметь дело с таким талантом — просто мука! А теперь, когда он умер? Впервые за тридцать лет я почувствовал, что у меня есть кинозвезда, которая может давать студии огромные деньги. И я ею распоряжаюсь, как нахожу нужным. Она не может огрызаться, не сбежит со съемок и не напьется. Не женится Бог знает на ком и не разорвет контракт! Мне не нравится какая-либо сцена? Щелкнули ножницы, и кусок пленки летит на пол. И никаких истерик по этому поводу!

Рейзер откинул голову и громко захохотал.

— Он не произнесет ни единого словечка, Манни. Понадобилось тридцать проклятых лет, чтобы я понял, что идеальная кинозвезда — это мертвая кинозвезда. Отныне я намерен...

Рейзер только сейчас увидел меня.

— Холман? Когда вы сюда попали?

— Пару минут назад, — спокойно ответил я. — Это была потрясающая сцена...