И построил он дом   ::   Хайнлайн Роберт

Поведу я - дорогу хорошо знаю.

Он взял у Бейли ключи, сел на водительское место, и не успела миссис Бейли усесться, как машина рванула с места.

- Уж когда я за рулем, будьте спокойны, - заверил он миссис Бейли, повернувшись к ней, и одновременно на огромной скорости поворачивая на бульвар Сансет. - Все дело в мощности и управлении. Динамичный процесс, моя стихия. Никогда не попадал ни в одну серьезную аварию.

- Она будет единственной и последней, - язвительно заметила миссис Бейли. - Будьте так добры, смотрите на дорогу.

Он попытался объяснить ей, что дело совсем в другом, что дорожная ситуация оценивается водителем не с помощью зрения; она интуитивно ощущается совокупностью направлений, скоростей и вероятностей, но Бейли прервал его:

- Где дом. Квинту с?

- Дом? - спросила миссис Бейли подозрительно. - Какой дом, Гомер? Разве ты мне говорил что-то о доме?

Тил пустил в ход все свое дипломатическое искусство.

- Ну да, миссис Бейли, дом. И какой! Это вам сюрприз от любящего мужа. Вот погодите, вы его увидите...

- Увижу, - сказала миссис Бейли мрачно. - В каком же он стиле?

- Этот дом станет родоначальником нового стиля. Самого нового, какой себе только можно представить. Чтобы оценить этот дом, его нужно увидеть.