Эскадрилья из забвения   ::   Саберхаген Фред

Против воли он бросил жадный, тоскливый взгляд на лежащую в металлической люльке «четверку» - короткий, гладкий, лишенный иллюминаторов цилиндр диаметром чуть больше человеческого роста, рядом с ним суетились несколько техников. Над остывающим тупым рылом носового лазера дрожали струи горячего воздуха. Это был его «двуручный мясницкий нож».

Ни один человек не может управлять кораблем и оружием с точностью машины. Томительно ползущие нервные импульсы, удручающая неповоротливость сознания не оставляют даже самым блестящим пилотам ни единого шанса на успех в битвах с берсерками. Однако подсознание не ведает подобных ограничений. Далеко не для всех подсознательных процессов обнаруживается корреляция со специфической активностью синапсов головного мозга; нашлись теоретики, предположившие, что они протекают вне времени. Физики, разумеется, впали в глубокий шок, но военно-космические силы приняли это абсурдное утверждение в качестве рабочей гипотезы. И не прогадали.

В бою сверхмощные компьютеры берсерка работают в спарке с быстродействующими датчиками случайных чисел - рандомайзерами, благодаря чему действия берсерка обретают почти интуитивную непредсказуемость. Тем самым он получает неоспоримое превосходство над простодушным противником, каждый раз избирающим именно тот маневр, который - согласно статистике - должен принести ему максимальный успех.