Дом стоял на вeршине горы. Из окон открывался величественный вид — обломанные клыки скал, темные пасти ущелий, языки ледников. Здесь стонал никогда не прекращающийся ветер, подвывал жутко и жалобно, словно замерзающий зверь. Где-то далеко внизу льнули к подножью гор стылые стальные облака.
А над головой — небо. Розовое, румяное, искрящееся. Четыре солнца, гоняющиеся друг за другом. Небо, не знающее ночи. Мир вечного дня. Планета бескрайних скал.
— Это твое небо, малыш, — сказала ему мать.
— Это твоя земля, малыш, — сказал отец.
Они склонились над колыбелью — он справа, она слева. Он видел их лица — розовые пятна на фоне темного потолка. Он слышал их голоса, такие добрые, привычные, теплые. Но не понимал, что они говорят.
Он потянулся навстречу голосам, протянул к их лицам розовые ручки, улыбнулся.
— Я не могу! — с отчаянием сказала мать. — Не могу оставить его здесь!
— Мы должны! Она тихо заплакала. Горячие слезы падали в колыбель.
— Должны! — повторил отец, подошел к ней и обнял.
— Я не знала, что эта планета будет такой страшной.
— Она станет ему родиной. И он полюбит ее, как мы любим Землю.
— Как можно полюбить все это? Эти голые жуткие скалы, это страшное небо, эту круговерть разноцветных солнц…
— Это его Родина.
— Он родился на Земле.
— Но вырастет он здесь.. Твой мир ждет тебя, пока ты спишь, Он следит, как ты ешь, Он слышит, как ты кричишь… Этот мир твой, Здесь твое небо, малыш…